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INTRODUCTION 



Je serais bien fâché que l'on prit ce livre pour la bou- 
tade d'un humoriste; je le serais bien plus encore que 
Ton me crût un frondeur quand môme. Je parle sérieuse- 
ment, et je ne, fronde pas. 

Si mes opinions sur l'histoire n'ont point l'orthodoxie 
que quelques personnes leur voudraient, j'en demande 
pardon à ces personnes, mais je garde humblement mes 
opinions , convaincu qu'elles ont l'orthodoxie d'un bon 
nombre. 

Je ne voudrais pas non plus qu'on m'accusât de froisser 
la religion de qui que ce soit , pour avoir jeté quelque 
doute sur l'antiquité de notre globe. Mais je ne me regar- 
derai jamais comme un impie, pour croire que le monde 
est plus vieux qu'on ne le dit; qu'avant la création d'où 
date notre ère, il y avait peut-être, probablement même, 

un monde existant, un monde qui a dû parcourir, comme 

1 



2 INTRODUCTION 

tous les mondes, ses diverses périodes de naissance ou de 

barbarie, d'accroisFement ou de civilisation. 

Et si ce monde a été précédé d'autres mondes indéfini- 
ment même, pourquoi ne le dirais-je pas encore? pourquoi 
ne dirais-je pas qu'il n'est pas logique de le nier, parce que 
nous n'en avons point de souvenirs, point de faits, point 
de traces, jusqu'à cette époque de chaos, dans laquelle 
Dieu, selon la Genèse, a créé notre monde à nous? 

Oh! je sais bien qu'il y a ici des raisonnements à perte 
de vue de la part des savants; je sais bien qu'il y a des 
théories qui calculent l'époque de la naissance de notre 
terre, et le terme de sa durée. Mais ces raisonnements 
sont si Fubtils et si contradictoires; ces théories s'anéan- 
tissent si bien les unes par les autres, que l'on est réelle- 
ment en droit de n'y croire qu'autant qu'on le veut bien : 
et je n'y crois pas. 

Pour moi, le monde est très -vieux, bien plus vieux 
qu'on ne le dit, bien que je lui reconnaisse un commen- 
cement. Mais ce commencement, qui osera le rechercher 
dans les ténèbres de son Impénétrable antiquité? Conten- 
tons-nous donc de conclure... Oui, que pouvons-nous con- 
clure de cette pérennité du monde? 

A la vue de son imperfection, de la mobilité de ses êtres, 
de la fermentation intestine qui pervertit ou détruit sans 
cesse, u'avons-nous pas le droit de conclure au moins que 
des cliaugemonts inouïs se sont produits dans toutes ses 
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parties? Que le globe d'aujourd'hui n'est pas le globe d'au- 
trefois; que le globç dans plusieurs milliers d'années, ne 
sera plus celui d'aujourd'hui? 

L'air, les mers , les fleuves , les terres , les villes , tout 
sera changé , dans son essence? Non ; car l'eau sera tou- 
jours de Teau; mais tout sera changé de place, tout sera 
changé dans ses rapports, dans son aspect, dans ses qua- 
lités même. 
Et ainsi sera-t-il de l'homme, 
Veux-je dire que l'homme changera dans sa nature? As- 
surément non! dans ses passions encore moins peut-être. 
Pourquoi? parcequ'il n'a jamais changé. Mais sa civilisa- 
tion, ses mœurs et ses lois changeront. 

Aussi, puis-je sans être grand prophète » prévoir au- 
jourd'hui ce qu'il fera dans quatre mille ans, en donnant 
toutefois à ses passions les couleurs de l'avenir. 

Tout cela pourrait être fort triste, à mon avis, quoique 
mon avis ait peut-être tort, je l'avoue, car toute question 
a toujours deux faces au moins. Tune gaie, l'autre triste. 
La France d'aujourd'hui, qui a toujours l'esprit libre et 
allègre, et qui a sa civilisation dont elle est contente et 
fîère, ne manque jamais de rire de la civilisation de nos 
ancêtres 2 il est probable que si elle pouvait lire dans l'a- 
venir, elle rirait bien plus encore de la civilisation de ses 
descendants. 
Elle estime tant sa force et sa sdience, qu'elle est loin dd 
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penser qu'on les égalera jamais, et surtout que l'une et 
l'autre soient à l'heure de leur décadence. 

Il est à souhaiter, pour tout bon patriote, que la France 
ne se trompe pas; qu'elle reste ce qu'elle est; qu'elle 
progresse môme encore, et toujours. Aussi, prendrais-je 
un plaisir infini à la voir peinte sous les traits les plus 
beaux et les plus vivaces, non avec ses vêtements du 
passé, mais avec ceux de l'avenir , de cet avenir que je 
lui souhaite de tout cœur. 

Mais qui nous dit qu'il n'en sera point autrement; que 
dans quatre mille ans , elle n'aura pas le visage décrépit 
de la vieillesse et de l'abrutissement? Qui nous dit qu'au 
lieu de ce luxe qui la rend si belle; de cette science qui 
la relève si haut; de cette vaillance qui la rend si redou- 
table aujourd'hui, il n'y aura pas chez elle alors que peti- 
tesse, ignorance et misère? Qui nous dit que ses palais si 
luxueux ne seront pas des huttes; ses places si splendides, 
des carrefours de forêts; ses rues si magnifiques, des sen- 
tiers épineux; ses rivières, des marais fangeux? Qui nous 
dit que sa population si puissante, si fière et si nombreuse, 
ne sera pas une petite tribu d'esclaves , tombée sous la 
coupe régulière des barbares?... 

Fasse Dieu qu'il n'en soit jamais ainsi! 

Mais quand je vois l'ennemi semer l'ivraie dans le champ 
de notre civilisation , n'ai-je pas le droit de craindre que 
notre civilisation ne soit étouffée un jour? Quand? je n'en 
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sais rien... dans cinquante, dans cent , dans deux cents 
ans peut-être, que sais-je! 

Quand je vois tant de vices poindre chez nous de toutes 
parts, Fégoïsme à leur tête , j'ai peur pour notre société, 
parce que je sais qu'un bâtiment ne croule jamais si sûre- 
ment que lorsque ses fondations sont minées par les in- 
sectes. 

Quand je vois le Dieu du sage détrôné de ses autels par 
le Dieu du fou; quand je vois la vertu au-dessous du sa- 
voir-faire; la misère au-dessous de l'argent,' que voulez- 
vous que j'espère?... 

Et puis, que veulent dire tous ces tiraillements des 
grands et des petits, toutes ces discussions incroyables du 
pauvre et du riche, toutes ces plaidoiries contradictoires 
sur le contrat social? 

Que veulent dire tous ces cliquetis d'armes qui se font 
entendre d'un bout de l'univers à l'autre; ces prétentions 
orgueilleuses des peuples forts contre les faibles; ces mas- 
sacres sans but, à moins que ce ne soit un but que de se 
faire obéir d'un grand nombre ; ces pillages à main armée? 

Il n'y a plus d'autres lois que celles du plus fort ; plus 
d'autre logique pour régler les intérêts communs que la 
logique du canon. Il n'y a plus que des luttes à outrance 
entre tous, les uns pour prendre, les autres pour défendre. 

Ne sont-ce pas là les symptômes de la dissolution de la 
société? 
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Tou^ les peuples qui sont tombés, sont-ils tombés autre- 
ment? % 

Ne suis-je pas alors autorisé,, sans vouloir pâ^aphtasc^ 
le mot d'un grand homme, à croire que la France dans 
quatre mille ans sera Cosaque ? 

— Cosaque! et pourquoi? 

— L'histoire est faite, je ne la referai pas ici; mais pour- 
quoi pas Cosaque? Si je voulais faire de la philosophie po- 
litique, je prouverais que cela est possible; si je voulais 
faire de la politique, je prouverais que cela sera. Nous n'a- 
vons, pour nous en convaincre, qu*à bien regarder ce qui 
se passe autour de nous. 

— Utopies! 

— Si ce sont des utopies , tant mieux. Mais n'est-ce pas 
de ce nom-là qu*on eût flétri autrefois les dires du Nini- 
vile, du Babylonien, du Carthaginois, qui aurait parlé, au 
temps delà plus grande splendeur de son pays, de Ninive, 
deBabylone, de Carthage, pour prédire la physionomie 
que nous lui voyons en Pan 1865 de notre ère? 

Là aussi les huttes ont remplacé les palais, la barbarie la 
civilisation. 

Non, il n'y â point là d*Utopies : ce qui à été sera. Les 
peuples ne changent jamais que de lois et d'habits. Leur 
nature est toujours la même; leur vie s'agite toujours au 
milieu d'une mer de passions, et la fin de tous se ressemble. 

La vie d'un peuple, comme la civilisation, est une mon- 
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tagne que chacun doit gravir , sans s'arrêter jamais. Ar- 
rivé au sommet, Ton n'a plus qu'à descendre. 

La France est-elle au faîte de la montagne? En Tan 5865 y 
aura-t-il déjà longtemps qu'elle en sera descendue? 

On peut se faire cette question, mais on ne la fait jamais 
par boutade. C'est toujours sérieusement que Ton regarde 
sa patrie mettant le pied sur le versant qui baisse. 

Mais si en l'an 5865, la France a descendu la montagne, 
pour se trouver dans les ruines et les forêts de la Nouvelle- 
Cosaquie, si Paris a changé alors ses palais pour les huttes 
de Figuig, la montagne de la civilisation n'aura pas dis« 
paru pour cela; elle sera occupée par d'autres peuples. 
Mais quels peuples? 

C'est la question que je me fais. Pour la résoudre avec 
probabilité, j'ai regardé en arrière, et, d'après ce que j'ai 
vu, je crois pouvoir dire que la civilisation et la vie seront 
déplacées dans le monde; que là où nous voyons aujour- 
d'hui l'activité et la science sociales, on verra la barbarie, 
et que là où Ton voit la barbarie, les sages du temps ver- 
ront la civilisation, et une civilisation peut-être plus avan- 
cée que la nôtre,, quoi que nous en pensions. 
Est-ce improbable? 

Je n'ai pas perdu un seul instant de vue ce haut point 
philosophique, qu'a su mettre en relief mon savant voya- 
geur Caucasien, Daghestan, dans ses différentes pérégrina- 
tiens, soit dans les coatrées les plus civilisées du temps, 
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telles que le Bornéo, le Soudan , le Congo, la Caucasie et 
le Séeland, soit dans les contrées les plus désertes et les 
plus abaissées, telle que la France, qui avait perdu jusqu'à 
son nom, pour prendre celui de Nouvelle-Cosaquie. 

Si, du reste, les mœurs des peuples de ce temps ressem- 
blent un peu aux nôtres; si nous les voyons s'enivrer 
dans la coupe où nous trempons nos lèvres , qu'on ne me 
le reproche pas! Qu'y a-t-il d'étonnant que l'homme, qui 
n'a qu'un cercle de passions à parcourir, soit dévoré en 
l'an 5865 des mômes passions qui l'ont c(évoré en 1865 ? 

Quoiqu'il en soit, je n'accepte point la responsabilité de 
l'opinion de nos personnages, et je ne garantis pas plus la 
véracité historique des peuples qu'ils passent en revue, 
que nos historiens du jour ne nous garantissent la véra- 
cité de leurs récits. 

Je ne suis qu'un historien comme tous, et un historien 
très-humble; mais je suis un historien impartial qui cher- 
che à mettre de son mieux au net les mœurs de peuples 
qu'il a vus dans les mirages de l'avenir. 



AVIS DE L'ÉDITEUR 



Caucasipol, le 15 ventôse 5002 



L'immense popularité qu'a obtenue Tan passé dans la 
Gazette de la Caucasie la publication de Van 5865 , par le 
citoyen Daghestan , nous engage à réunir cette année en 
un volume ses feuilles éparses. 

Nous osons espérer que les habitués de la librairie feront 

à notre publication l'accueil que lui ont fait les abonnés 

du journal. Cette édition , revue très-soigneusement par 

l'ami de l'auteur, eût peut-être dû revêtir une autre 

forme, en perdant son cachet de périodicité ; nous avons 

cru bien faire cependant de la livrer telle qu'elle a paru 

d'abord, de lui conserver sa sève et sa saveur primitives, 

en lui laissant tout le franc parler du journal, et, bien 

plus, en n'en retranchant pas môme les quelques appré- 

1. 
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de la mer, puis aussi pourtant celte petite langue de terre 
qui les sépare des pieds du Caucase, et qui est si petite, 
que le moindre village ne pourrait s'y loger, quoiqu'elle 
fût pourtant, dit-on, si grande autrefois, qu'il y avait 
là des villes, les villes de la tribu guerrière des vieux 
Abases. 

Il faisait à peine jour, nous l'avons dit, et de plus un 
brouillard épais couvrait les monts et leurs alentours. 
Ce qui n'empêcha point Toeil ardent de notre chasseur 
d'entrevoir à quelque distance une masse noire, à peu 
près immobile, se dressant sur les bords de .la mer. Pour- 
tant son œil était fatigué du mauvais sommeil de la nuit, 
ou le jour était trop faible encore, car il ne put distinguer 
la nature de ce gibier, un gibier volumineux toutefois, un 
groupe peut-être de daims endormis ou faisant leur toilette 
à la fraîcheur des flots. Peut-être aussi était-ce un gibier 
plus redoutable. 

Dans le doute, notre chasseur garnit soigneusement son 
fusil, se rapproche à pas de loup le plus près possible, puis 
il ajuste; le coup part... 

Lorsque la fumée fût dissipée, il vit le groupe tou- 
jours parfaitement Immobile. Notre ami est un chasseur 
sans orgueil, il comprit sans rougir l'immobilité de son 
gibier. Aussi, rechargeant son fusil avec toute la précau- 
tion d'un homme qui veut réussir, il s'approche quelque 
peu encore, le gibier ne paraissant pas très-timide, et le 
met de nouveau en joue... 

Un rayon de soleil dissipa en ce moment le brouillard du 
matin et vint éclairer son coup d'oeil ; mais le coup ne 
partit pas. Le fusil lui tomba des mains. Son cœur fut tel- 
lement serré par un sentiment indicible, qu'il faillit rouler 
du sommet du rocher sur lequel il se tenait perché. 

Son gibier n'était autre qu'une femme assise sur un 
quartier de roc, tenant sur ses genoux la tête décolorée 
d'un jeune homme étendu à ses pieds. Elle avait les allures 
d'une jeune femme : si elle était belle, notre ami ne put 
en juger du lieu qu'il occupait. 11 lui sembla que sa che- 
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volure était d'un blond cendré, nattée et formant deux 
anses gracieuses autour des joues. Sur la tête elle portait 
une toque légèrement conique et ornée de plumes blanches, 
selon la mode de la haute société des contrées sauvages de 
Toccident. Son costume, du reste, indiquait bien aussi une 
femme étrangère à nos pays. Elle ne portait point cet am- 
ple et chaste péplum qui sied si bien à la pudeur de nos 
dames de Caucasie : son buste était serré dans un corsage 
parfaitement ajusté sur la poitrine dont il dessinait tous 
les contours, pour aller descendre jusqu'aux genoux, à 
peu près, par deux basques à larges plis flottants. Elle 
portait un pantalon fort large aussi et serré au bas des 
jambes par des rubans dont le nœud formait en dehors 
une rose fort élégamment exprimée. 

Dans une de ses mains elle tenait la main pendante de 
celui dont ses genoux soutenaient la tête; son autre main 
était appuyée sur la poitrine du mort ou du mourant, 
pour étudier sans doute les chances de sa vie. Ses yeux 
étaient inquiets; sa figure, morne d'angoisse, ne s'éveillait 
par instants qu'à l'aiguillon de quelque pensée d'espoir. 
Dans un moment pourtant elle s'illumina et tressaillit 
d'aise : une palpitation sans doute avait frappé la poitrine 
du mourant. Aussi, le déposant doucement à terre, elle 
courut puiser de l'eau dans la mer, et revint en inonder 
le visage de celui qu'elle brûlaif sans doute de rendre à 
la vie. 

Son espérance ne fut point^rahie. La respiration devint 
abondante; le moribond entr'ouvrit les yeux; puis rele- 
vant la tête, il porta tout autour de lui des regards hé- 
bétés... 

Il était seul. 

Cette compagne si attentive, si inquiète, venait de s'en- 
fuir, légère comme la gazelle du désert, et glissant sur les 
eaux avec la rapidité de la mouette, à l'aide d'une sorte 
d'ailes qui se développèrent subitement autour de ses bras. 
Elle atteignit ainsi une barque qui paraissait l'attendre au 
loin, et sur laquelle elle se dressa de toute sa hauteur, 
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contemplant avec un sentiment indéfinissable les lieux 
qu'elle venait de quitter et son protégé sans doute, qui, 
complètement revenu à lui-môme, s*était relevé et se te- 
nait droit, immobile sur le sommet de sou quartier de 
roc, cherchant à deviner avec son regard, faible encore 
la scène de cette barque qui paraissait Toccuper vive- 
ment. 

Notre chasseur, profondément ému de ce tableau dont 
il ne comprenait qu'une partie, s^était insensiblement et 
instinctivement approché ; mais la discrétion et le respect 
pour le malheur Pavaient retenu à distance. Lorsqu^l vit 
3eul le pauvre moribond, il vint affectueusement lui offrir 
ses soins. 

— Merci, monsieur, lui dit celui-ci! je n^ai besoin que 
d'être seul en ce moment. 

Le chasseur s'inclina sans répondre, et partit. 

— Pardon, monsieur, reprit le naufragé en le rappelant, 
mon cœur et mon esprit sont engourdis : vous excuserez 
un malheureux qui ne peut comprendre encore la loyauté 
et la gracieuseté de vos offres: J'ai eu tort, le ne refuse pas 
vos services, j'en ai besoin. Accordez-moi seulement la 
grâce de rester seul quelques moments encore.tJe vqus at- 
tendrai ici. 

Notre ami jeta son fusil sur l'épaule, puis alla chasser 
une heure, et revint. 

Le naufragé était assis sur son roc, tenant sur ses ge- 
noux un calepin sur lequel il écrivait. A l'arrivée du chas- 
seur, il releva la tête, et lui sourit; puis, fermant la lettre, 
qu'il venait d'achever, il la lui donna. 

— Allez-vous à Gaucasipol, lui dit-il? 

— J'y demeure. 

— Pourriez-vous alors déposer cette lettre au bureau de 
la Gazette de la Caucasie? 

— J'y ai un ami, je la remettrai à lui-môme, répondit le 
chasseur. 

— Merci, monsieur, dit alors avec effusion le naufragé, 
qui p^ut ne p^ çi^^ror une plus longue cpnvorsatiou. 
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Son interlocuteur brûlait de continuer, pourtant il -se tut, 
prit la lettre, la mit dans son carnier et partit. 
Mais il avait à peine fait quelques pas, qu'il revint. 

— Serais-je indiscret, monsieur, lui dit-il, de demander 
votre nom? 

— Comment! ne vous Tai-je pas dit, s'écria le naufragé 
tout confus? Je m'appelle Daghestan... 

C'était Daghestan, notre ami, notre intime ami; notre 
illustre collaborateur Daghestan, la gloire de la Caucasie?... 

— Daghestan! s'écria avec stupéfaction notre ami le 
chasseur. 

Mais il n'ajouta rien : Daghestan paraissait absorbé par 
un sentiment profondément intime, les yeux toujours im- 
mobiles et fixés sur la mer. 

L'ami du chasseur du Caucase, c'était nous. La lettre 
de Daghestan nous fut donc remise hier même. 

Trop profondément ému pour la faire précéder d'aucun 
commentaire, nous la publions tout de suite, renfermant 
dans notre cœur toute la vénération que Ton éprouve tou- 
jours pour une grande infortune, 

Des bords de la mer Noire, le 4 prairial 5001. 

a M'as-tu pardonné, mon très-cher? En revoyant ma pa- 
trie, vais-je retrouver mon meilleur ami? Si j'ai péché, ah ! 
pardonne-le-moi pour les somffrances que j'ai endurées I 
Que de fois, depuis mon départ, je me suis repenti d'avoir 
trompé ton amitié, de ne t'avoir point avoué le voyage qu^ 
je voulais entreprendre, de ne t'avoir point fait mes su- 
prêmes adieux, puisque je pouvais ne pas revenir! 

» Mais que veux-tu? j'étais si plein de désirs et d'espoir! 
Comment pouvais-je attrister mes amis, en leur mon- 
trant les feux follets de mes illusions, en prenant devant 
eux le bâton du voyageur et le calepin du chroniqueur 
en délire, qui brûlait de s'élancer au-delà des mers, 
d'aller explorer les terres les plus éloignées, les plus 
inconnues et peut-être les plus inho&pit^Uères, seul avec 
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ses rêves de jeune homme et d'amant passionné de la 
science... 

» Enfin, me voici de retour! Mais comment? Je n'en sais, 
en vérité, rien. Qui m'a jeté là aux portes de ma patrie, sur 
le rivage de la mer Noire? Est-ce une main amie ou la fu- 
reur d'un ennemi? Sont-ce les flots ou les hommes? 

» 11 me semble qu'hier... Mon Dieu, mais où étais-je 
hier? 

» Mon ami, je ne sais plus si j'ai rêvé et si je rêve en- 
core. Pourtant hier... Non, je ne sais plus rien; je ne me 
rappelle plus rien... 

» Tout ce que je sais, c'est que je viens de me réveiller 
d'un profond et douloureux sommeil, que je suis seul et 
sans secours, que mon bâton de voyageur et mon calepin 
sont là, à côté de moi, tout souillés de sang. Triste tableao 
qui vient de frapper mon premier regard ! Eh bien, te le 
dirai; je, mon ami? Ma première pensée, mon premier sou- 
pir... hélas! ils n'ont pas été pour eux, et, pardonne-le- 
moi, mon très- bon, ils n'ont pas été non plus pour toi, ni 
pour la patrie. Assis sur un roc du Caucase dont je voL« 
les pieds s'enfouir sous les eaux, je tourne le dos à la pa- 
trie et à mes amis, tandis que mes yeux pleins de larmes 
cherchent au loin, bien loin, au-delà de notre mer, des 
souvenirs navrants, que je n'entrevois encore que comme 
un mirage obscur, qui pourtant fait violemment palpiter 
mon cœur, comme un rêve... Oh! non, non, mon ami, ce 
n'est pas un rêve que j'ai fait! Cette main qui t'écrit et 
et qui a tant de peine à tenir son crayon entre ses doigt' 
sanglants, ces pieds qui refusent de me porter, endoloris 
par des plaies toutes béantes encore, mon corps tout cou- 
vert de blessures et qui peut à peine se remuer sur le roc, 
tout me dit que non, je ne rêve pas, je n'ai pas rêvé. 

» Je viens d'un pays sauvage; j*ai parcouru de vastes dé- 
serts habités par des bêtes féroces qui ne m'ont fait aucun 
mal, et par des hommes qui se sont rués sur moi, comme 
pour me dévorer... Et pourtant, je te l'avoue, je pleure de 
volupté au souvenir de ce pays. Mon esprit, mon cœur 
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mon âme, tout est là. Si tu savais aussi qu'elles émotions 
j*y ai éprouvées! quel bonheur... 

» Enfin, je voulais mourir là, loin de la patrie. Pauvre 
fou! La patrie, ce beau fleuron de la civilisation, ce séjour 
de bonheur et de gloire ne me disait plus rien au cœur. 
Je lui préférais une gloire morte, un bonheur éteint, la 
barbarie, la barbarie la plus ignoble peut-être des contrées 
de Toccident. 

» Ah! c'est que là aussi, mon ami, il n'y avait plus pour 
moi ni désordre ni chaos... et pourtant j'étais au sein de 
la Nouvelle Cosaquîe^ cette France de l'antiquité, cette si 
belle France, dit-on, où régnent maintenant le désespoir,' 
la désolation et la mort. J'aspirais par tous mes sens les 
souvenirs embaumés des ruines de Paris, la grande ca- 
pitale des premiers âges du monde; je rêvais de bonheur 
sur les décombres des palais de ses rois si fiers, sur ses 
œuvres d'art si renommées, que recouvrent maintenant 
les huttes de quelques sauvages, les descendants des Cosa- 
ques incivilisés qui habitaient autrefois notre beau pays et 
que la main de Dieu a repoussés si loin, saas doute pour 
cacher au monde de nos jours la dégradation et Tignomi- 
nie delà barbarie, et punir un peuple qui devait être puni, 
disent les Livres sacrés... 

» Et aujourd'hui me voici meurtri, jeté sur nos rivages, 
le cœur brisé de douleur. Ohl non, ce n'était point un 
rêve, les souvenirs me reviennent... Et puis là- bas, là-bas 
ce vaisseau qui s'agite sur le dos des vagues... Je ne vou- 
drais point en croire nàes yeux, et pourtant je le vois, je 
le vois bien : tant que je suis demeuré immobile, étendu 
sur le roc, où l'on m'avait déposé sans doute, le vaisseau 
est resté aussi sans mouvement au milieu des eaux. Je l'ai 
vu s'agiter, dès que j'ai pu me soulever un peu, et depuis 
un instant la vie est revenue plus active chez lui : il se 
balance sur les vagues comme pour prendre son essor; des 
hommes reparaissent sur son large dos; ses machines tour- 
noient dans Pair et dans les flots tour-à-tour comme les 
ailes d'un oiseau. Il va s'élancer au loin, à n'en pas dou- 
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ter. Un homme, un homme seul est debout, immobile, les 
bras croisés sur la poitrine et le visage tourné de mon 
côté... 

» Avant de terminer la lettre que je t'écris, mon ami, je 
me lève encore une fois sur la pointe des pieds, pour por- 
ter mes yeux aussi loin qu'il m'est possible, pour deviner 
enfin quel est cet homme... cet homme qui me regarde si 
fixement et m'envoie de son vaisseau de gracieux saluts.*. 
Ah 1 le vaisseau part... il part comme un éclair,». 

» Hélas! mon ami, mon ami... ce vaisseau... mais il em- 
porte mon dernier espoir, ma dernière aflfection, ma der- 
nière illusion Oh! quelle affreuse séparation! cet 

homme... mais ce n'est pas un homme, mon ami! ne l*as- 
tu pas deviné?... 

» Pardonne-moi, mon très-cher, toutes mes divagations! 
je crois que je rêve encore : laisse-moi m'éveiller. Plus 
tard, oui, plus tard je prendrai mon cœur à deux mains, 
je rétreindrai de toutes mes forces pour le rendre impas- 
sible et en faire sortir la vérité du voyageur, Mes yeux te 
diront alors ce qu'ils auront vu et mon âme ce qu'elle a 
senti, ses plaisirs et ses angoisses. 

» A bientôt! Adieu! » 

II 

DAGHESTAN 



GAZETTE bË LA CAUCAàlË 

Caucasipol, le 6 prâlMal bOOi. 

Nous ne rappellerons point ici les titres de Daghestan à 
l'admiration de notre patrie et du monde entier. Cet éloge, 
qu'il nous serait impossible de faire de sang-froid, pourrait 
paraître suspect à ceux qui savent combien il est notre 
ami. Tout le monde d'ailleurs connaît ses importantes et 
très-curieuses publications historiques sur l'antiquité. La 
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presse entière de la Caucasie s'en est enrichie depuis vingt 
ans. Noire journal, plus qu'aucun autre, a contribué de 
tout son pouvoir à les répandre dans toute retendue, au- 
delà même des tribus (îaucasiennes. 

Mais si je ne veux rien dire de lui en ce moment, je niB 
puis cependant résister au désir de rappeler son dernier 
mot sur riiistoire, qui résume si bien, à mon avis, l'esprit 
et la portée de ses importants travaux, et qui souleva tant 
de clameurs. 

a L'histoire ancienne, a dit Daghestan, est un beau lo- 
gogriphe tombé des vieux âges, pour exercer la sagacité 
des savants et la verve des romanciers... » ' 

— Donc vous niez Texistence des temps et des peuples 
anciens, lui répondit-on de toutes parts! 

On oubliait sans doute, en disant cela, cette si jolie fa- 
ble que nous trouvons dans les œuvres de Tillustre écri- 
vain. 

« Reni, dit cette fable, fut, avec son père et sa mère, ses 
frères et ses sœurs, jeté par un naufrage dans une île per- 
due dans l'immensité des mers. Le père se tut sur ce nau- 
frage, pour ne point donner de regrets à ses enfants et 
s*arrangea à vivre là du mieux qu'il put. Reni grandit donc 
sans connaître autre chose que le sol de son lie, le ciel 
et la mer; au-delà, rien. Après avoir chassé, péché long- 
temps, il s'ennuya. Il écrivit alors, pour la postérité sans 
aucun doute, ses impressions d'ennui, puis son histoire et 
celle de son île. Le monde, bien entendu, commençait à 
son père, que Dieu certainement avait créé pour perpétuel* 
une espèce inconnue avant lui.... Mais un jour il découvrit 
le moyen de s'aventurer sur Peau et bientôt il* aperçut 
d'autres îles habitées comme la sienne et même plus que 
la sienne. Gela lui donna à réfléchir : il relut ses impres- 
sions et son histoire... puis il se prit à rire à gorge dé- 
ployée de la naïveté de ses récits. » 

— Comme tioùs ririons aussi, ajoute Daghestan, si nous 
pouvions traverser cette mer qui nous dérobe le passé et 
nous cache des îles peut-être plus peuplées que la nôtre, 
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nous qui fixons avec tant d'assurance Theure précise où 
le monde est né!... 

Il est donc bien loin de la pensée de Daghestan de vou- 
loir nier l'antiquité. Mais il a voulu dire que ses livres, si 
elle en avait, que ses monuments, si elle en a élevé, ont 
été si bien ruinés ou si bien cachés pour nous, que notre 
imagination même est à la gène pour dire quelque chose 
sur elle. Les historiens qui veulent être appelés des his- 
toriens sérieux, se contentent d'appeler ces temps des 
-temps de barbarie, et ces peuples des barbares auxquels 
ils n'accordent qu'une vie à peu près végétative. D'autres 
historiens, plus hardis au contraire, placent dans ces temps 
et chez ces peuples le siège de leurs illusions mons- 
trueuses, de leurs rêves fantasmagoriques, de leurs idéa- 
lités plaisantes. 

C'est le temps des dieux, des demi-dieux et des génies. 
C'est la Chine avant Sione-Fine ; c'est l'Egypte avant Méhé- 
met-AU; c'est la Nouvelle-Gosaquie avant Nhohel premier. 
Heureux temps! notre poésie vit de lui, notre littérature 
la plus gracieuse vient de lui. C'est le temps des légendes, 
des chants héroïques, où les hommes sont des géants, des 
ogres, des pourfendeurs d'armées. C'est le temps de notre 
Sheikh-Mansour, l'invincible, qui, d'un revers de son cime- 
terre, détruisit une armée entière. 

Voilà l'histoire ancienne. 

Peut-être, me dit quelqu'un : mais, enfin, quand même 
Daghestan aurait quelque raison d'incriminer la véracité 
de l'histoire ancienne, au moins devrait-il respecter l'his- 
toire moderne, que l'on voit, que l'on sent, que l'on touche 
du doigt, qui nous écrase de sa réalité... Et pourtant il a 
dit aussi qu'il n'abordait qu'en tremblant cette histoire-là! 
Mais pourquoi ? 

Pourquoi! Parce que, malheureusement, celui qui veut 
écrire l'histoire, ne peut tout voir; parce qu'il est obligé 
de s'appuyer sur des documents puisés de toutes parts et 
qui lui sont tout à fait étrangers. Si donc ces documents 
sont pris chez ces peuples dont la société est divisée par 



ou PARIS DANS 4000 ANS 21 

vingt partis divers, et il y a beaucoup de ces peuples, par 
vingt camps opposés qui se surveillent Tarme au bras, 
qui se déchirent par des bulletins mensongers, qui se ca- 
lomnient à chaque heure, à chaque minute; chez ces peu- 
ples où la vérité se tait, et où règne une presse intéressée 
et toute puissante dont la voix parle seule à son gré, et si 
haut que Ton n*entend qu'elle, comment pourra-t-il écrire 
l'histoire? 

Aussi, je tremble d'inquiétude comme Daghestan, chaque 
fois que je veux avoir une idée juste sur ce que je n'ai point 
vu. Ce héros dont l'histoire me parle est-il bien un héros? 
Ce brigand est-il bien un brigand? 

Je ne sais que ce que mon historien me dit : je vois par 
ses yeux, je pense par son esprit. Mais a-t-il bien vu? 11 est 
homme, il a des passions. Et puis n'a-t-il pas vu de trop 
loin ou de trop près? N'avait-il pas un intérêt au travers 
duquel il a regardé, ne fût-ce que l'intérêt de Tamour- 
propre?... 

Pauvre histoire ! 

Qui pourrait me dire, après cela, que l'histoire ancienne 
a été écrite- avec un autre burin que la nôtre, et que les 
anciens n'ont pas regardé aussi les faits au travers de la 
naïveté de leurs croyances, sous le mirage des préjugés 
sucés dans les mœurs d'un temps où la civilisation était 
loin d'être avancée?... Puis, lorsqu'ils se sont tus, qui a 
parlé pour eux, après tout? 

Tout le monde sait que d'horribles catastrophes ont plu- 
sieurs fois bouleversé notre globe; la science le dit. La 
tradition nous parle de déluges universels; est-ce impos- 
sible? d'incendies effroyables, d'irruptions de barbares qui 
ont décimé, anéanti même les peuples civilisés? Qui tient 
alors le burin pour nous transmettre ces faits importants? 
Et les écrits primitifs, et les monuments, et les documents 
de toutes sortes, où sont-ils? Anéantis, enfouis sous les 
eaux corruptrices, ou brûlés par les llammes de l'incen- 
die. 

Inclinons-nous donc alors; nous ne savons rien... rien 
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que ce que d'aimables conteurs ont bien voulu inventer 
pour nous, aidés peut-être par quelques bribes liistoriquea 
qu'ils ont saisies dans Tair, par quelques échos lointains 
et trompeurs qui sont venus les frapper dans leur solitude. 

Et nous, parce que nous sommes un peu incrédules, 
parce que nous renvoyons au vieux temps ses légendes et 
ses ingénieuses poésies éditées par une légion de rapsodes 
inconnus... 

Sacrilège 1 

Oh! ce que je viens de dire, je ne le rétracte pas, mal- 
gré tout mon respect pour votre Hang-Fo, le plus ancien 
écrivain de la Chine; pour votre Bulbul, l'illustre Persan, 
dont rimaginatiou est si riante et si féconde, qu'elle nous 
surpasse; pour votre Parawendo, le glorieux poëte que son 
génie a élevé, dit-on, à la présidence de la glorieuse ré- 
publique Siamoise;. pour votre Nasreddin, la perle de 
rÉgypte; pour votre Ghari, du vieux .royaume de Soudan, 
dont l'ouvrage est entre les mains de nous tous. 

Ces hommes sont des hommes du vieux temps, on le dit; 
leurs talents sont sans reproche, leur éloquence admira- 
ble, ieurs narrations entraînantes; mais leur véracité, qui 
me la certifiera? Quelques indiscrets n'ont-ils pas déjà dit, 
et depuis longtemps même, que les œuvres de ces hommes 
avaient une paternité douteuse, attribuée à des noms so- 
nores pour les faire entendre mieux et plus loin? N'a-t-oh 
p^s dit plus encore? N'a-t-on pas dit que ces hommes, de 
quelque pays et de quelque temps qu'ils soient, étaient des 
écrivains gracieux qui, pour plaire à leurs compatriotes, 
ont écrit des romans historiques qui ont eu la bonne chance 
d'arriver sans encombre jusqu'à nous. 

Ainsi en sera-il peut-être un jour des travaux ingénieux 
et brillants de notre si fécond Kazbek, dont Uimagination 
vive et riante sait si gracieusement habiller rhistoire. Nous 
en sourions, nous, et nous en faisons nos délices. Mais qui 
nous dit que cette histoire ne sera pas la seule qui arri- 
vera à. la postérité, qui ne sourira point, elle, en la li- 
sant? Pauvre postérité!... 
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Je ne sais, en vérité, pas comment Daghestan est le seul 
historien de nos jours qui ait eu le courage de parler aussi 
franchement du temps passé. Il semble qu'on se soit plu à 
dormir dans la tranquille croyance des éléments histori- 
ques du collège, et qu'on ait pris plaisir à boucher ses 
oreilles pour ne point entendre les enseignements de la 
science qui nous parle tous les jours, et qui, seuls pour- 
tant, suihraient à nous faire douter du passé. 

La science, et la science seule, sans Taide de la faillible 
histoire, ne nous dit-elle pas que des trasformations inouies 
sont arrivées sur notre globe? Des vallées se sont comblées, 
des montagnes se sont affaissées, des fleuves ont disparu, 
d'autres ont changé leur cours ou pris naissance, et tont 
cela souvent sous le choc terrible des volcans. Sous le 
choc des volcans, des îles d'une grande étendue ont surgi 
du fond des mers. D'un autre côté, la terre s'est entr' ou- 
verte et a englouti des pays tout entiers. L'intérieur de la 
terre est peut-être autant peuplé que la surface. Nos fouilles 
journalières nous le démontrent. Ah! si nous pouvions 
donc aussi fouiller sous les mers! 

Toutes ces catastrophes sont rares sans doute dans la vie 
d'un homme; elles le sont moins dans la vie d'un peuple ; 
n'ont-elles pas été fréquentes dans la vie du monde? 

Tout le monde d'ailleurs sait que la mer a changé et 
change continuellement de place; qu'elle envahit d'un côté 
pour perdre de l'autre ; mais on n'y pense point. Vous ne 
pensez pas que la terre d'aujourd'hui n^est pas la terre 
d'autrefois; vous ne pensez point que nos vaisseaux vo- 
guent paisiblement sur les ruines des vieilles cités, des 
vieux peuples dont vous voulez retrouver les cendres dans 
vos champs. Avec vos bousssoles, vos compas et vos mô- 
tresj vous vous dirigez là où votre imagination vous con- 
duit, et vous dites : elle était là, voici ses ruines. Cette 
ville était sur les bords de la mer, sur une montagne ou 
dans une vallée, la voici* Et si là, en effet, vous trouvez 
une vieille corniche, une vieille poterie, quelque médaille 
rongée par la rouille, oh! vous triomphez alors, vous char- 
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gez vos vaisseaux, vous traversez les mers pleins de Tenthou- 
siasme du savant qui a résolu un difficile problème, et 
vous vous écriez : Gloire à moi, à ma sagacité! Place pour 
moi à vos académies ! J'ai trouvé l'antique Gonstantinople, 
la grande cité des premiers âges de POrient : Parce que 
vous avez trouvé sur les bords de la mer, où vous savez 
qu'était la grande ville, quelque babouche pétrifiée ou les 
piliers brisés de quelque mauvais caravansérail. 

Mais vous ne vous demandez pas si la mer n'a pas reculé 
ses flots, si le Bosphore n'est pas comblé par la terre, si la 
mer de Marmara n'est pas cette belle vallée verdoyante que 
nous connaissons tous, si le fameux détroit des Dardanelles, 
qui a tant défrayé l'imagination des romanciers, n'est pas 
ce profond et délicieux défilé au fond duquel vous pouvez 
vous promener à pied sec, en côtoyant le canal que nous y 
avons creusé. Mais non, vous voulez trouver encore Gons- 
tantinople sur les bords de la mer. 

Avec les mômes yeux vous cherchez aussi, sans doute, 
Londres, la capitale de l'Angleterre des premiers temps du 
monde, que vous voulez trouver quand même dans l'une 
de ces îles bâtardes qui, depuis quelques siècles seulement, 
se sont élevées du fond des mers avoisinantes. Et vous fer- 
mez les yeux de votre esprit, sur ce détroit de la Manche 
que vous ne voyez plus, sur ces rochers et ces montagnes, 
avec lesquels une éruption volcanique, évidemment, l'a 
comblé, pour en faire le chemin solide que l'on connaît et 
qui conduit dans la Gosaquie nouvelle, dans la France du 
vieux temps,ce chemin que la science a découvert. 

Ge sont là des faits, des faits bien authentiques et bien 
importants pourtant, et aucune histoire n'a vu ces chan- 
gements... 

Je demande pardon aux lecteurs de notre journal, de 
m'être laissé entraîner contre ma volonté par le charme 
de cette nouveauté frondeuse, qui ne veut plus, pour 
croire, de eut uxiOnie classique : Ici maître Ta dit. Ce que 
je viens de dire, du reste, n'est point à moi : je n'ai fait 
que reproduire la pensée et les écrits de notre ami Daghes- 
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tan, comme tout le monde Ta pu voir. Je ne m'en fais donc 
point gloire; mais je me fais gloire d'appartenir à son 
école, à cette école dont le scepticisme, j'espère, fera gran- 
dement progresser notre histoire. 

Je suis loin de demander grâce pour mes hardiesses, 
mais je dirai à ceux qui nous sont le moins sympathiques : 
Ne nous jugez pas légèrement. Dépouillez le vieil homme, 
faites» vous nouveaux, puis, c^mme Daghestan, partez cou- 
rageusement pour la difficile conquête de la vérité, sui- 
vez-le, si vous Posez. 

Il est un des premiers qui aient eu le courage de se laisser 
glisser au fond des mers, à l'aide de ce prodigieux appareil 
qu'à créé notre immortel Danielo Raviel, et de scruter la pro- 
fondeur des vallées et des montagnes sous-marines, se pro- 
menant là, son bâton et son carnet à la main, et écrivant 
avec autant de calme que s'il eût été au milieu du plus 
beau jardin de Caucasipol. 

C'est de ces excursions sous-marines qu'il nous a rap- 
porté ces considérations si nettes et si précises sur l'his- 
toire ancienne. Car, après avoir gravi ces montagnes qui 
s'élèvent du fond des eaux pour venir aspirer notre air à 
la surface des mers, ou se perdre sur notre terre en longs 
groupes que nous connaissions tous sans savoir leur ori- 
gine ; après avoir parcouru ces vallées huiîiides où crois- 
sent tant d'arbustes inconnus, où gisent, pourries où pé- 
trifiées, tant de plantes qui ont disparu de nos contrées; 
après avoir sondé, interrogé ces rochers profonds que nous 
n'avions jamais vus et sur lesquels se trouvent empreints 
le génie et la main de l'homme; ces volcans ignorés mais 
béants, qui laissent voix autour d'eux et au fond de leurs 
cratères mugissants des débris de villes, que pouvait-il 
penser des efforts inouïs que. nous faisons pour trouver 
dans les terres des villes et des provinces qui dorment au 
fond des eaux depuis des siècles? 

Aussi, depuis ce temps, a-t-il écrit : inclinons-nous de- 
vant les mystères du passé : n'admettons qu'avec une ex- 
trême réserve les traditions des vieux âges. L'histoire 

2 
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ancienne est une forêt sans route, au sein de laquelle nous 
voyons de distance en distance voltiger quelques faits 
comme des feux follets qui nous égarent, parce que nous 
les voyons naître et s'éteindre sans savoir où.., L'esprit de 
l'homme est comme son œil : il ne peut voir qu'uu horizon 
borné; mais comme sa curiosité est sans bornes, il veut 
voir au-delà, et les efforts qu'il fait Rour yoir ne lui don- 
nent que des illusions. 

Ce conseil n'est point celui du désespoir qui nous dît : 
ne cherchez pas, vous ne trouverez rien, mais : soyez cir- 
conspects. Fouillez le ciel, la terre et les mers, et ne vous 
agenouillez pas devant un débris, sans savoir d'où il vient, 
sans le retourner mille et mille fois dans vos mains, avant 
de dire son origine. 

Ce conseil est fort sage, et c'était déjà bien beau pour 
Daghestan, d'avoir tant fait pour le découvrir; pourtant ce 
n'était point encore assez pour cet adorateur de la science. 
Son esprit regarda plus loin : il jeta des yeux de convoitise 
sur l'immensité des cieux, où il devinait une autre vie, 
une autre nature, d'autres peuples aspirant vers nous, 
comme nous vers eux, mais découragés par l'immensité de 
l'espace et du doute. 

A cette aspiration nous devrons bientôt, j'en suis sûr, 
une découverte inouïe jusqu'à cette heure, et qui complé- 
tera tous les perfectionnements que Daghestan a déjà ap- 
portés à l'aérostatique, et nous livrera peut-être les plus 
curieux secrets de l'univers. Personne n'ignore toutes les 
ascensions prodigieuses qu'il a tant répétées dans ces der- 
niers temps ; mais un seul de ses amis, peut-être connaît 
le résultat de sa dernière ascension, celle qu'il fît quelque 
temps avant le voyage d'où il nous revient en ce moment 
Dans cette tentative aérienne qui a si parfaitement réussi, 
notre ami a fait usage d'un gaz inconnu jusqu'à présent, 
assez léger pour porter le ballon à une hauteur que per- 
sonne, et que lui-môme n'avait pas encore atteinte, tout 
en s'entourant d'une atmosphère assez dense pour respirer 
à FaisOi II est alors arrivé assez près des astres, et de la lune 
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surtout, pour y voir des choses incroyables qu'il nous ré- 
vélera un jour, lorsqu'il aura complété ses observations 
en les renouvelant. Il nous dira son dernier mot filors sur 
cet introuvable problème : diriger à volonté cet aérostat 
vagabond qui, jusqu'à présent, n'a suivi que les cours si 
divers et si fous des fleuves aériens. 11 ne tient à rien du 
reste, nous pouvons l'avouer sans indiscrétion, que ce pro- 
blème ne soit résolu. 

Oh! le pouvoir de l'homme est grand aujourd'hui! qui 
sait où il s'arrêtera? 

A quoi bon, disais-je aussi depuis longtemps, ces mys- 
tères de la nature que Dieu aurait mis autour de nous? 
Pourquoi aurait-il caché une grande partie de ses magnifi- 
cences à notre admiration? Non, Dieu ne nous a rien fait 
d'inaccessible, mais il veut que nous cherchions les voies. 
C'est pour cela qu'il nous à donné l'intelligence. 



III 

GAZETTE DE LA CAUCASIE 

Caucasipol, l8 8 prairial 5001. 

Daghestan nous écrit î 

Gauoasipol, le 7 prairial 5001. 

« Mon ami, viens me voir. J*atrive â l'instatit môme â 
Caucasipol, et je ne prendrai aucun repos sanô t^avoir em* 
brassé. Mais je ne te dirai rien, ciar je n'ai rieU à te dire de 
mon voyage. Toutes mes idées soût en déroute; moù esprit 
n'est pas libre et Une sait rien. 11 n'y a plus chez moi pour 
l'instant qu'un immense sentiment qui m'absorbe tout en- 
tier. Le sentiment est un mauvais voyageur, un mauvais 
juge et un mauvais conteur. Tu ne lui demanderas rien. 
Plus tard, demain peut-être, nous pourrons repartir en- 
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semble... tranquillement assis au coin de ma cheminée ou 
de la tienne, si mes douleurs me le permettent. 

» Adieu, mon ami! je t'attends. » 

lY 

LE LIVRE DU PÈRE FRANCO 

GAZETTE DE LA CAUCASIE 

Gaucâsipol, le 20 prairial 5001. 

Nous commençons dès aujourd'hui le récit que nous a 
promis notre ami Daghestan. Nous n'avons point voulu 
que ce récit fût fait pour nous seul, tout bas, au coin de 
la cheminée, comme le désirait nptre ami. Son arrivée 
toute récente a produit une si vive sensation dans toutes 
les tribus de notre Caucasie, elle a excité une si sympa- 
thique curiosité, que nous l'avons décidé à nous écrire ses 
relations de voyage, au lieu de nous les conter à l'oreille. 

a Tu sais, mon ami, quelle est ma passion dominante, 
ma seule passion peut-être : la curiosité. 

C'est par curiosité donc que je me suis adonné, avec cette 
rage que tu sais, à l'étude de l'histoire ancienne. Je mé- 
rite plus que tout autre peut-être le reproche que Ton fait 
au badaud qui s'extasie devant une pierre, pourvu qu'elle 
soit noire et partant vieille, devant un débris de corniche, 
pourvu qu'il ne paraisse pas être de notre époque, devant 
un coquillage trouvé à quelques pieds sous terre, pourvu 
qu'il niait point son semblable dans la rivière voisine, de- 
vant un vieux seau brisé, rongé par la rouille et les vers, 
s*il a quelqu'air de famille avec la couronne d'un vieux 
roi. 

Enfin, pour l'histoire des vieux âges, j'ai fait des folies, 
et, ce qui est pis, c'est que je me sens disposé à en faire 
encore. 
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Mais, comme ce genre d'histoire ne se révèle pas à nous 
aa coin du feu, je me suis fait cosmopolite pour aller à sa 
recherche. Je suis descendu au fond des mers, tu le sais, 
et, vraiment je crois entendre dans mes oreilles halluci- 
nées des voix qui me disent de chercher une échelle assez 
longue et une cuirasse de pompier assez incombustible, 
pour aller demander au soleil s'il n'a rien à me dire. 

Rappelle-toi, mon ami, la dernière soirée que nous pas- 
sâmes chez toi. 

Il y avait là plusieurs bons camarades qui ne deman- 
daient pas mieux que de se dislrairç de la gravité des tra- 
vaux de la journée en se lançant de ci et de là dans un 
domaine qui n'était pas celui de l'histoire ancienne. La joie 
était à son comble et promettait de durer encore, lorsque 
quelqu'un m'apporta une lettre, que je lus aussi sérieuse- 
ment que je le pus et qui vous intrigua fort, car, contre 
mon habitude, je ne vous la lus pas, et partis de suite, sans 
vous dire autre chose que : bonsoir! 

L'écriture de cette lettre était magnifique, et il me sem- 
blait que je ne la lisais pas, mais qu'elle me parlait. J'étais 
entraîné, et, ce que je ne puis m'expliquer encore, c'est 
qu'à la fin de la lettre il y avait une petite tôte dont les 
yeux me regardaient et la bouche me souriait. Cette tôte 
me suivait partout. Je la revis plus tard, mon ami, sur le 
corps d'une femme. 

Eh bien, cette lettre, je la tiens là, sous ma main. La 
voici: . 

• tt Monsieur, le vieux père Franco, si connu, depuis votre 
dernier voyage , de toute la république Caucasienne pour 
ses prétentions excentriques, vient de mourir à l'âge de 
196 ans, au hameau de Copenhague, sur les bords du petit 
lac Baltique. Il possédait , dit-on , un livre précieux , que 
l'on ne connaît pas, que personne n'a jamais vu et qui est 
vieux comme le monde. Gomme je sais votre goût pour ces 
sortes de livres, je vous avèrlis qu'une vente sera faite 
chez hii le deuxième jour de la semaine prochaine. « 

Je connaissais parfaitement ce vieillard, le père Fcvixss.^^ 
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comme on rappelait, quoique ce nom ne fût pas le sien. 
Il lui avait été donné par la population du village et des 
environs, à cause de la prétention qu*il affectait d'être un 
descendant de ces Vieux Frauçais qui dorment sous terre 
et dans l'oubli depuis tant de siècles. À son dire, et pout" 
quoi son dire ne serait-il pas vrai? — lors des dernières 
catastrophes qui ont bouleversé le vieil Occident, et que 
quelques-uns de nos historiens, sur la foi de je ne sais qui, 
nous ont si singulièrement racontées , mais qui ont dû 
être terribles comme une avalanche des montagnes pour 
ruiner de tels peuples et les effacer du globe, une partie 
de la famille royale de France se serait échappée et fixée 
dans le Danemark, à Copenhague, qui était alors une ville 
brillante et la capitale du royaume. 

Ainsi donc la famille royale de France n'avait point été 
massacrée, comme on Pavait cru, mais elle s'était retirée 
à Copenhague, dont elle avait vu toutes les différentes ré- 
volutions au travers des siècles, restant ferme au milieu 
de ses débris et ne se mésalliant jamais. Le père Franco 
aurait été la dernière goutte de ce pur sang royal. 

Si rhistoire de Franco n'était qu'une extravagance , je 
ne saurais le dire, mais que m'importait en ce moment 
l'extravagance du vieillard? Je savais quUl avait un livre 
vieux, vieux au-delà de ce qu'on peut dire. Le livrel, je 
l'avis entrevu un jour! Il était dans une boite bien fer- 
mée, scellée et recouverte d'un vitrage si dépoli par la 
poussière et la vétusté, qu'il était presqu'invisible. Et le 
vieillard ne voulait pas qu'on y touchât : à ma mort, me 
dit-Il, acheteiî-le ti avec son prix payez mes dettes, si 
j'en al. 

Mou désir le plus grand était bien de posséder ce livre 
mystérieux, et je préparai tout dès lors pour m'en assurer 
l'héritage. 

Aussi quand j'appris la mort de Franco, je n^hésitai pas 
un seul instant. La lettre d'avis m'était arrivée le jour du 
repos : la vente devant se faire le deuxième jour de la se- 
maine, il ne me restait plus que deux jours pour préparer 
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et faire mon voyage. Il était donc pressant de partir^ et je 
le fis de suite. 

Vous en parler, mon ami, c'eût été ouvrir toute grande 
la pot*te aux observations, à toutes les objections possibles, 
à tous les obstacles que peuvent imaginer des cerveaux 
hallucinés par Tentrain du plaisir. Je crus plus sage de 
me taire et de hâter mes préparatifs; puis j'enfourchai 
mon coursier à la mécanique la plus puissante et la plus 
rapide... et deux jours après j^étais à Copenhague, le petit 
village en question, que tu ne trouveras point sur la carte 
du pays, mais que je peux t'indiquer comme touchant aux 
frontières de nos tribus, et formant Textrémité la plus 
reculée du puissant royaume dé Séeland. 

Je n'avais visité ce petit village qu'une seule fois dans 
ma vie, le jour où j'avais fait connaissance avec le père 
Franco; aussi j'avais grandement oublié moii itinéraire. 
Je partis pourtant hardiment sans autre guide que ma 
boussole et ma lunette, seul et confiant. Il me semblait 
qu'une main invisible conduisait mes pas. Mon assurance 
ne broncha pas un instant, et, quoique je ne' reconnusse 
plus rien des lieux que j'avais parcourus autrefois , j'ar- 
rivai droit au village, et bien mieux, à la maison de Franco, 
qui s^ouvrit devant moi, comme si j'eusse été attendu. 

Si toutefois j^étais attendu là, mon ami, ce n'était pas 
pour qu'on me donnât mon livre sans conteste. Je pris de 
suite connaissance des dettes de Franco et présentai mes 
ècus pour les acquitter en souvenir du mot du pauvre 
vieux; mais les dettes étaient payées. Lorsque je demandai 
le livre, on me le montra entre les mains d'une personne 
que je n'avais point remarquée à mon arrivée, et qui, du 
fond de la chambre où elle était assise, paraissait nae con- 
templer avidement. 

Cette apparition m'atterra , mon ami ; car ces yeux qui 
me regardaient si obstinément, étaient les yeux d'une 
femme jeune, belle, imposante, et... pardonne moi cette 
remarque pusillanime, mais je crus que ces yeux étaient 
ceux qu'il m'avait semblé, dans un instant d^hallucination 
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sans doute, voir dans la lettre que j'avais reçue avant mon 
départ. Oh! si j'avais cru aux sciences occultes et à la ma- 
gie qui sont si contestées en ce moment chez nous , mais 
qui furent, dit-on , si puissantes dans la plus haute anti- 
quité, j'aurais eu peur. Mais je suis un homme fort, je ne 
crus rien, malgré l'étrange inconnu de ce que je voyais. 
Cette femme était une enchanteresse évidemment, mais ses 
charmes étaient dans ses yeux qui me fascinaient, sur ses 
lèvres qui avaient nue grâce inouïe, dans sa voix pure et 
mélodieuse qui faisait vibrer dans mes sens une agitation 
inconnue. 

Ce fut donc avec une grande réserve, mais une chaleur 
toutefois qui me venait je ne sais d'où, que je lui appris 
Tentrevue que j'avais eue jadis avec le père Franco, et la 
promesse qu'il m'avait faite de me rendre possesseur de 
son livre à sa mort. 

Rien ne. persuada ma charmante adversaire qui argua 
de ses droits, de droits à moi inconnus et qu'elle ne pou- 
vait me faire connaître, pour conserver le livre. J'étais au 
désespoir : plus j'avais désiré le livre de Franco, plus j'a- 
vais fait de chemin pour l'obtenir, plus j'éprouvais de dif- 
ficultés pour l'avoir, plus aussi mes désirs étaient brû- 
lants. Il me semblait que ma vie, tout mon bonheur était 
là. Je ne sais, mon ami, en vérité, s'il ne me vint pas des 
larmes dans les yeux. Pense donc combien devait être 
précieux ce livre que l'on me disputait avec une si étrange 
ténacité. Ah ! si j'avais eu affaire à un homme, seulement. 
Mais en présence de cette femme quel parti prendre? J'y 
songeais, lorsque je vis mon adversaire porter ses regards 
sur un des murs de la chambre où nous étions, puis vers 
moi avec un intérêt surhumain, et me tendre d'elle-même 
le livre contesté. 

Ce changement me parut si étrange, que je regardai vi- 
vement aussi du côté du mur, et je vis... c'est incroyable! 
mon ami, c'est atterrant pour un homme fort... je vis une 
main, une ombre, une illusion, que sais-je! Mais je vis 
quelque chose comme une main écrivant sur la muraille 
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ces mots que je ne compris pas : donnez-lui ce livre pour 
r honneur de la Patrie. 

Lorsque le livre fut dans mes mains, la main n'écrivit 
plus, elle s'évanouit; mais les lettres restaient là, flam- 
boyantes et me parlant un langage qui m'animait, bien 
que je ne les comprisse pas. 

J'étais fasciné, immobile, aspirant par tous mes sens 
l'inconnu de ce prodige ; mes yeux paraissaient fixés pour 
l'éternité sur ces lettres mystérieuses dont je voulais devi- 
ner la puissance , lorsqu'elles s'évanouirent aussi tout-à- 
coup. Je me retournai alors pour interroger ma divine 
sorcière... elle avait disparu: j'étais seul... seul ! Pas tout 
à fait, car j'aperçus bientôt sur le seuil de la porte en- 
tr*ouverte une figure aussi hideuse que celle de la jeune 
femme était éblouissante de beauté. Mais cette apparition 
ne m'inquiéta pas ; je ne cherchai même pas à la compren- 
dre. Que pouvait me faire cette laide figure, puisque j'a- 
vais mon livre, ce livre que j'avais été sur le point de ne 
point avoir, ce livre pour lequel j'avais fait tant de che- 
min? 

Ce livre, moa ami, était en effet bien enviable; c'était 
Un trésor, un véritable trésor. Mais malheureusement ce 
trésor était fermé pour moi. C'était un diamant précieux 
dans les mains d'un aveugle, une musique mélodieuse 
aux oreilles d'un sourd. Je le tournai et le retournai dans 
mes mains, je l'examinai dans tous les sens; je le portai à 
ma bouche, à mon nez, sur mes yeux, mes oreilles, sur 
ma tête: j'étais fou. Je l'interrogeais partout et dans tous 
les sens; mais il était muet, ou plutôt j'étais sourd. Son 
langage m'était inconnu, ses mots, ses lettres, ses chiffres, 
rien, je ne pus rien lire. C'était de la langue française, à 
n'en pas douter : c'était bien là cette langue française, que 
nos savants ont tant cherchée depuis des siècles ; cette lan- 
gue dont il ne nous reste rien, rien, rien, pas même une 
syllabe; cette langue qui est morte avec son j)euple, ses 
livres et ses monuments, et que quelques-uns de nos plus 
hardis savants ont cru deviner dans ces signes hiérogly- 
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phiques qu'ils ont trouvés dans des déserts, sous des rui- 
nes évidemment, mais quelles ruines? des ruines fran- 
çaises, ont-ils dit. 

Quoiqu'il en soit, cette langue si argumentée, si disputée, 
et si inconnue, je Tavais dans les mains. Oh! si je pouvais 
la comprendre, m'écriai-je comme un fou! Ce serait donc 
moi qui jugerais alors en dernier ressort cette grande cause 
du vieux monde! Je pourrais donc seul, tout seul confir- 
mer ou détruire d'un seul mot la réputation de nossavants 
antiquaires!... 

Qui sait? le père Franco n'avait peut-être pas mefiti. Ce 
n^ôtait peut- être pas un maniaque, un fou. Oh! quel mal- 
heur de ne l'avoir pas interrogé plus sérieusement! Peut- 
être cet homme avait-il des traditions inconnues à d'au- 
tres sur l'histoire de la France. Peut-être... Pauvre sot, 
comme tout le monde j'ai ri de cet homme. Ce livre même, 
qu'au fond je désirais tant, sans oser me l'avouer, ce livre 
que je n'avais entrevu qu'au travers de la poussière, et 
pour lequel cependant j'aurais donné tout au monde, mais 
en secret, d'une main qui se serait cachée de l*autre, eh bien 
ce livre, j'en ai ri tout haut... ^et pourtant c'était un trésor. 
Ce trésor, je l'avais sous la main, et je l'ai dédaigné. 

Le père Franco, après cela, eût peut-être fait le mysté- 
rieux avec moi, comme avec tout le monde. Avec tout le 
monde ! sans doute : personne ne voulait le prendre au 
sérieux. Quand le vent souffle, le voyageur baisse la tête et 
Serre son manteau. Le vent du doute et de l'ironie ne fait 
pas moins. Mais moi, si j'eusse écouté ce pressentiment 
qui parlait tout bas à mon cœur, si j'eusse cru aux paroles 
du pauvre vieux, s'il eût vu que j'y croyais, oh ! il ne 
m'eût pas pas donné son livre, non certes ! Mais il m'eût 
donné au moins la clé de ce trésor ; il m'eût mis â tnéme 
de comprendre le langage de ce livre qu'il me destinait, 
tandis qu'à cette heure... 

A cette heure je comprends toujours une grande vérité; 
je peux résoudre un grand et difficile problème que per- 
sonne n'a pu résoudre encore; un problème qui a enfanté 
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des volumes, causé de grandes disputes, divisé bien des 
écoles, pour savoir si l'imprimerie est de date récente. 



LA SCIENCE DU GROS MATHIEU L^NSBËRG 

L'imprimerie ne remonte pas à plus de huit cents ans, 
disent quelques-uns de nos savants, et pourtant son inven- 
teur est parfaitement inconnu. — Pardon, répoud-on un 
peu aigrement dans la Caucasie, tout le monde sait, pourvu 
qu'on soit un peu érudit, que Timprimerie fut trouvée eu 
Tan deux mille de notre ère par un de nos compatriotes, 
le très-célèbre Gori, 

— C'est une grande erreur que vous avancez là, répli- 
quent très-crûment quelques-uns de nos voisins; Tinven- 
teur de l'imprimerie est un Chinois nommé Ké-Ghan, qui 
vivait il y a quinze cents ans. Les anciens, avant cette 
époque, écrivaient avec des crayons à peu près semblables 
aux nôtres, sur une espèce de papier inconnu, mais enfin 
sur du papier. Ils avîHent probablement des copistes oc- 
cupés à rédiger d'une belle main les ouvrages que l'on 
voulait répandre en grand nombre. C'était même, il parait, 
disent quelques érudits, un état fort lucratif, car c'était 
un état de confiance, et il se faisait payer chèrement. Mais 
enûn, il est avéré de tout le monde, ajoutent les mômes 
savants, que ce prodige de l'esprit humain ne s'est pas ré- 
vélé au vieux monde. On pourrait, si l'on voulait faire 
dire à la logique tout ce qu'elle peut dire, en trouver des 
preuves dans les dernières fouilles qui ont été faites sur 
l'emplacement du vieux Moscou. N'a-t-on pas trouvé là un 
cabinet tout entier rempli de papiers et de livres, de livres 
parfaitement reliés, mais écrits à la main ? C'étaient des 
livres de lois, de règlements, d'ordonnances administra- 
tives, bien précieux pour notre histoire, à n'en pasdoulei*, 
mais enfin encore une fois, écrits à la main. 
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— Ce cabinet devait être le cabinet d'un jurisconsulte, 
probablement d'un avocat, disent toujours nos savants. Sa 
bibliothèque était là, tout le monde Ta vue. Comment 
supposer qu'un avocat n'ait pas eu chez lui un livre im- 
primé, s'il y en avait à cette époque. 

— Comment?... Pourquoi?... Mon ami, tous ces beaux 
raisonnements sont faux. On a trouvé un cabinet, c'est 
vrai; je l'ai vu : mais je ne me charge pas d'expliquer 
pourquoi il ne renfermait pas de livres imprimés. C'est un 
point qui restera inexplicable pour nous, tant que nous 
ne connaîtrons pas les habitudes des anciens. 

L'imprimerie était connue de l'antiquité la plus reculée. 
Mon livre me l'a dit, et il ne ment pas : son âge d'ailleurs 
est des plus respectables, et son authenticité ne peut faire 
doute un seul instant. Si je ne me trompe pas, en prenant 
pour des chiffres ce qui n'en aurait que la ressemblance, 
son millésime est de 1998. 1998! ce chiffre ne parlera à 
mon esprit que lorsque je saurai au juste quelle était Tère 
des Français, et. Dieu merci! je le saurai, mon ami;. car je 
tiens à cette heure une partie du secret de ce glorieux 
peuple de notre vieux globe, et tu vas voir par quel heu- 
reux hasard. 

Le père Franco, en homme bien avisé qui voulait que 
son livre, qui était arrivé sans encombre jusqu'à lui, se 
conservât éternellement, l'avait copié textuellement de sa 
main, puis écrit en séelandais, puis traduit mot pour mot 
pour la postérité sans doute, avec un soin des plus minu- 
tieux. Mais il av^it caché cet écrit et sa traduction^dans un 
double-fond de la boîte où dormait son petit livre, par bi- 
zarrerie peut-être ou peut-être pour dérober la clé de son 
trésor aux mains des profanes. Eh bien ce secret, je viens 
de le découvrir, après avoir interrogé la boîte comme j'a- 
vais interrogé le livre, et je le tiens là, sous ma main. Je 
suis donc fort maintenant comme un savant des vieux 
âges. Aussi puis-je te dire dès aujourd'hui, mon ami, ce 
qu'est mon livre; je l'ai lu. Voici son titre : le gros Ma- 
hieu Lœnsberg, Paris, 1998. 
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Et tout cela en beaux caractères d'imprimerie, sur un 
papier fort médiocre, il est vrai, grisâtre, mou, facile à 
déchirer, qui est loin de valoir le nôtre, mais enfin sur du 
papier dont Tinvention dénote certainement une connais- 
sance des arts bien avancée. 

Qu'en diront nos savants qui, depuis quelques années, 
ont constamment leurs lorgnettes braquées sur l'antiquité, 
de manière à la voir, les uns grosse comme une montagne, 
les autres petite comme un grain de sable? 

Mon livre, mon ami, tout petit qu'il est, tout humble 
peut-être que fut son origine, nous parlera mieux main- 
tenant que tous nos savants; il nous parlera mieux que 
tout le monde. Je Tétudierai et le caresserai autant qu'il 
faudra pour lui arracher ses secrets. Je ne lui demanderai 
pas assurément de me raconter Thistoire entière du vieux 
monde; il ne me dira pas non plus sans aucun doute la vie 
de la France ni de l'Europe de son temps : mais il m'a déjà 
dit tant de choses, que je ne désespère point d'en savoir 
immensément encore de lui. 

Si nos savants ont eu assez d'imagination pour faire vi- 
vre des mondes sur un coquillage trouvé à quelques pieds 
sous le sol, si leur oreille a été assez fine pour entendre le 
langage d'une vieille mâchoire enfouie au plus profond 
des montagnes, que ne puis-je pas espérer, moi, du lan- 
gage si clair et si net de mon livre! Qu'il me dise deux 
mots seulement, et avec ces deux mots je trouverai toute 
l'antiquité! 

Ne ris pas de ma prétention, mon ami. On a dit bien 
des choses sur la France ancienne, sur les peuples ses voi- 
sins. On a bien disputé sur leurs rois, sur leur position 
géographique, sur leur civilisation, leurs institutions, 
leur grandeur, leurs villes, leur population : eh bien mon 
livre me dit que nous ne savons rien. Notre romancier 
Kazbek et son école sont des gens de beaucoup d'esprit, 
pour avoir rendu probables les mensonges historiques 
qu'ils nous ont faits sur l'antiquité, pour avoir donné la 
couleur de la réalité à des tableaux d'imagination, pour 
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avoir amassé de ci et de là des lambeaux informes avec 
lesquels ils nous ont bâti de si magnifiques palais : nous 
savons tous qu'il y a beaucoup de mérite à captiver ainsi 
Fiatérêt des savants et des curieux. Mais patience î mon 
livre, qui pour l'instant n'aspire à aucune autre faveur 
que celle de te plaire, nous dira mieux, je l'espère, avec 
moins de paroles et moins d'art, car il nous dira des chif- 
fres et des noms propres : les chiffres et les noms pro- 
pres ont souvent une éloquence au-dessus de toute élo- 
quence. 

Sais-tu, mon ami, après toutes nos disputes historiques, 
quel était, en 1997 de l'ère ancienne, le gouvernement 
français? Non, tu n'en sais rien, n'est-ce pas? 

Ëli bien, mon livre le sait. La France avait des rois» elle 
en avait douze, et mon livre dit les noms de cea rois. 
C'étaient : 

Mathurin I^r. — Nicolas-Pierre-Mathurin Bonnet^ né à 
Argenteuil, le 10 du mois d'août 1960. — Acclamé empe- 
reur de France le 31 décembre 1997. — Résidant à Paris. 

Thomas 1er. — Jacques-Thomas Percepied, né à Patay, le 
2 septembre 1959. — Acclamé roi de France le 15 décem- 
bro 1997. ^ Résidant à Orléans. 

Jean-Louis 1er. — Jean-Louis-Urbain Legras^ né à la 
Guillotière, le 15 mai 1961. — Acclamé roi de France le 
1er décembre 1997. — Résidant à Lyon. 

Je m'arrête ici, mon ami, car tu liras mon livre toi- 
même. Tu verras alors tous ces noms qu'il me serait trop 
long de t'énuraérer ici, et tu comprendras mieux, je crois, 
le ridicule de toutes ces disputes que nous avons entre 
nous depuis si longtemps pour classer tous ces rois^ les 
seuls à peu près de ces temps dont les noms soient arrivés 
jusqu'à nous. Hélas ! aucun de nous n'a encore eu la sa- 
gesse de dire sur cette question : je ne sais. Nous avons 
tous préféré débiter des sottises que de nous taire. 

Les noms de tous ces rois là, nous les connaissions, je le 
sais, et nous en étions tout liers, et nous nous efforcions 
avec eux de parler ianguemi^nt et savammeut histoire an- 
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cienne. Nous disions la date de leur règne, nous racon- 
tions leurs hauts faits. Eh bien pourtant, mon ami, nous 
ne savions rien. 

Combien de temps ont-ils régné? Des siècles, disent nos 
historiens les plus érudits, en s'obstinant à leur donner un 
ordre de succession impossible. Des siècles ! quelques mois 
seulement peut-être, leur répond mon petit livre, qui 
nargue nos savants en leur révélant la date de la nais- 
sance de ces rois, et en leur montrant le siège de leur gou- 
vernement. 
Pauvre histolrfe! 

Qui nous dit, mon ami, qu'il n'en sera point ainsi dans 
plusieurs milliers d'années, si le monde vil encore, do 
notre Caucasie, qui se divise en vingt petits États indépen- 
dants, chacun avec son gouvernement privé? De graves 
historiens s'évertueront sans doute alors à classer à la 
suite les uns des autres les présidents de chaque tribu 
caucasienne, pour les mettre à la tête de la Caucasie en- 
tière. Oh! heureux alors celui qui trouvera chez quelque 
père Franco un gros Mathieu Lœnsberg, pour rectifier les 
erreurs historiques qui courront sur nous! 

Cette première révélation de mon gros Mathieu n'est point, 
à mon avis, et comme tu peux le voir toi-même, de si mi- 
nime importance, et pourtant ce n'est point la seule qu'il 
nous fera. 11 a un mot, un seul mot bien autrement impor- 
tant à nous dire encore, c'est la date à peu près certaine de 
la chute de la France. Aucun de nous ne s'accorde là-dessus : 
et, en vérité, nous sommes bien excusables si nous en 
sommes réduits à des conjectures, car il ne nous reste de 
cette époque aucun monument bien certain, ni bien au- 
thentique. La terre de France n'a jamais été fouillée : elle 
est devenue un désert inhospitalier, depuis qu'elle est tom- 
bée au pouvoir des barbares de la Gosaquie, puis du Ma- 
roc, puis de tous les autres peuples mélangés qui se sont 
rués sur elle de toutes parts. 

Nous ne savons donc rien de ce pays que ce qui nous en 
est arrivé par (juelques-uns de nos vieux historiens, (fui 
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en ont écrit bien longtemps après sa ruine sur des tradi- 
tions peut-être incomplètes, erronées peut-être, peut-être 
môme ridicules et tout à fait fausses. 

Comment veux-tu dès lors, mon ami, que nous sachions 
la vérité sur cette terrible catastrophe? Mon livre lui-même, 
qui fut imprimé en 1998, sous les yeux du pouvoir du 
jour, ne m'en dirait rien, ne m'en laisserait rien soupçon- 
ner, si une main indiscrète n'eût trahi sa mauvaise hu- 
meur sans doute, en attachant une note au nom de chaque 
roi, en marge de mon almanach. 

Cette note est écrite à la main, en lettres à peu près 
semblabes à celles de l'impression, serrées, fermes, parfai- 
tement et même élégamment accentuées. Si Ton doit juger 
l'homme par son écriture, je puis dire que cet homme 
était un homme probe, plein d'énergie, instruit et honteux 
de ses rois. Ce devait être un honnête homme, car, il a en 
quelques mots stigmatisé de^ puissants qui déshonoraient 
la soci^é. 

Au nom de Mathurin I®'' était accolée cette note : acclamé 
empereur par deux mille ivrognes. Tout le monde sait que 
rillustre Bonnet était un riche gargotier des barrières, au- 
quel il prit envie de se faire nommer empereur, comme 
beaucoup d'autres l'avaient fait avant lui. Il fit donc bien 
diner un jour dans ses immenses salons deux mille rô- 
deurs des égoûts de Paris, les gorgea de viande et de vin, 
puis se présenta souriant à eux, le verre à la main, et, à 
un signal convenu, tous poussèrent en chœur le cri de : 
vive l'Empereur Mathurin l«rl C'était l'heure du diner éga- 
lement aux Tuileries. La garde du jour venait de s'endor- 
mir sur des tonneaux de vin do Champagne. Les avinés de 
la barrière n'eurent que la peine d'emporter les braves 
défenseurs des Tuileries. 

Paris hébété comme un homme qui s'endort, continue 
la note, indifférent comme un homme qui se meurt, cria 
volontiers : vive l'Empereur Mathurin 1«''!... en attendant 
qu'un autre vienne lui faire pousser un autre cri. 
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Au nom de Thomas P»" ét^it accolée une autre note... que 
tu verras d'ailleurs. 

Or, voici mon raisonnement, mon ami, pour dire hardi- 
ment que dans Tannée 1998, ou à peu près, nous pouvons 
placer la grande catastrophe quia détruit la France. Laisse 
moi prendre ma thèse d'un peu haut : elle Fera plus en- 
nuyeuse peut-être, mais elle n'en sera que plus convain- 
cante. 

Un trône, qu'on l'appelle Empire, Royaume ou Prési- 
dence, évidemment se donne ou se prend. 

Lorsqu'il se donne, on peut augurer que le peuple est 
sage, plein d'énergie, et qu'il sait user de ses droits : il est ' 
par conséquent de bonne durée. 

Lorsque le trône au contraire se prend, c'est que l'amour 
du bien public et de la patrie s'éteint chez le peuple; c'est 
que le peuple oublie ses droits, ses devoirs, son contrat so- 
cial. Il n'y a plus dans son cœur que de la faiblesse, de 
l'apathie, un sot égoïsme. C'est un homme qui ferme les 
yeux pour ne rien voir, les oreilles pour ne rien entendre; 
il cherche à dormir pour qu'aucun bruit désagréable ne 
vienne tourmenter sa tranquilité. Ce peuple-là n'est pas 
encore mort, mais il est malade, il est malade d'une ma- 
ladie mortelle. S'il y a encore de la vie chez lui, ce n'est 
plus qu'un souffle, un râle. 

Mais que dirons-nous donc si le trône se prend avec de 
l'or, s'il se prend comme MathurinJe'^ l'a pris? Oh! c'est 
qu'alors la patrie est morte : ses dépouilles sont affichées, 
sa pourpre est mise à l'encan. Assurément le peuple est 
mort... ou peut-être ne fait- il que rendre le dernier sou- 
pir, car on a vu d'effrontés coquins acheter les dépouilles 
du mourant qui râle sur sa couche, ou du mort dont le ca- 
davre n'est pas encore dans la tombe. 

Eh bien, le trône de France se vendait en 1998, peut-être 
même s'était-il vendu plutôt, mon Lsensberg ne le dit pas, 
mais la note le dit, et il est d'ailleurs facile de le soupçon- 
ner. Evidemment donc le peuple était mort, ou du moins 
il se mourait. Les oiseaux de proie, les ambitieux, s'abat- 
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taicnt (U'jà sur son cadavre» en attendant que d'autres oi- 
seaux de proie, les bar])ares du voisinage ou des pays loin- 
tains vinssent fondre sur lui pour tout dévorer à leur tour. 

Nous savons d'ailleurs, où du moins nous sommes en 
droit de le croire d'après la tradition et une tradition que 
rien ne nous dit de repousser, que la France pendant très- 
longtemps ne forma qu'un royaume unique. Dans mon li- 
vre nous trouvons cependant plusieurs royaumes dans le 
pays de France en 1998. Commentée changement si grave 
s'est-il opère? Laensborg malheureusement n'en dit rien : 
mais n'est-il pas de bon raisonnement de dire qu'à la 
France de ces temps est arrivé ce qui arrive à tous les peu- 
ples en décadence? Le trône unique s'est alTaissô insensi- 
blement, miné par le luxe, la mollesse, les passions honteu- 
ses et mortelles, pendant que de son côté la corruption des 
mœurs énervait le peuple. Quelques mains hardies se se- 
ront précipitées alors pour attraper les lambeaux de la 
pourpre royale et s'en affubler, sans que personne n'ait eu 
la force et Ténergie de s'y opposer, comme nous le voyons 
fii clairement dans Télévation de Mathurin I<"^. 

Or, ce qu'un homme hardi lit, deux, trois, douze hom- 
mes purent le faire aussi. Mais si l'union fait la force, 
la désunion fait la ruine. Chaque roi eut son ambition, son 
orgueil, ses intérêts privés, inconciliables sans doute avec 
ceux des autres, et se tint isolé. Il n'y eut donc plus de 
force dès lors en France, et partant plus d'espoir de rele- 
ver la patrie abattue. 

Ainsi croula certainement la France de 1998. Tous ses 
trônes divisés durent tomber par la faiblesse jusqu'à l'en- 
can des ambitieux et des ivrognes, puis jusqu'à la hotte 
des sauvages qui en emportèrent les débris. Rien, mon 
ami, ne prévaudra contre cette opinion, ou il faudrait alors 
supposer que la France est tombée autrement que les au- 
tres empires. 

Comprendras-tu maintenant, mon ami, combien j'avais 
raison d'appeler mon [)elit livre un trésor, et quel hon- 
neur il peut faire à ma science? Ah! je ne le donnerais pas 
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non plus pour la bibliothèque la plus riche de la Caucasie : 
je ne le donnerais môme pas pour tous les trésors d'un 
empire d'autrefois. 



• VI 
l'heure du départ 

C'est assez te dire, mon ami, quel prix j'attachais à ce 
diamant, combien j'étais heureux de sa possession. Mon 
bonheur n'était pas parfait pourtant, mais je crois qu'il 
Feût été si j'eusse pu interroger à ma guise ma divine en- 
chanteresse, lui demander quels étaient ces droits dont elle 
avait parlé, quelle puissance avait tracé sur la muraille 
les quelques mots que j'y avais lus, que disaient ces mots, 
qui donc avait changé ses dispositions à l'égard de mon 
livre. 

Mais si je ne pouvais plua m'adresser à la divinité que 
je désirais, rien ne m'empêchait de parler à ce grand 
diable à la laide figure, qui se tenait là droit, immobile à 
la porte entre-bàillée, et dont les yeux ne quittaient pas les 
miens d'un seul instant. Cet homme que je considérai 
alors attentivement, me parut avoir six pieds de haut. Il 
était laid à faire peur : sa ligure à barbe inculte et hé- 
rissée était rouge, ce qui était loin d'ôter quelque chose à 
sa laideur, et, de plus, ses vêtements de peaux de chevreau 
qui conservaient toute la longueur de leurs poils, étaient 
surchargés de flèches ferrées, de yatagans et d'autres ar- 
mes qui faisaient de ce monstre à forme humaine un ar- 
senal ambulant et fort peu rassurant. 

Je m'avançai cependant vers lui, pour lui parler : Mon- 
sieur, lui dis-je, je suis étranger et ne connais point la 
dame.,. Je m'arrêtai aussitôt, m'apercevant à temps, avant 
d'user ma rhétorique à improviser un beau discours, 
que cet homme n'entendait rien à mon langage; car, aux 
premiers mots que je prononçai, il ouvrit la porte tout 
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entière, se rangea de côté, et me montra lo passage libre. 
Il croyait certainement que je lui demandais la permission 
de sortir. 

Je maudis en ce moment la diversité des langues et fis 
serment d'écrire au premier jour un petit livre pour prou- 
ver à mes semblables combien nous serions plus heureux 
de pouvoir nous comprendre tous dans quelque coin du 
monde que le hasard nous portât. Je me rappelai alors 
que cette proposition avait déjà été développée par un 
pauvre diable d'écrivain de Tune de nos tribus, qui avait 
voyagé sans doute aussi, lui; mais j'en avais un peu ri 
comme tout le monde, comme on fait toujours de tout ce 
qui ne vous touche pas, quelque sage que ce soit. Ah ! je 
n'en riais pas à cette heure. 

Je saluai donc profondément et sortis, sans plus moc- 
cuper de mon ours, qui du reste ne paraissait pas s'oc- 
cuper beaucoup de moi non plus : il ne me fît pas même^ 
le moindre signe de politesse. 

Mais je ne voulais pas quitter Copenhague sans avoir 
épuisé tous les moyens de revoir cet ange ou ce démon 
que j'avais rencontré dans la cabane du père Franco. 

Mes recherches ne pouvaient durer longtemps, me di- 
sais-je, sans me donner un résultat positif, heureux, du 
moins je l'espérais. Copenhague n'est qu'un mauvais vil- 
lage composé d'une demi douzaine de huttes, que j'eus 
bientôt parcourues, interrogées : mais là où je pus me 
faire comprendre, je n'appris rien. Personne ne connaissait 
la femme que je réclamais : quelques-uns avouaient bien 
avoir vu une étrangère belle comme le soleil, mais aucun 
ne put me dire ce qu'elle était devenue, ni l'avoir vue 
chez soi, ni lui avoir parlé. 

C'était donc une étrangère alors I Étrangère! Eh! mon 
Dieu, à quoi me servait ce renseignement! Une personne 
venant de trois ou quatre lieues, devait être une étrangère 
pour ces pauvres gens qui n'avaient peut-être jamais de 
leur vie été si loin de leur village. La pêche des mauvais 
poissons de leurs lacs ou de leur grand marais Baltique, la 
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chasse des oiseaux ou des autres hôtes des forêts voisines, 
suffisaient à leur vie, à leur coramerce entr'eux. 

Mais ce qui m'étonna fortement, ce fut d'apercevoir plu- 
sieurs fois, à quelque distance de moi, ma laide apparition 
de la porte entre-Millée de Franco. Chaque fois que j'en- 
trais dans une hutte, cet homme s'arrêtait droit comme 
une pierre fichée en terre; il ne repartait qu'avec moi, et 
toujours à la même distance. Je m'approchai deux fois de 
lui pour le questionner, persuadé que sa conduite à mon 
égard avait un motif important pour lui, comme pour moi, 
sans nul doute. Mais à mes questions sa figure restait im- 
passible et son grand laid corps ne bougeait pas d'une li- 
gne. Il m'écoulait comme la pierre du tombeau doit écou- 
ter le malheureux qu'elle écrase. ' 

Je renonçai donc à lui, il ne me comprenait assurément 
pas; mais lui ne renonça pas à moi. C'était son idée, l'iilôe 
d'un sauvage sans nul doute, qui voulait étudier le mou- 
vement d'un homme civilisé. 

Je continuai donc mes recherches sans plus m'occuper 
de lui, mais je ne les fis plus dans le village où je n'avais 
rien appris : je m'aventurai dans la campagne. 

Les environs de Copenhague me parurent si peu vivants 
que je ne compris qu'on pût les habiter qu'en songeant au 
sentiment intime qui retieut l'homme au sol qui l'a vu 
naître, ou à cette force indomptable qui retient l'huître et 
l'éponge sur leurs rochers. 

Ce coin de terre, du reste, si bien abandonné de la na- 
ture, paraît l'être aussi complètement, l'heureux village! 
du gouvernement duquel il relève. Il figure certainement 
sur la carte du pays; ce sont les frontières, de notre côté, 
du vaste royaume de Séeland. Mais je suis bien sûr qu'il 
ne figure point sur le budget de l'état ni à l'article doit, 
ni à l'article avoir, et pour moi il reste plus que probable 
que lorsque le roi du pays dit : mes sujets... il ne pense 
aucunement aux pauvres hères de Copenhague. C'est un 
point oublié sur le globe, que je ne découvris que par le 
plus grand des hasards. Je l'ai découvert, mais je ne lui 
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donnerai point mon nom. Tant pis, mon ami, si tu ne 
trouves pas le sien asfez beau. 

Je ne te dirai point, mon ami, toutes les pensées vieilles 
ou neuves, tous les soupirs que je poussai sur ce coin de 
terre qui ne semble pourtant pas en ruines. Une seule 
pensée , un seul soupir domina tous les autres. J'étais au 
désespoir, je ne trouvais point la dame que je cherchais; 
mais je voyais partout le grand diable d'homme que je ne 
cherchais pas et que pourtant je n'évitais pas , je t'assure. 

Je comprimai donc les élans, les désirs ardents de mon 
ûme, et pris la résolution de partir le lendemain. J'étais 
curieux de savoirs! mon diable gardien me suivrait jusque 
dans ma patrie, comment il ferait pour marcher aussi 
vite sur ses gVandes jambes que moi sur celles de mon 
coursier, et s'il ne déploierait pas alors quelques ailes de 
chauve-souris, actuellement cachées sous sa peau de che- 
vreau; 

La nuit était venue et je ne pouvais plus rien chercher 
dans les champs. Pourtant, avant de quitter Copenhague, 
je résolus d'aller visiter la tombe du père Franco, d'y dé- 
poser mes adieux, en le remerciant de son livre, que je 
tenais constamment dans mes mains, craignant que dans 
ce pays de sorciers quelque sorcier ennemi ne vînt à le 
faire évader de mes poches. 



VU 

LA VIERGE DE TRÉVIG 

Je gagnai donc le cimetière de Copenhague, cet heureux 
cimetière où Ton ue dépose peut-être pas un mort tous les 
demi-siècles. Il ne devait pas ra'être bien difficile de trou- 
ver la tombe que je cherchais. Là où la terre serait fraî- 
chement remuée, je prierais. 

Un mot d'explication ici, mon ami, pour que tu puisses 
comprendre mon langage. Lo cimetière de Copenhague, 
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comme tous ceux d'ailleurs de ces contrées, n'est point 
comme les cimetières de la Caucasie. Là une inhumation 
est bien simple. On fait pour les hommes ce que nous fai- 
sons, nous, pour les animaux. Ou creuse une fosse de la 
longueur du cadavre . Cette fosse doit avoir quelques 
pieds de profondeur , non point par respect pour la mé- 
moire du défunt, mais afin qu'en pourrissant il ne nuise 
point aux vivants. 

Cette manière est, je crois, celle de plusieurs peuples de 
l'antiquité. Gela ne me surprend point, car la barbarie 
n'aide point au développement des sentiments affectueux: 
mais chea les modernes, je ne puis que m'en étonner. Il 
est vrai que la civilisation dont chaque peuple fait parade, 
est bien diverse chez chaque peuple; ce qui ferait croire 
que peut-être elle n'est pas chez tous ceux qui la reven- 
diquent comme leur propre. Je ne comprendrai jamais, 
nooi, une civilisation qui ne dit pas à l'homme : ton père, 
ton frère, ton fils, ton ami est ce que tu as de plus cher 
au monde, après Dieu. Et tu te hâtes de les dérober tous 
à tes yeuxl Tu caches ces traits que tu chérissais tant et 
que tu pourrais revoir encore tous les jours, si tu le vou- 
lais! Tu peux vivre encore des traits de ta fille bien-ai- 
mée ; sa bouche peut te sourire jusqu'à ton dernier jour : 
mais toi, tu ne veux pas; tu creuses un trou dans la terre, 
et, les larmes aux yeux, tu dis : pourris là... Tête si belle 
et si chère, adieu! décompose-toi, sois'dévorée par les vers, 
les insectes immondes!... pourris... 

Ne crois pas, mon ami, que cette manie d'oublier ses 
morts soit un anachronisme dans la> vie de Séeland ; que 
ce soit une particularité au village à demi sauvage de Co- 
penhague; non. Tout le pays conserve cette coutume 
surannée , excusable tout au plus chez nos pères , chez 
lesquels le sentiment du beau était émoussé par l'égoïsme 
et la dureté de mœurs... 

Ce que je dis là, mon ami , n'est pas tout-à-fait exact 
pourtant. La dureté des habitants de Séeland n'est peut- 
0tre pas celle que j'avais pu croire en examinant le petit 
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charnier de Copcnhap:ue. Aussi pour te rcmoltre IVsprit 
avec eux je te noterai ici ce que j'ai pu observer plus tard 
dans leurs villes. 

Là sans doute le sentiment est mieux cultivé, et Ton a 
pensé qu'il était ignoble de réduire cette belle mécaDique 
qu'on appelle le corps humain en fumier, en l'enterrant 
dans un trou. Aussi ce trou d'inhumation, beaucoup l'en- 
duisent de pierres et de mortier, et le surmontent, chacun 
selon sa fortune, de dalles plus ou moins belles, élevées au- 
dessus du sol. Quelques-uns môme embaument leurs corps, 
non pas, il est vrai, pour les voir plus longtemps; non; 
car tout est bien fermé, scellé , de manière qu'on ne voie 
jamais rien, mais on peut voir; et cela suffit au cœur 
Séelandais. Pauvre cœur ! 

Quelle différence, mon ami , avec nos inhumations en 
Caucasie? Comme chez nous elles parlent haut la religion 
d'un bon cœur, la douce piété des souvenirs! Et pourtant 
eroirais-tu que j'ai vu des Séelandais en rire; que je les 
ai entendus nous traiter d'enfants pleurards, tout en don- 
nant à leur impiété le beau nom de philosophie. 

Pauvres philosophes ! 

Tiens, mon ami, que je te raconte donc tout de suite 
une inhumation dont je fus témoin dans le Séeland, quel- 
ques jours après mon départ de Copcnliajîue, et tu verras 
un petit coin de cette civilisation dont nos voisins font 
tant de bruit. Nous en finirons ainsi d'un seul trait avec 
cotte lugubre question des funérailles, que l'on n'aime pas 
soulever trop souvent sur le chemin des voyages. 

C'était dans la capitale, à Trévig. Une pauvre jeune 
fille, bien jeune encore, chérie, adorée de sa famille, bonne 
aussi, disait-on, naïve et pure comme une vierge de nos 
montagnes, mourut. La douleur fut déchirante, inconso- 
lable. Perdre tout d'un coup, en quelques jours, l'objet 
des rêves les pjus riants, les plus doux, tout un bonheur! 

Mais la vierge, la jeune fiancée était morte : ce n'était 
plus qu'un cadavre sur lequel la loi allait porter sa dure 
main, sa main glacée, impitoyable. Pour la famille, c'était 
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toute Ja consolation de sa vie qui s^évanouissait; c'était 
une divinité qui retournait au ciel; c'était un vase de 
parfums précieux, qu'une main ennemie avait brisé. Pour 
la loi, ce n'était plus qu'une immondice qu'il fallait enle- 
ver d'une maison habitée, de peur d'infection. 

Je ne blâme pas la loi, mon ami : lajoi n'a ni larmes, ni 
cœur; c'est une machine qui tourne continuellement et 
dont rien ne peut arrêter les rouages. Mais les gens de la 
loi!... Ah! mon ami, s'ils étaient dans la Caucasie, comme 
je les ai vus dans le Séeland , je crierais : vengeance! jus- 
qu'à ce que la voix m'eût manqué. 

Je ne demande pas que l'homme de la loi sanglote de 
nies peines; mais je veux qu'il soit grave, quand je viens 
devant lui enregistrer mon malheur. Qu'il songe, le mal- 
heureux, que le rôle que je remplis aujourd'hui auprès de 
lui, il le remplira un jour, lui, et qu'il sonde son cœur, 
SI son cœur n'est pas plus dur que le rocher, pour lui de- 
mander de quel œil il verra ce jour-là l'homme de la loi 
rire de ses souvenirs de débauche, en inscrivant sur son 
registre la grande peine qu'il viendra lui déclarer. 

Je suis indigné, mon ami, de tout ce que j'ai vu. Depuis 
le dernier soupir de cette pauvre enfant jusqu'à son inhu- 
matiQn dans le trou fatal de leur cimetière, la famille n'eut 
que douleur sur douleur. Une foule d'oiseaux de proie 
inconnus dans notre belle patrie, s'est abattue sur elle. La 
niort dans ce pays doit nourrir une légion de vampires. La 
religion lui mesure ses prières, lui compte ses honneurs, 
ses chants , son luminaire , ses vêtements de cérémonie. 
Plus on paie, plus on prie pour le défunt. Pauvre défunt! 
Pauvre famille! Pauvre pays! 

Ah! et nous dont la rehgion est si douce, les usages re- 
ligieux si simples, si graves, si désintéressés, ou rit de 
nous! Pour nous, un mort que nous plaçons à l'écart de 
nos habitations, est un ami que pleurent -«es amis et que 
salue gravement et religieusement l'inconnu. Tandis que 
Jà... Tiens, voici la fin du tableau. 
Lorsqu'il fallut enlever la vierge inanimée de sa couche 
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habituelle, pour la placer dans la couche des morts, des 
mains pieuses et chères lui rendirent ce dernier deYoir, 
couvrant d'aromates, de couronnes virginales ce pautre 
ange terrassé... Ah ! mon ami, mon ami, j'ai vu ce tableau 
déchirant... ces mains crispées de douleur, ces fronts ruis- 
selants de la sueur froide du désespoir, ces BaQglots...Ah! 
j'ai tout vu, tout entendu. Une larme m*est venue aux pau- 
pières; mais rindignation Ta séchée, comme un vent du 
nord sèche la rosée des prairies. Derrière nous il y avait 
les hommes de la loi, gui riaient de pitié, qui regrettaient 
tout haut de ne pas faire un travail qui devait leur rap- 
porter des gratifications. Des gratifications! ces iiommes 
en ont demandé pourtant devant moi, exigé, tarifé... ffest 
ignoble, ignoble, ignoble! 

Tiens, mon ami , sortons de làl Si ces peuples sont civi- 
lisôs, qu-entendent-ils donc par civilisation? S'ils sont ci- 
vilisés, ils ont des cœurs de sauvages. Je me trompe; Us 
ont dans la poitrine un viscère qui, au lieu de sang, chw- 
rie dans tout leur corps un fleuve de désirs.., les déaiis 
de l'or, et rien que les désirs de Tor... 
. Je te demande pardon, mou ami , de penser tout haut 
avec toi. J'aurais pu te faire grâce de mes impressions fu- 
nèbres et funéraires ; mais je suis si peiné de ces souYe- 
nirs, que je me sens soulagé de verser ces peines dans ie 
cœur d'un ami qui, j'en suis certain, y compatit de toute 
son âme. Et puis, j'ai fait serment dans tes mains de te 
rendre compte de toutes mes pensées, en te tenant au cou- 
rant de mes voyages. Ton bon cœur me pardonnera, li 
parfois le mien déborde et déraisonne. 

Il était bien naturel d'ailleurs que ces pensées me vins- 
sent au souvenir du cimetière de Copenhague, où j'allais 
avec toi, souviens-t-en , prier sur la tombe du père Fraoeo, 
et lui faire mes adieux. 

Ce cimetière est un petit coin de terrain inculte, où 
poussent toutes les herbM que la nature y sème, et quel- 
qups arbres maigres et chétifs que la main des hommes y 
a plantés. Il n^a point été nécessaire 4e bâtir aucune w 
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raille autour, pour le défendre de rapproche des quelques 
animaux qui habitent le petit village avec leurs proprié- 
taires. Des rochers, des débris de pierres noircies par la 
pluie, les lichens, le temps , entourent ce petit cimetière 
de toutes parts. Un tronc d'arbre placé en travers d*une 
ouverture pratiquée dans ce cercle de rochers, indiquait 
que là était l'entrée,^ et la fermait seul. 



VIII 



LA VISION DU CIMETIÈRE 
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lorsque j'approchai, le tronc d'arbre gisait à terre : 
(juelqu'an m'avait donc précédé. Je regardai derrière moi, 
personne ne me suivait comme depuis le matin; mais de- 
vant mol, dans le cimetière, sur un petit tas de terre fraî- 
chement remuée, je vis quelque chose d'informe, quelque 
chose de moins noir que cette terre remuée, quelque chose 
d'immobile. Ce n'était point l'ombre des arbres; les arbres 
ne donnaient pas d'ombre en cette nuit noire. 

Ëtait-ce mon grand diable d'homme? Je m'approchai : ce 
n'était pas lui. C'était.. .0 mon ami ! ces jolis cheveux si bien 
tressés sur le sommet de la tôte, si gracieusement retrous- 
sés autour des oreilles, cette robe blanche, cette taille si 
gouple et si amoureusement arrondie, quoiqu'un peu dé- 
guisée par la posture, j'avais tout reconnu. C'était la dame 
de la cabane de Franco; c'était cette femme mystérieuse 
que j'avais tant désirée depuis quelques heures. Elle était 
là, à genoux, accroupie sur ses talons, les mains appuyées 
sur les genoux, la figure cachée dans son sein. 

Elle ne me vit pas, ne m'entendit pas sans doute, car elle 
resta immobile comme un mort. Elle n'était pas morte ce- 
pendant; j'entendais sarespiralion qui était parfois sacca- 
dée, haletante, d'autrefois calme, enfantine. 
Je la comtcmplais, debout derpiôre elle, croisant les brçis 
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sur ma poitrine et cherchant à deviner ce prodige que 
j'avais là, sous mes yeux, et qui bouleversait toutes me 
pensées. Je brûlais de lui parler, de lui parler seul à seul, 
dans le silence religieux qui nous enveloppait; maisunf 
crainte indéfinissable me retenait, le respect peut-être pour 
une grande douleur; car savais-je, moi, si cette femme, 
cette jeune fille peut-être, n'était pas sur la tombe de son 
père? 

J'attendis, j'attendis longtemps, elle restait toujours i 
genoux, moi toujours debout dans le champ des morts. 
J'étais immobile, ne taisant pas le moindre bruit, res[»- 
rant à peine, pour ne rien perdre de sa respiration. 

Elle releva tout à coup la tête el la tourna brusquemeol 
vers moi, comme si quelqu'un venait de la prévenir de qb 
présence. Je ne pus distinguer l'expression de sa figure, 
mais je vis la main qu'elle me tendait. Je me précipite 
vers elle et la saisis avidement, comme un signe d'alliance 
qui m'était offerte, comme un gage peut-être des débutî 
d'une amitié qui pouvait durer toujours. 

Elle se leva dès lors, s'assit sur un bloc de pierw, qiÈ 
était auprès de nous, et m'attira doucement à ses côtés, fe 
m'assis sur la pierre; mes genoux touc.haient ses genoux 
mon épaule soutenait son épaule, et sa main resta daiï 
ma main. 

— Que me voulez- vous, dit-elle avec un accent pleiJ 
de douceur, et me parlant le plus pur idiome de la Caï 
casie? 

— Je vous demande mille pardons, madame, lui repofr 
dis-je; mais je passe toute ma vie à apprendre et à ensei* 
gncr, et, de plus, je suis naturellement très-curieux, 
puis ce matin je me trouve dans une position si étraiii 
il s'est passé autour de moi tant de faits inexplicables pod 
mon intelligence que je voudrais m'adresser à vous poi 
savoir où je suis et .. avec qui je suis, ajoutai -je en balb 
tiant un peu. 

La réponse se fît attendre. 

— Je suis à Copenhague, je le vois bien, ajoutai-je : jfl 
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Fuis avec une femme qu'un homme de cœur no peut qu'a- 
dorer, je le sais parfaitement; mais voilà tout ce que je 
sais. 

Etje tendis le cou et prêtai l'oreille avec une anxiété 
difficile à décrire. \ 

- Vous voudriez connaître Franco, me fut-il répondu à 
côté de ma question; je vais vous dire qui il est. 

Ce n'était assurément pas là tout ce que je désirais sa- 
voir, mais c'était déjà beaucoup pour ma curiosité : car je 
commençais à croire que ce bon vieillard était autre chose 
fiue ce qu'il avait paru à tout le monde et à moi, pour 
qu'uttêtre aussi charmant et aussi mystérieusement puis- 
sant que ma voisine l'eût en vénération aussi grande. Mais 
au lieu de commencer de suite la révélation qu'elle m'an- 
nonçait, ma gracieuse Pythonisse appuya fortement sur moi 
la main que je tenais dans ma main et que je me gardais 
Monde retenir avec indifférence, puis peûcha son front sur 
ffion épaule et resta silencieuse, infiltrant, ô mon ami, dans 
tout mon être un feu qui me brûlait. 

Mais ce bonheur ne dura qu'un instant pour moi, car 
elle releva tout à coup sa tête et s'éloigna toute tremblante 
par un soubresaut qui sépara violemment nos mains et 
Die repoussa à quelques pas du bloc de pierre sur lequel 
j'étais assis. Je ne fus point effrayé; mon courage au con- 
traire se trouva galvanisé, et croyant qu'un danger mena- 
çant venait de surgir auprès de nous, je fis une volte-face 
des plus promptes et des plus héroïques... pour me trouver 
en présence de la laide figure qui m'avait suivi depuis le 
matin. 

Il est donc écrit, m'écriai-je, que cet 'homme, si c'en est 
îin,8era ma damnation! Sa lourde main était appuyée sur 
l'épaule de ma jolie causeuse qui se tenait immobile sous 
son étreinte et baissait la tête comme une coupable. Je 
portai instinctivement la main à ma ceinture où j'avais 
caché avec ma carte de voyage, une bonne paire de revol- 
vers. Cette démonstration fut aperçue probablement, car 
l'homme, sans s'émouvoir le moins du monde, sans bouger 
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d'un seul pas, tendit vers moi son bras qui était armé de 
je ne sais quel instrument. 

Mais toutes ces démonstrations étaient inutiles : la àm 
mystérieuse s'était jetée si rapidement entre nous deox, 
que nous n'avions plus qu'à rcugaîner nos instruments âe 
colère, si nous tenions à ne point Timmoier à notre sot- 
tise. Elle lit un geste alors et son tyran s'éloigna ; puis, r 
rasseyant sur le bloc que nous venions de quitter, elle m 
montra une place à ses côtés : mais je ne tenais plus n 
main, je ne sentais plus ses genoux, ni ses épaules, ni a 
douce haleine. 

— Parlez, madame, lui dis-je alors, car je brûle d'ap- 
prendre... et môme de venger, s'il faut, ajoutai*je d'une 
voix pleine de menaces qui n'étaient certes point à son 
adresse. 

Je me croyais lier et digne, mon ami, lorsque je n'étaii 
que sot. Personne ne releva ma fanfaronnade, * 

— Franco, me dit la douce voix de mon interlocutrice, 
est le dernier débris d'une famille royale de la France de 
l'antiquité... Oh ne doutez pas, se hâta-t-elle de dire d'un 
ton de reproche. 

En effet, j'avais eu une pensée de doute, mais rien qu'une 
pensée. Comment l'avait-elle saisie? C'était effrayant. 

•— Puisque les hommes d'aujourd'hui, continua»t-elle, 
sont les iils des hommes des premiers âges, puisque cha- 
que fils a un père, puisque la vie de Thomme, depuis le 
premier jour de la création jusqu'à nous, est une chaîw 
dont tous les anneaux se tiennent, pourquoi voulez-vcof 
que Franco soit un fils sans père? Et, s'il n'est point ui 
fils sans père, pourquoi n'admettriez-vous pas que ce pèn 
ait été un roi d'autrefois? 

— Je n'en doute plus, lui dis-je. 

— Je vous forcerai bien à n'en pas douter, me repli 
qua-t-elle vivement, car je vous montrerai sa généalogie 

— Vous, Madame, m'écrjai-jel 

— Ce roi dont je vous parle, me répondit-elle avec ui 
grand calme, cet aïeul de Franco a signé son nom sur ui 
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livre de famille, que chaque membre a signé depuis lui 
jusqu'à nous. 

- Et ce livre, madame, dis- je avec anxiété... 
-Franco n'avait que deux livres; l'un restera ma pro- 
priété... 

- Vous seriez de sa famille, lui dis-je en Tinterrom- 
pant? 

-De ces deux livres donc, continua mon interlocutrice 
sans s'occuper de mon imterruplion, l'un sera ma propriété, 
l'autre, je vous l'abandonne, puii^u'il le faut. 

-Il le faut... Ah! c'est juste, mais pourquoi? 

-C'est un secret que j'ignore : l'ordre est formel. 

- Je respecte et j'admire cet ordre, madame, dis-je avec 
exaltation, car mon livre, à mon sens, est un trésor. 

-- Ua trésor bien précieux, répondit mon interlocutrice 
d'une voix émue, puisque c'est le seul que l'aïeul de 
Franco ait pu emporter dans son exil, après avoir été 
chassé du trône de France. C'est le seul souvenir, la seule 
fortune qu'il ait eu dans ses malheurs, pour se consoler do 
la patrie absente, 

- Et... cet aïeul... vous l'appelez, demandai-je en hési- 
tant, de peur d'un refus? 

■* Antonin 1^% l'illustre chef de la race des Dlanquets, 
-Ainsi Franco... 

- Franco est un Blanquet. Il devrait être noté dans 
l'Mstoire de France sous le nom d'Antonin 820®. 

Antonin !«' fut détrôné par un infâme gargotier du nom 
de Bonnet, qui se fit appeler Mathurin lo*-. Mais le régne de 
^t usurpateur fut court. De son temps la Russie, devenue 
toute-puissante dans le monde et étoufïiint dans son im- 
mense empire, laissa déborder des bandes de Cosaques qui 
Tinrent en Europe, roulant comme un torrent qui descend 
des montagnes après un violent orage, entraînant dans 
leurs flots impétueux tous les royaumes qui se trouvèrent 
sur leur passage jusqu'à la France, qui croula à son tour 
et reste enfouie depuis quatre mille ans sous ces eaux im- 
mondes. 
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Échappé do France seulement avec un de ses fils, conti- 
nua ma savante conteuse, Blanquet se cacha longtemps 
tantôt dans un royaume, tantôt dans un autre, se raccro- 
chant à toutes les industries qui se présentaient sous ss 
main, pour vivre. Un de ses descendants vint enfin se re- 
tirer aux extrémités du royaume de Séeland, il y a bia 
des siècles déjà, et y resta, lui et toute sa postérité, jusque 
Antonin 8*20o, vivant dans le plus strict incognito sousk 
nom de Franco... Gomme donc le dernier des Blanquetsue 
laisse pas de postérité, son héritage me revient. 

—Vous êtes donc aussi, madame, un rejeton de quelqne 
famille royale de France, dis-je avec un peu d'orgueil? 

— Le chef de ma race était un chef bien célèbre dan? 
rhistoire, me répondit avec beaucoup de modestie celte 
pauvre reine déchue. Seulement les historiens ont défigurf 
son nom. 11 était empereur de France ou plutôt de Parè, 
car de soq temps l'empereur de France n'était maître que 
de Paris. Cet empire si grand et si glorieux était renfernrf 
entre les murs d'une cité. Le reste de la France était par- 
tagé eu douze royaumes principaux et une foule de royafr 
tés secondaires qui avaient pris les titres de Baronie. 
Comtés, Duchés et Principautés, selon leur importance. 
Notre aïeul, honteux comme un honnête homme en face 
de l'abaissement de sa patrie et brave comme un héros, se 
leva un jour. Il réunit son peuple et sut si bien enflammer 
son courage, qu'il reconquit en quelques jours les duchés 
de Montrouge, Vaugirard et autres, et arriva ainsi jusqu'à 
la grande principauté de Sceaux, qui, effrayée de tant de 
valeur, se soumit sans combattre. 

— Et vous appelez cet illustre guerrier, dis-je avec ad 
mira ti on? 

— Nhoel l®"", le chef et le plus illustre de la race des Mer- 
Ihnkeck. 11 ne régna que vingt huit jours. Au retour de sa 
grande et noble expédition, on le trouva un matin mort 
dans son lit. 11 avait été pris pendant la nuit d'une apo- 
plexie foudroyante. Il laissait deux fils dont l'aîné mourut 
de chagrin le jour de la mort de son père ; l'autre, se trou- 
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vant trop jeune pour soutenir le fardeau du gouverne- 
ment dans un temps si difiicile, ne put régner. Ce fut son 
oncle Blanquet, Antonin 1®'^, qui prit les rênes de l'empire, 
jusqu'au crime de Tiafàme Bonnet. De droit l'empire ap- 
partenait au lils de Nhoel I®' : c'est de ce fils que je des- 
cends directement. 

-Vous êtes rhéritiêre de droit de Tempire français : 
Blanquet Tétait de fait.. Vous avez sans doute fusionné avec 
la tige Blanquet. 

- Nous avons fusionné. 

- Le trône vous appartient alors. 

- Sans aucun doute. 

- C'est votre droit. 

- C'est mon droit. 

- Et un droit parfaitement établi; quatre mille ans de 
prétention, si je ne me trompe. Mais il sera probablement 
un peu difficile de faire valoir ce droit sans soldats, sans 
argent peut-être, sans argent! c'est-à-dire, sans monceaux 
d'or et d'argent, sans force aucune, avec des mains ado- 
rables, mais des mains de faible femme, et contre les gens 
sauvages, ou à peu près, qui habitent la France ancienne, 
la nouvelle Cosaquie aujourd'hui. 

- Mais mon droit, mon droit... 

^ C'est entendu, répondis-je en sentant monter à ma 
tête un feu qui bourdonnait dans mes oreilles : rien n'est 
plus respectable que le droit; le droit est tout. Puisque vos 
illustres ancêtres on régné sur la France, la France vous 
appartient; d'autant plus que vous avez fusionné. Deux 
droits dès lors pour un empire, car le fait est aussi un 
^ïroit, deux forces réunies. Le peuple de la Cosaquie vous 
comprendra, je l'espère. Seulement, madame, ajoulai-je, 
il vous faudrait quelques soldats au moins, quelques ca- 
lons, quelques-uns de ces engins enfin que nous avons 
inventés, et que probablement ne connaissaient pas vos 
illustres ancêtres. 11 vous faudrait aussi, dis-je encore en 
baissant les yeux avec modestie, la main ferme, robuste et 
intelligente d'un homme. 
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— Je Tai. 

— Ah! 

— La voici, dit-elle tiôs-sôrieusement en prenant m 
main dans la sienne et la serrant avec un. sentiment afiiet 
tuéux, que je partageai médiocrement dans le trouble oi 
ce mot inattendu m'avait jeté. Pourtant je me remis 
bientôt. 

— Vous êtes charmante, m*écriai-je alors avec feu. Oui, 
je suis tout à vous corps et âme, ûme surtout. Disposeidt 
moi, madame, mon bras vous soutiendra jusqu'au dernier 
jour de ma vie. Ordonnez! Que faut-il faire? 

— Je ne sais pas encore, me répondit-elle avec beauconp 
de sang -froid : nos ordres nous viendront de l'autR 
monde, de Franco. 

Ce nom fut une goutte d'eau froide jetée sur du lait qui 
s'enfle d'ébullition. Il me rendit fort sérieux. Franco 
n'était plus pour moi, il est vrai, qu'un Blanquct, c'est-à- 
dire un curieux souvenir des vieux âges, ou une petite 
plaisanterie de nos jours; et pourtant ce nom-là ainsi éîo- 
que au milieu de mes espérances les plus gaies, me rap- 
pela tout à coup cette main écrivant des mots inconnus 
sur la muraille d'un mort. 

Qu'était-ce donc alors que cette charmante femme, rece- 
vant de lui des ordres de l'autre monde, et devinant ma 
pensée la plus secrète? Cette main gravant des traits mys- 
tiques, était-ce la main d'un dieu féroce? Cette si douce 
voix qui me parlait depuis une heure, était-ce la voix de 
la prétresse de ce dieu? Moi-môme n'étais-je pas la victime 
destinée à apaiser ce dieu sanguinaire? 

J'étais dans un heu éloigné, sauvage, sur une tombe, et, 
enfin de compte, j'ignorais complètement les mœurs du 
peuple chez lequel j'étais. Si les Séelandais passent pour 
des gens parfaitement civilisés, c'est-à-dire, ne dévorant 
pas leurs semblables, il n'eût point été sage de ma part de 
juger d'après eux ce petit coin de leur empire, cette peu- 
plade oubliée dans les sables et les rochers du désert. Dans 
les villes les moins anthropophages, il n'est point rare de 
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trouver une familie, quelques hommes à préjugés féroces 
qui tuent sans soucis et sans remords, gaiement même et 
par devoir religieux. Qui me disait que je n'étais pas là 
aox prises avec quelques-uns de ces préjugés? 

Uq coup d'oeil jeté à la dérobée derrière moi, trahit mon 
iaquiétude, mais me rassura; car ce que je craignais le 
plus en ce moment, c'était un sacrificateur puissant, un 
bourreau contre lequel il m'aurait été chanceux de lutter, 
un bourreau comme celui qui m'avait suivi depuis le ma- 
tU; et je ne le vis point. Mon interlocutrice, elle, n'était 
Qu'une femme, une femme si douce, si gracieuse!... et je 
ne voyais point d^armes dans ses mains. 

Je lui dis donc avec l'aisance parfaite d'un chevalier ser- 
viDt qui brûle de gagner ses éperons auprès de sa dame : 
« eh bien, madame, évoquez l'àme du vénérable Franco, si 
vottBavez ce pouvoir^ et sachons de suite quels sont ses 
ordres. 

- Oh l ses ordres, répondit-elle avec un sourire adora- 
bb qui me perça le cœur, vous les saures à Paris. 

^ A Paris, m'écriai-jel Ah! vous riez cruellement, ma- 
<bffle. Il y a plusieurs milliers d'années que Paris n'est 
ptos, gi même Paris a jamais existé^ car quelques-uns de 
Bos plus éru(jlits savants en doutent. Mais s'il a existé, il 
doit être aujourd'hui si bien enfoui dans des gouffres, des 
volcans, des mers sans fond, qu'il me faudrait toute la sa- 
gacité et l'œil perçant de ces sorciers du vieux temps, 
dont l'histoire nous a transmis les merveilles incroyables 
pour nous, pour notre civilisation savante, ou de ces som- 
oambules, qui ont infesté les derniers temps des peuples 
de l'antiquité, dit-on. 

Uy abien je le sais, ajoutai-je, dans un coin de la terre, 
lur lequel nos savants disputent depuis des siècles, mais 
inconnu, parfaitement inconnu, un tout petit village, quel* 
qofô buttes abandonnées sur des rochers inaccessibles, 
qu'on appelle Figuig, l'ancien Paris, dit-on, mais... 

^ Eh bien, qu'importe l'opinion de vos savants, me ré- 
pondit mon interlocutrice avec autorité ( Vous êtes jeune. 



60 L'AN 5865 

vous êtes curieux, vous êtes même plus savant que vos 
savants de la Caucasie, allez à Figuig. 

J'étais atterré : ma prêtresse se tut, pour jouir sans doute . 
de l'effet magique que ses paroles venaient de produire 
sur ma figure qu'elle regardait avec avidité. 

D'où lui venait donc cette science? Qui lui avait dit que 
j'étais un citoyen de la Caucasie, un homme qu'on appelle 
un savant dans ce pays, moi qui avais traversé tant de | 
villes, tant de déserts, seul, habitant depuis un jour sea- I 
lement un sol inconnu pour moi et où j'étais complète- 
ment inconnu? Franco n'avait rien dit à personne sur moi I 
de son vivant, et il était mort à l'arrivée chez lui de mon ! 
adorable sorcière. 

— Eh bien? ajouta-t-elle après un instant de silence pen- 
dant lequel elle plongea sa pensée au fond de mon cœur. 

— Mais, madame, lui répoadis-je, chercher Paris sur la 
terre! J'aurais plutôt trouvé une goutte d*eau que vous 
jetteriez dans la mer... Si tel est votre désir pourtant, ajou- ' 
tai-je avec résignation, votre désir sera un ordre pour 
moi. J'irai, j'irai toujours, partout; je 'marcherai jus- 
qu'au dernier jour de ma vie; j'userai tous les instruments 
pour creuser la terre et y trouver Paris ; je fouillerai avec 
mes doigts, s'il le faut; je me précipiterai dans tous les 
gouffres béants, au fond des mers, pour vous obéir. Parlez, 
madame, je suis à vous, tout à vous... 

Ma voix tremblait d'émotion ; ma respiration était sacca- 
dée, suspirieuse, mes yeux pleins de larmes, des douces 
larmes du cœur. 

Oh! mon ami, si tu l'avais vue alors! Gomme sa poi- 
trine pal[)itait aussi! Comme ses lèvres tremblaient de dé- 
sirs, d'espoir et, d'amour... oui, d'amour, mon ami... oui, 
oui, d'amour. Oh! si tu l'avais vue, si tu l'avais vue!... Je 
saisis avidement ses deux mains que je couvris de bai- 
sers... Je me jetai à ses genoux, sans pouvoir proférer un 
seul mot, mais serrant comme un frénétique ses genoux 
dans mes deux bras qu'elle ne cherchait point à fuir..r 

Tout-àcoup un crampon de fer me harponna par la 
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nuque, m'enleva à je ne sais quelle hauteur et me jeta au 
loin, de Tautre côté du cimetière, où je restai évanoui. 



IX 

L£ DÉSIR DE LA VENGEANCE 

A mon réveil j'étais seul et furieux. Tout me revint en 
souvenir : je maudis le lâche qui m'avait saisi à Timpro- 
viste et par derrière. Ah! s'il m'avait dit : en garde! Si je 
l'avais seulement vu venir devant moi ! Mais quel est donc 
ce monstre, ce misérable, ce bourreau, ce bourreau d'une 
femme? Je le saurai, je veux le savoir. 

La fureur me donna des forces, je me relevai. Combien 
de temps étais-je resté évanoui? Je n'en sais rien: mais 
j'étais moulu ; mes membres étaient tous endoloris, mes 
bras contusionnés à ne pouvoir presque pas les mouvoir, 
et je sentais sur mon cou la griffe de la bête féroce qui 
m'avait surpris. 

Je m'acheminai vers le village ; je parcourus toute la 
campagne environnante, je scrutai tous les antres, tous les 
rochers, le moindre recoin qui se trouvait sur mon pas- 
sage, l'arme au poing et la rage dans le cœur: le démon 
de la vengeance me portait. Mais rien ! je ne vis rien et 
n'appris rien de ce que je voulais savoir. 

Je n'étais pas déshonoré, mon ami , pas plus que l'hon- 
nête homme qu'un fripon maltraite, mais j'étais vexé. 
Quelle humiliation aussiji L'homme de la civilisation do- 
miné par la sauvagerie! L'homme du sentiment mystifié 
par la brutalité! Et ne pouvoir se venger! Ah ! la vengeance 
est un si doux baume pourtant! La vengeance , c'est la 
justice : c'est pour l'homme privé ce qu'est la prison pour 
un état, l'enfer pour Dieu. Ah! je me vengerai, disais-jc... 
Non, je punirai cet homme ; j'appesantirai sur lui le glaive 
de ma justice. 

J'enfourchai donc ma monture, et dis adieu pour lou- 

4 
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jours à la tombe de Franco et au village de Gopenhag 
mais je ne pris pas la route de la Caucasie. Je n'ose 
pas te dire, mon ami , que je me mis à la recherclw 
Paris: que me faisait Paris en ce moment? je rechercl 
moins ou mieux que cela, je recherchais satisfaction à 
juste colère. 

Je m'aventurai donc à tout hasard du c6té opposé à 
lui par lequel j'6tais entré à Copenhague, quoique de 
côté il n'y eût qu'un affreux désert, une mer de sab 
dominée de ci et de là par la pointe aiguë de quelque 
aride et dénudé. Aucun chemin, aucun sentier mémei 
tait tracé là. On eût pu croire marcher sur les bords d 
lleuve ou sur les bords de la mer, tant ce sable était i 
mouvant, si les yeux, aussi loin qu'ils se portaient, n'e 
sent vu partout le même aspect : c'était effrayant. 

Malgré la conviction bien arrêtée dans mon esprit ( 
toutes les parties du globe, même les plus désertes et 
plus incultes aujourd'hui , ont été habitées autrefois,] 
voue mon impuissance en ce moment à dire quelles vil 
couvrirent dans l'antiquité ce sable inhospitalier. Les S 
landais, plus occupés du présent que du passé, n'ont 
mais fait aucunes fouilles dans ces parages. Ont-ils mê 
soupçonné que là furent jamais des villes semblables a 
leurs? ^ 

Quelques-uns de leurs historiens les plus sérieux et 
plus amateurs des antiques, ont supposé que la merE 
tique, dont le nom revit dans un misérable marais de 
contrées, s'étendait jusque là; d'autres ont prétendu ( 
c'était cette mer que les anciens appelaient la mer du No 
qui a laissé sur ce sol ses sables et ses rochers. Mais 
derniers sont bien hardis : aussi les a-t-on honnis d'o 
avouer que la mer du Nord, que nous voyons aujourd'l 
à quelques centaines de lieues de là, ait couvert ces ] 
rafifiîs. 

Pour moi, je ne refuse point de croire que la mer 
quelque grand lac n'ait inondé ces lieux de son lin 
et de ses sables, puisque je les y vois, mais je ne puis é 
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ter non plus que là il y a eu des villes aussi; Paspect gé- 
néral l'indique assez, et je suis parfaitement sûr que celui 
qui fouillera ces sables trouvera sous leurs couches épais- 
ses les débris de palais oubliés. 

Je marchai longtemps et bien lentement. Ma monture 
s'enfonçait continuellement dans le sable et mes bras af- 
faiblis étaient presqu'impuissants à Taider assortir des pro- 
fondes ornières qu'elle traçait sous ses pas. Je ne voyais à 
mes pieds, comme sur ma tête, rien que le ciel et le sable 
aride et dénudé de toute végétation. 

Je lis ainsi je ne sais combien de lieues : mais j'étais 
sûr de m'avancer vers l'occident : je marchais bien. La 
route que je suivais était, il est vrai, difficile, mais elle 
n'offrait aucun danger. Je ne suis d'ailleurs pas bien peu- 
reux, et j'étais parfaitement armé. Mais il se présenta dans 
la soirée un ennemi contre lequel mes armes ne pouvaient 
rien. 

De tous les monstres qui habitent le globe terrestre, les 
'déserts surtout, il n'y en a pas de plus terrible que la 
faim et la soif. Ils se dressèrent devant moi menaçants, 
hérissés. Ne comptant point sur une pareille rencontre que 
Je n'avais point soupçonnée dans mon désir de vengeance, 
j'étais parti sans armes contre ces redoutables ennemis; 
aussi j'eus peur, en vérité, mou ami, j'eus peur alors. 
Une sueur froide me passa sur le front; mes oreilles tin- 
tèrent, et je vis du brouillard devant mes yeux. Des fan- 
tômes m'apparurent au loin dansant au milieu d'une oasis 
qui disparaissait et reparaissait tourna tour. 

Mes jambes faiblirent sous moi; je m'affaissai jusqu'à 
terre et m'étendis au long de mon coursier, J'attendis là 
que la fraîcheur du sol me redonnât quelque force. La 
force ne revint pas, mais je sentis bientôt un bien-être 
qui me porta au sommeil... 

Ai-je dormi? Je n'en sais rien, en vérité. Si j'ai dormi, 
j'ai fait un rêve bien agréable et bien utile; si je n'ai pas 
dormi, le cours de mes idées se trouva, il faut en conve- 
nir, bien mystérieusement embelli. Je vis aq,tQur de moi 
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comme une belle oasis peuplée de volailles cuites et d" 
fumet des plus succulents. Elles becquetaient des pel 
, pains dorés qui pendaient à tous les arbres. Des ruissea 
de vin et de lait coulaient autour de moi et venaient 
roser d'eux-mêmes mes lèvres desséchées. J'étendis la mm^ ^ 
sur les pains et les volailles; je les portai à ma bouche, ^ 
mangeai ; je fis un repas délicieux... puis m'éveillai. 

Oh! mon ami, tu me croiras si tu veux, je ne t'en pri^ 
pas, car le fait est trop merveilleux et dépasse trop le pas^ 
sible de nos croyances habituelles, mais dans ma main 
était encore un reste de pain et de volaille, que j'achevai 
avec un excellent appétit, avant de réfléchir sur la singu- 
larité de leur bonne venue. Je n*avais donc pas tout-à-fait 
rêvé! Pourtant... 

Enfin, je me levai, j'étais fort; je fis quelques pas en 
avant. Tout-à-coup parut à mes côtés un bras humain, 
qui semblait sortir d'un nuage pour m'indiquer une ma- 
gnifique oasis qui se dressait à quelque distance devant 
moi. 

Cette apparition subite me glaça de terreur; je fis quel- 
ques pas en arrière, en portant vivement mes regards sur 
l'être qui venait de surgir si singulièrement des entrailles 
de la terre. Ah! je le reconnus, mon ami : aussi portai-je 
rapidement la main à mon revolver; car ce bras, c'était 
celui du sauvage que je cherchais. 

En garde! lui criai-je d'une voix étranglée de fureur, en 
dressant vers sa poitrine les canons béants de mon arme : 
je veux vous tuer, mais je ne veux pas vous assassiner. 

— Buvez, me dit-il avec un sang froid terrifiant, en me 
présentant une bouteille I Vous avez mangé, mais vous 
n'avez pas bu. C'est elle qui m'envoie vers vous. 

Tout cela était dit dans un langage d'un assez mauvais 
idiome, que^je pus pourtant comprendre. Que devais-je 
faire, mon ami? J'étais désarmé. Si je devais tuer cet 
homme, j'en remis la partie à d'autres jours. Elle l'envoyait 
vers moi : elle pensait donc à moi ! D'ailleurs, elle me sau- 
vait la vie, je ne pouvais pas être méchant. Et puis, où était- 
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elle? J'étais plus désireux de le savoir que de tuer son 
grand diable de valet ou de maître. 

Où est-è//e? je veux le savoir, dis-je avec un ton impé- 
rieux et de mauvaise humeur, qui ne seyait peut-être pas 
dans la bouche de celui qui avait failli mourir de faim, et 
en présence de son sauveur, mais qui satisfaisait un peu 
l'orgueil d'un homme qui consentait à se désarmer au mo- 
ment du combat, où est elle? 

— Là, me dit-il, en me montrant du doigt des maisons 
que je commençais à entrevoir à quelque distance de nous. 
C'est l'oasis de Lining, une des plus considérables de ces 
déserts. Elle fait partie du royaume de Séeland. Lining a 
une réputation de civilisation parmi les villes du royaume, 
ce qui ne l'empêche pas de manquer grossièrement aux 
devoirs de l'humanité. Dans mon pays barbare, à moi, ou 
tue les hommes qui vous insultent, mais les femmes sont 
sacrées. Ici on les met en prison. 

— Que dites-vous? Elle est en prison? 

— Je le crois du moins. 

— Et vous ne l'en arrachez pas! Ah! m'écriai -je en lui 
ricanant au nez, vous ne pouviez donc pas vous approcher 
tout doucement, sans être vu, puis saisir par la nuque son 
lâche geôlier et le jeter par dessus les murs du cimetière? 

Les yeux me brûlaient; ils devaient lancer du feu en ce 
moment. Il est évident que je ne savais plus ce que je di- 
sais. Je confondais la prison de Lining avec le cimetière 
de Copenhague, de si triste souvenir pour moi. Ce trait 
que mon esprit venait de décocher avec tant de plaisir, 
tomba sur la peau de mon interlocuteur comme une flèche 
sur un mur de marbre. Il ne sourcilla pas. Mais j'étais con- 
tent; mon orgueil était satisfait : Thomme de la civilisa- 
tion avait à son tour vaincu le barbare dans un tournoi 
d'esprit. 

Nous marchâmes côte à côte, moi plus léger, puisque je 
ne portais plus le lourd fardeau de la colère, lui, me ra- 
contant sa malheureuse arrivée à Lining. 

Je ne sais s'ils avaient trouvé un chemin plus court que 

4. 
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celui que j'avais suivi, ou s'ils avaient eu à leur disposi- 
tion de plus puissants moyens de locomotion qne moi, 
mais ils étaient arrivés ce jour-là môme et de grand matin 
dans l'oasis. J'étais vivement impressioné de cette rapidité 
de voyage, dont je me croyais seul capable avec mon bidet 
mécanique, et je Tinterrogeai là-dessus aussi clairement 
que je le pus. Il me comprit parfaitement; mais il n'en fut 
pas de même de mon côté : il ne me fut pas possible de 
saisir les explications embarrassées, à dessein peut-être, 
qu'il me donna. 

Mais ce que je compris très-bien dans son langa^, tout 
incomplet qu'il était, c'est que sa compagne avait su, de- 
viné plutôt, mon voyage, ma fureur, et la faiblesse que 
j'ayais éprouvée sous l'empire de la faim. J*étaic atterré de 
cette science infuse, de cette divination surnaturelle. 

Cette femme, m'écriai -je avec épouvante, est donc une 
sorcière! 

Une grimace affreuse, en guise de sourire, erra sur les 
lèvres de mon guide. 

Sorcière! ce mot fut toujours ignoble et effrayant, mon 
ami, chez tous les peuples, dans tous les temps; et, à quel- 
qu'âge ou condition de la vie que l'on soit, on a toujours 
maudit les sorciers. Quelques-uns, plus sages ou plus sots, 
en ont ri. En ce moment il me donna, je Tavoue, froid 
au cœur, car j'étais en face d'un fait, d'un fait irrécusable. 
Aujourd'hui, dans mon cabinet, je pèse froidement ce mot, 
je î'îinalyse, et je me dis : sorcier! que m'importe ce mot! 
Oa Ta ridiculisé dans mon esprit en me montrant comme 
on moutrait à nos ancêtres, le sorcier partant à minuit 
pour le sabbat, à cheval sur un balai : on l'a aussi rendu 
terrible^ en montrant le sorcier exerçant à chaque instant 
du jour pour son compte et celui des autres, des vengean- 
ces atroces. Le sorcier n'est point tout cela pour moi. 

Pour moi, il est évident encore qu'il y a deux mondes, 
le monde visible et le monde invisible, le monde des 
Corps et le monde des Esprits. Quand je dis pour moi, 
c'egt à. tort; cette croyance ne m'est point particulière, elle 
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est générale el ne se prouve pas plus d'ailleurs que la lu- 
mière du soleil. Mais là où je suis peut-être un homme trop 
faible et trop crédule, et peut-être le seul, c'est dans la 
foi que j'ai aux communications réciproques des deux 
mondes. 

Pour arriver êiu monde des Esprits il y a un chemin que 
je ne connais pas; mais il existe évidemment. Aussi je ne 
suis point surpris qu'il y ait des hommes qui l'aient de- 
viné, qui l'aient vu et l'aient suivi. Le monde des Esprits! 
Eh! mon Dieu, mais ce monde-là nous, enveloppe : il ne 
nous est caché que par un rideau que la main peut lever, 
par un nuage qu'une lumière peut percer. Je n*ai point 
cette main, je n'ai point cette lumière, mais je serais bien 
téméraire de nier chez les autres un pouvoir que je n'ai 
pas. 

Ce pouvoir, c'est celui des Homes de nos jours, des pro- 
phètes, des sybilles, des somnambules, des devins, des sor- 
ciers des anciens. Il n'a donc rien de risible, ni d'ef- 
frayant, et c'est une pusillanimité sans excuse pour la 
science, que*de ne pas oser le prendre au sérieux pour 
l'étudier à fond. 

Je ne sais si j'avais affaîi^ à une prophétesse, à une 
sybille, à une somnambule ou à une sorcière, mais d'après 
un mot que je pus saisir et que je me rappelle parfaite- 
ment, la science de la compagne de mon guide se trouvait 
mêlée du nom de Franco. Elle connaissait sans doute le 
chemin du monde des esprits où vivait Franco, ou Franco, 
de son côté, pouvait peut-être se révéler au monde des 
corps; 
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Nos voyageurs étaient donc arrivés dès le matin à Li- 
ping, par air ou par terre, niais avant moi. Plus heureux 
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que moi encore, d'un autre côté, ils avaient pu a 
une fête que Ton avait donnée dans la matinée. 

Sur une des places de la ville, on avait dressé us 
de bois parfiùtement sculptée et parfaitement resseï 
il paraît, en Thonneur d'un citoyen de Séeland, oi 
de Lining. Le citoyen était un homme courageu 
courageux même pour asâster à riuanguratio] 
statue. 

Je ne pus retenir sur mes lèvres un sourire mî 
tienne, quand j'appris que cette statue, à hal 
sculptée et si fièrement dressée au milieu d'une 
ville à civilisation reconnue, était la récompense s 
à la probité d*uu pauvre- diable q;iiL ayant trouvé 
coche contenant plusieurs millions de roubles, l'ai 
due à sou légitime propriétaire. Cest beau, me d 
mais c'est beau comme raccompiissemeut d^un 
ifedheur au pays qui voit la vifrtu dans la a«'gatton 
Cet homme u a pas volé. éieve54ui des statues L^ 
pays! 

Li ftiole état j^ande^ il parole à œOe ^ûe: Toa 
entièrrt y asaj^tiit. 5as ifeux voya^urs tfu appr 
sujec Je la fiJiïî^. ae ireat pas Îks r^ife3.baus que |e ^ 
ftiûre^ 5ur la îxwr»lliti^ vume ^nJIe v^tt Tùol îioove^ â 
et a^tetf poinLt iti iwiiiwtr. D> îe nmikofu: i lit 6:0 

aiTtoLt e<i 5^ttcrf\t vû^ >cai tirtui^ir viii ie ^col ^lj» 
«muLtf ass«t israiïJL »^?» !a lirqûf iicniBiiisscs îimi; 

iT'itntrft? te it^iomfi îw^Ttfa."rmrra ^^rî> :fC. Tn^^fois 

il? :nufl)^ar^Tf^î«Bm «âf ïmam».!^' 4i >ttnî*f.r!?!tir xUm? ic 
ïîtnirt te >q.iwn -fflc/ctiçiK^ <tnT te^5«».l> fl? nv-ajern 
^f îttïTie Tnuim Î«t35«n. 
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son gardien colosse, qui n'avait dVcux que pour elle, et 
commençait à gronder sourdement de la voir presque 
étoulTée par la foule. Ce regard Télectrisa : d'un bond de 
chacal il s'élança vers elle, la saisit dans ses bras et, l'en- 
levant au-dessus de la foule, il l'emporta au loin. 

Cette manœuvre avait été magnifigue : la dame et les 
bijoux étaient sains et saufs; mais des cris de douleurs et 
d'injures s'élevèrent de toutes parts. Le courage et l'habi- 
leté du sauveteur avaient brillé aux dépens du voisinage. 

Les filous dupés et contusionnés crièrent à tue-tête et 
firent un tapage étourdissant, dont n'étaient point fâchés 
les honnêtes gens, mais auquel cependant ils ne faisaient 
point chorus, dans l'espoir sans doute qu'une statue de la 
modération leur serait élevée un jour. 

Les bijoux étaient donc sauvés. C'était un bien pour la 
pauvre voyageuse, mais c'était fâcheux pour ceux qui les 
convoitaient, et comme après tout ces hommes étaient hon- 
nêtes, puisqu'ils n'avaient jamais été flétris par la justice, 
ils avaient le droit de demander justice. Aussi parlèrent-ils 
haut et, s'adressant à la police, ils demandèrent pour in- 
demnités une partie de ces richesses qu'ils avaient man- 
quées. Le héros et sa compagne furent donc conduits chez 
le cadi. 

Le cadi dans le Séeland, mon ami, est un magistrat qui 
n'a point d'analogue dans notre patrie. Chez nous la jus- 
tice se rend toujours en public, par plusieurs hommes, 
nos pairs, qui nous connaissent, et toujours compétents 
sur les matières qui leur sont soumises. 

Dans le Séeland, le tribunal du cadi auquel on a recours 
très-souvent, à chaq^ie instant du jour, est un tribunal 
élevé dans son cabinet, où il rend justice en tête à tête, à 
sa manière, selon ses vues, ses appréciations, ses préjugés, 
car il en a, puisqu'il est homme. 

J*ai toujours eu peur, moi, d'un homme qui juge seul, 
avec la confiance de celui qui l'envoie et la force brutale 
à sa porte. Cet homme peut-être un tyran bien dangereux : 
c'est un roi dans sa ville, un despote armé d'armes redou- 
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Uuo si jolie personne, une personne de manières si accom- 
plies, n'a pu troubler la fête de notre ville. C'est une er- 
reur. 

— C'est une erreur en effet, M. le cadi; je n'ai point 
troublé votre fête. 

— Mais... avec vous, reprit-il en rapprochant son siège 
de celui de la dame, en baissant un peu la voix et porlani 
ses mains très-près des mains de Taccusée, n'y avait-il pas 
un homme... un homme grand, laid, affreux de figure, de 
costume et de manières? 

— C'est vrai, monsieur le cadi, répondit la dame en 
souriant. 

— Ah! ah! reprit le cadi en relevant la tête et fixant de 
ses petits yeux brillants la pauvre femme qui frémissait 
de honte de se voir sur la sellette des accusés, interrogée, 
soupçonnée, lorsque son cœur était si pur... Ah ! vous étiei 
avec un homme... loin de votre pays sans doute, car chez 
nous personne ne vous connaît... avec un homme fort laid, 
brutal, et qui vous jette dans les mains de la police! 

La pauvre femme tremblait de tous ses membres : ses 
yeux étaient humides de grosses larmes. Peut-être pour- 
tant ne comprenait- elle de toute cette scène que l'humilia- 
tion d'être accusée. Ses larmes attendrirent le cadi qui se 
leva tout à coup, consolant la pauvre ailligée par de dou- 
ces paroles. Puis il serra ses mains dans les siennes, en 
l'attirant sur sa poitrine pour appliquer sur son beau front 
le baiser qui errait déjà sur ses lèvres. 

L'accusée parut alors se réveiller tout à coup, et rele- 
vant fièrement la tête, elle montra deux yeux secs et Ham- 
boyants de colère, qui changèrent le voluptueux baiser do 
cadi en sourire hébété, confus, suppliant encore, et qui 
donna au juge une physionomie indétinissable d'ignominie. 
Puis elle lit brusquement en arrière un pas si mal calculé 
que son siège roula par terre avec un bruit qui fut en tendu 
dans la salle d'attenle, car la porte s'ouvrit en même teiu|)S 
et riu)ninie laiil et brûlai se précipita tout près de sa 
dame, eu lui demandant ses ordres d'un regard qu'elle 
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comprit, mais auquel elle ne répondit pas. Peut-être aussi 
n'eut-elle pas le temps, car un quatrième personnage pa- 
rut sur les pas du géant, et la scène changea de face aus- 
sitôt. 

— Écrivez, dit le cadi au nouvel arrivant, qui n'était 
autre que son secrétaire. L'accusation est parfaitement 
prouvée pour moi. Ces gens sont des vagabonds qui auront 
à rendre à la justice compte de leurs méfaits de tantôt et 
d'autres au besoin. Qu'on les garde à vue d'ici que j'aie 
avisé. 

11 dit, el se drapa magnifiquement dans sa robe, croisant 
les jambes, serrant les bras sur sa poitrine et baissant la 
tôte avec une petite moue d'intime réflexion, qu'il aurait 
voulu donner pour très-sérieuse, mais qui n'était que du 
dépit. Le secrétaire, lui, écrivait avec une animation sans 
pareille; tandis que la dame restait immobile, profondé- 
ment repliée sur elle-même et ne paraissant aucunement 
s'occuper de ce qui se passait autour d'elle, pas plus de 
ses juges que de son malheureux chevalier, qui ne perdait 
pas un seul de ses mouvements ot cherchait à deviner 
dans son attitude s'il ne trouverait pas un ordre qu'il aurait 
à exécuter. 

Cet ordre lui vint bientôt : la dame releva tout à coup 
la léte, et, portant ses regards vers son compagnon de 
voyage, elle lui dit quelques mots que personne ne com- 
prit. Sans s'occuper d'autre chose que de l'ordre qui ve- 
nait de lui être donné, celui-ci sortit précipitamment. 

— Mais, madame?... dit alors le cadi avec un ton de voix 
et un geste interrogateurs, qui demandaient pourquoi cet 
homme s'échappait ainsi. 

— Il reviendra, monsieur le juge, répondit la dame avec 
un sourire plein d'amertume. Je viens de recevoir un or- 
dre que je lui transmets : ~ Tordre de me sauver, mon 
ami. — Ne craignez rien; tant que je serai chez vous, lui 
ne sera pas loin. 

— C'est bien, répondit le cadi en faisant un gracieux 
salut et sortant do son cabinet. Ah! à propos, dit-il eu re- 
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venant quelque peu sur ses pas, et s^adressant à son secré- 
taire, interrogez madame autant que l'exigeront les besoins 
de cette affaire. Vous demanderez sou nom, son âge, sa 
profession, son pays. Vous savez enfin ce que je fais habi- 
tuellement. Du reste ayez beaucoup d'égards pour madame. 
Je la reverrai, j'espère. 

Il renouvela sou salut plein de grâce et sortit majes- 
tueusement, comme un roi de théâtre. 

Lorsque le cadi fut sorti, le secrétaire déposa sa plume 
sur son bureau, ramassa une liasse de papiers écrits, d'au- 
tres blancs, qu'il mit en tas et dont il considéra et chercha 
par un regard habile à faire considérer le volume; puis il 
se leva, alla fermer les portes, et, revenant vers l'accusée 
avec laquelle il se trouvait seul : madame, lui dit-il, votre 
^affaire est mauvaise. Les lois de notre pays sont très- 
sévères. Il y a de la prison et une forte amende, des in- 
demnités à celui-ci, à celui-là, dans votre affaire. Vous sera 
traînée devant les tribunaux, vilipendée par le ministère 
public, questionnée durement par des juges, jugée, con- 
damnée... condamnée, ajouta-t-il lentement, en regardant 
sur la figure de son interlocutrice l'effet de ce mot, qui ne 
produisit acune émotion, comme si elle eût été sûre du 
contraire. Puis, si vous êtes riche... ajouta-t-il encore en 
la regardant d'un regard profond qui demandait une ré- 
ponse qui ne vint pas... Tenez, madame, repiit-il en se 
levant et tenant dans ses mains les papiers qu'il venait 
d'écrire et ceux que sans doute il se proposait d'écrire 
encore, je vois que vous n'êtes point faite pour des igno- 
minies pareilles. Vous êtes tombée dans un guêpier, d'oii 
vous vous retirerez'difiicilement saine et sauve. Vous avei 
attiré sur vous, je me doute pourquoi, dit-il avec finesse, 
la colère du cadi, mais je l'apaiserai aussi facilement 
que vous l'avez soulevée, vous, madame. Il ne voit que 
par mes yeux, n'entend que par mes oreilles; c'est un sot 
et un pédant, comme vous avez pu le voir : eh bien je 
puis, moi, vous débarrasser de cette fâcheuse position. Je 
puis jeter au feu cette procédure, vous ouvrir la porte de 
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ce cabinet et vous souhaiter un bon voyage, sans que per- 
sonne ne s'occupe plus de rien... 

Le secrétaire, le cou tendu et la bouche béante, tenait 
anxieusement son oreille au guet d'une réponse. Mais Tac- 
cusée le regardait avec de grands yeux ébahis, ne com- 
penant rien à ce langage qui paraissait si désintéressé ; car, 
jeune encore, cet homme n'avait point avancé vers elle 
ni ses mains ni ses lèvres. Elle ne répondit pas : elle at- 
tendait donc quelque autre parole encore. 

— Madame, reprit alors le rusé secrétaire en brusquant 
un dénouement qui se faisait trop attendre, je vous Ta- 
voue sans honte, ici je fais presque gratuitement la beso- 
gne d'un incapable que Ton paie grassement, comme si 
je n'avais pas quelque mérite et... des besoins, ajouta-t-il 
en baissant la voix. Aussi, je le jure, si vous voulez dé- 
poser ici seulement une partie des amendes auxquelles 
vous serez infailliblement condamnée, vous partirez de 
suite : le reste me regarde. 

Éloquence perdue, mon ami! La dame restait insensible 
à tout ce qu'on lui disait. Qu'attendait-elle donc? Le se- 
crétaire crut le deviner : il pensa qu'il serait de bonne 
politique, pour attirer l'attention de la dame, de faire de 
la générosité. 11 brûla donc les papiers de la procédure; 
puis regardant sa prisonnière : C'est Uni, madame, lui dit- 
il, vous pouvez partir... en toute sûreté... 

Évidemment l'esprit de la proptiétesse était ailleurs. Elle 
ne bougea pas et ne répondit rien. Le secrétaire, lui, se 
tenait debo\it devant elle, commençant à craindre que son 
héroïsme ne fût pas compi-is, lorsqu'il la vit sortir tout- 
à-coup de son état de torpeur et s'avancer avec empres- 
sement vers la porte du cabinet, qui s'ouvrit aussitôt... 

Nous étions là, mon ami. Conduit par mon ennemi d'hier, 
mon sauveur d'aujourd'hui, je venais au secours de sa 
compagne, qui se jeta sur ma poitrine, où elle versa d'a- 
bondantes larmes. Son cœur était gros d'angoisse ; ses lè- 
vres crispées par la douleur et l'èmotiou ne purent arti- 
culer aucun son. 
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Par la porte opposée venait d'entrer le cadi, qui resta 
tout ébahi de cette scène d'atteridrissement, pendant que 
son secrétaire se rongeait les ongles et craignait Yivement 
d'avoir été dupe de sa confiance. 

Pour moi, mon ami, j'étais plein de zèle pour ma jolie 
protégée qui était et que je croyais aussi bien innocente 
de tout le mal qu'on pouvait lui imputer. Ce que je con- 
naissais d'elle me donnait la plus haute opinion de son 
cœur, et j'aurais juré, aux dépens de ma vie, que celte 
bonne et belle figure ne pouvait pas être le miroir d'une 
vilaine âme; mais que faire? que dire? Je connaissais pcD 
les lois des Séélandais; leurs mœurs n'étaient pas non plus 
ce que je savais le mieux. Ce que j'en avais entendu dire 
dans nos histoires du jour, était si contradictoire, qne 
j'avais préféré jusqu'alors ne point m'en occuper. Ah! sll 
se fût agi d'une grande question de haute moralié, d'un 
fait capital que la conscience publique apprécie de môme 
partout, j'aurais eu la parole haute et ferme. Mais là, mœ 
ami, il n'y avait qu'un petit fait que chacun peut appré- 
cier à son point de vue, qui est bien pour celui-ci in# 
férent pour celui-là, mal pour cet autre. 

Aussi, je te l'avoue franchement, j'aurais été grande- 
ment embarrassé, si je n'eusse pas senti à mes côtés une 
providence humaine en laquelle j'espérais. 

A la porte du prétoire, dans la rue, nous avions été ac- 
costés, mon compagnon et moi, par un homme de bonne 
figure, jeune encore, qui me dit avec une aisance parfaite, 
sentant son grand seigneur, mais surtout l'honnête homme 
et l'homme d'énergie : vous êtes étranger, monsieur? En 
voyant avec vous cet homme, ajouta-t-il en montrant du 
doigt mon géant, je crois que vous venez chez notre cadi 
pour porter témoignage en faveur de quelqu'un à qui 
vous vous intéressez. Je suis du pays, j'y jouis de quelque 
considération, et de plus, j'ai sur vous un grand avanta*^ 
c'est que j'ai vu le fait sur lequel vous voulez donner voîrè 
aide à une dame fort intéressante à mon avis. Laissez-moi 
porter la parole en sa faveur; la langue séelandaise est la 
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mienne. Bien entendu d'ailleurs, ajouta -t -il, que si je 
parle mieux ma langue que vous, je ne refuse pas les ar- 
guments favorables que vous voudrez bien me souffler. 

Et nous entrâmes ensemble chez le cadi, auquel mon 
avocat fit un grand salut qui ne lui fut pas rendu. Cette 
froideur m'ôta un peu de la confiance qu'il m'avait inspi- 
l'ée d'abord : je craignis qu'il n'eût un peu trop compté 
sur son pouvoir. Je me retournai vers lui cependant, après 
avoir essuyé les larmes de la pauvre accusée, et mon re- 
gard lui demanda l'aide qu'il m'avait promis. 

— Monsieur le juge, dit-il au cadi, vos gens ont conduit 
devant votre tribunal cette dame, l'accusant d'un fait dont 
elle est tout-à-fait innocente. Pour la juger comme moi, il 
sulïit d'avoir vu. S'il y a un coupable, ce n'est assurément 
pas elle. 

Le cadi écouta froidement et distractivement. Tenant 
sou coude appuyé sur son bureau, son menton dans sa 
lï^aiii, il paraissait réfléchir profondément, si profondé- 
lïient même qu'il ne répondit4)as à notre avocat. Ce fut le 
secrétaire qui se chargea de ce soin. 

— Qui êtes-vous donc, lui dit-il brutalement d'un ton rau- 
QUe et avec un regard oblique qui n'indiquait rien de bon? 

— Je suis, monsieur le secrétaire, répondit notre avocat 
poliment, mais d'un ton ferme, un honnête homme qui a 
"^^ et qui vient dire ce qu'il a vu. 

-^ C'est inutile; d'ailleurs nous ne vous demandons 
^^^n, répondit de nouveau cet énergumène. 

•^ Je croyais , monsieur le secrétaire, qu'un honnête 
"omme avait toujours la parole pour éclairer la justice, 
^it notre avocat avec beaucoup de douceur. La justice 
P6ut toujours m'écouter, elle appréciera ensuite. Je n'ai 
point intention de forcer la conviction de monsieur le 
cadi, et ce que je dis et veux dire, je le dis et veux dire 
poliment. On pourrait bien me répondre de même. 

•^ Taisez-vous, s'écria l'impudent secrétaire en haus- 
sant insolemment les épaules et tournant le dos à son in- 
terlocuteur I Vous n'êtes rien ici. 
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— Taisez-vous vous-même, monsieur, s'écria à son tour 
avec beaucoup d'énergie notre avocat! Vous ne devez par- 
ler ici que lorsque le cadi vous l'ordonne. 

— Vous remarquerez, monsieur le cadi, dit alors le se- 
crétaire en fureur, que cet homme parle trop haut chez 
nous en faveur de gens suspects que vous allez déférer 
aux tribunaux et mettre en lieu de sûreté, en attendant, 
parce qu'ils sont étrangers, parce qu'ils sont passibles d'a- 
mendes et d'indemnités, et qu'ils n'ont aucune garantie à 
nous donner. 

Le cadi se taisait toujours et n'intervenait dans ce péni- 
ble débat que par une petite moue insignifiante que l'homme 
le plus exercé n'aurait pu deviner. Notre avocat, que j'a- 
vais vu si doux, si convenable jusqu'alors, releva fière- 
ment la tête, darda sur notre pauvre juge un œil de com- 
mandement qui me rassura un peu pour notre cause que 
je voyais tant compromise, et laissa déborder alors sa co- 
lère. 

— Monsieur le cadi, dit-il au juge muet avec un sou- 
rire de cruelle pitié, vous manquez à votre devoir en n'im- 
posant pas silence à cet énergumène qui joue ici le rôle 
d'avocat du diable, tout en faisant celui de cadi, qui ne 
doit pas être le sien. 11 faudra donc que ce soit moi qui le 
rappelle à l'ordre. Mais en attendant, écoutez bien ceci, et 
rien que ceci : je me donne garant de cette dame et de son 
fait, et je veux être cru. Si pourtant il vous faut des in- 
demnités, les voici, ajouta-t-il en jetant dédaigneuserhent 
une bourse bien arrondie sur le bureau du cadi. Veuillez 
m'en donner un récépissé. 

— Votre nom, dit plus doucement alors le secrétaire en 
jetant sur l'argent un regard de convoitise et sur le don- 
neur un regard de repentir et de merci. 

— Le voici, répondit notre inconnu, en écrivant quel- 
ques mots sur un papier qu'il présenta au- cadi qui le lut 
du coin de l'œil, puis se leva aussitôt avec le plus grand 
empressement. 

Mais notre avocat le cloua sur son siège, où il retomba 
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frappé du terrible regard de celui qu'il avait laissé insul- 
ter si bénévolement. 

— Restez, monsieur le cadi, lui dit-il. La renommée ne 
nous avait point trompé. Demain vous saurez la volonté 
de vos supérieurs. En attendant, renvoyez ces gens de vo- 
tre prétoire... 

Nous sortîmes tous, mon ami, laissant atterrés le cadi et 
son secrétaire. 



XI 
l'ami inconnu 

Tu comprends, mon ami, combien je dus être satisfait de 
ce dénouement inattendu. Il me paraissait d'abord un bel 
acte de justice, et puis... Eh! mon Dieu, je ne sais en vé- 
rité, pauvre philosophe que je suis, si je ne m'en réjouis 
pas plus pour m'avoir rendu si heureusement une femme 
qui devenait pour moi tout un bonheur, tout un avenir, 
l'avenir, bien entendu, que m'avaient fait entrevoir Franco, 
son livre et ses histoires. 

rétais donc heureux... avec quelque souci pourtant, le 
souci peut-être, après tout, de Tamour-propre froissé, car 
au milieu de tout cela ma sagacité avait été diantrement 
mise en défaut. Cet homme que le hasard avait jeté à Li- 
ning sur notre passage, au moment où nous avions si 
grand besoin de lui, et qui avait si bien conduit une dif- 
ficile affaire, quel était-il donc? D'où venait-il? Il ne ve- 
nait pas de Lining assurément, car le cadi l'eût connu, un 
peu connu au moins; et, si le cadi ne le connaissait pas, 
comment se trouvait-il dans sa ville un homme qui eût 
un talisman assez magique pour faire ce qu'avait fait le 
nom de notre avocat? 

Ce problème était insoluble pour moi dans ce moment, 
mon ami, mais j'espérais qu'il ne le serait pas toujours. Je 
ne quittai donc pas de suite ce protecteur inconnu. Je 
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m'attachai à ses pas sans atrectation ; je lui parlai sans dé- 
sir avoué. Mais c'était un homme d'esprit et d'observation, 
il me devina. 

— Vous êtes étranger, monsieur, me demanda-t-il de 
nouveau? 

— De la Caucasie, lui répondis-je avec empressement, 
espérant qu'il ferait de même, si je lui faisais la même 
question, de la tribu du Caucase, de Gaucasipol même, 
ajoutai-je avec complaisance, comme si je venais de me 
donner un titre d'illustration. 

— Et vous allez...? 

— Ah ! je ne sais, répondis-je en regardant la dame de 
mes pensées, je ne sais où je vais. 

— A Paris, répondit-elle en rendant à mon regard un 
regard qui me fascina. 

— Et vous êtes un homme désireux de connaître les mœurs 
de tous les pays, ajouta-t-il sans paraître avoir compris 
la réponse qui venait de lui être faite. Vous aurez alors 
à apprendre dans notre Séeland, monsieur, si vous avez 
du temps à vous. Peut-être ne vous serai-je point inutile, 
si vous le trouvez bon. Pour aujourd'hui permettez que 
je vous quitte. Je vous donne rendez-vous demain matin, 
à neuf heures, sur la place du tribunal. 

Puis, nous saluant avec une grâce infinie, il nous quitta 
brusquement, sans que je pusse le remercier de son heu- 
reuse intervention dans l'affaire du cadi, et dp son offre 
généreuse d'assistance pour le lendemain. Je le suivis des 
yeux aussi loin que je pus. Il fut bientôt rejoint par un 
homme qui passa son bras sous le sien, et ils disparurent 
ensemble dans le lointain, sans me jeter un regard que 
j'attendais presque. 

Le lendemain je ne me fis point attendre. Bien avant 
l'heure indiquée je me trouvais sur la place du tribunal, 
car j'étais tout à fait libre. Je logeais dans le môme hôtel 
que mes nouveaux alliés; mais la dame m'avait fait dire, 
dès le matin, de ne point me déranger pour la voir, qu'elle 
avait besoin du repos de la journée. Je lui avais fait dire, 



ou PARIS DANS 4000 ANS 81 

de mon côté, que j'espérais bien que son message n'était 
point un message d'adieu, que nous ne pouvions pas nous 
séparer de la sorte, que d'ailleurs j'avais le cœur plein de 
pensées que j'avais à lui communiquer. Puis, j'étais sorti 
après mes recommandations faites utilement, je l'espérais. 

Je me promenai sur la place du tribunal, en attendant 
mon cicérone, et réfléchissant tristement sur les misères 
de la société humaine qui, fondée dans un but d'utilité 
pour tous, ne pouvait atteindre ce but qu'avec des tribu- 
naux et des prisons. L'homme, me disais-je avec amertume, 
n'est donc qu'un écolier révolté qui n'obéit qu'à la férule, 
quand il n'est pas un fou dangereux qu'il faut encager. 
Etait-ce là le côté des mœurs séelandaises que voulait me 
montrer mon cicérone, en me donnant rendez-vous sur 
la place du tribunal, pour de là m'introduire au tribunal 
sans doute? 

A voir la foule qui entrait et sortait continuellement, 
comme les abeilles d'une ruche bien peuplée, on ne pou- 
vait considérer ce peuple que comme un peuple d'affaires 
difficiles. Le tribunal était ouvert depuis longtemps déjà; 
le juge, car c'était encore un tribunal occupé par un seul 
juge, était assis et jugeait. J'étais plusieurs fois entré et 
sorti avec tout le monde pour voir et entendre, mais je 
comprenais peu. Je désirais donc ardemment mon avocat 
de la veille, qui se trouvait un peu en retard. La dernière 
fois que je sortis du prétoire, il m'aperçut et vint à moi, 
en me tendant la main. 

— Pardon, me dit-il; je me fais attendre : vous vous im- 
patientiez, et vous êtes entré sans moi. 

— C'est donc là que vous vouliez me conduire, lui ré- 
pondis- je? 

— Oui, me dit-il, mais nous n'y entrerons pas de suite, 
car le plus curieux de la justice se trouve ici, sur cette 
place, pour vous qui êtes sans doute un peu philosophe. 

J'ouvris de grands yeux étonnés, pour regarder mon in- 
terlocuteur qui me dit, en me montrant par un signe de 
tête quelques hommes qui rôdaient sur la place, comme 
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j'y avais rôdé moi-même : regardez; étudiez-moi ces ti- 
gures-là. Suivez des yeux ces hommes, mais à leur insu : 
c'est assez vous dire d'être prudent. Ce spectacle m'inté- 
resse infiniment d'ailleurs, et je serais fâché que nous ne 
le suivissions pas jusqu'au bout. 

Je regardai donc, tout en causant et sans affectation, les 
hommes indiqués. Dans cette foule j'en vis trois, trois sur- 
tout, qui, leurs mains dans leurs poches et comme de sim- 
ples curieux amateurs, s'en allaient de l'un à l'antre de 
ceux qui sortaient du prétoire. Us abordaient de préférence 
ceux dont la figure crispée attestait le mécontentement. 

Quelques-uns jetaient à ces trois hommes un regard de 
travers sans répondre : d'autres paraissaient très-aninaés 
et furieux, et racontaient leurs démêlés sans doute avec 
tout(3S sortes de menaces contre leurs adversaires et le 
juge inintelligent ou forfaiteur qui leur avait refusé jus- 
tice. A quelques-uns seulement je vis glisser dans les 
mains des petits billets. 

— Eh bien, me dit mon cicérone, voyez-vous? 

— Parfaitement : ces trois hommes sont des bienfaiteurs, 
de généreux bienfaiteurs de rhumanité souffrante, qui se 
sont transportés là où il y a des douleurs à soulager, des 
consolations à donner. Donner du pain à celui qui a faim, 
est une belle action; essuyer les larmes de celui qui a des 
peines, est peut-être plus beau encore. 

Mon interlocuteur se mit à rire, en me regardant attenti- 
vement. 

— Les Caucasiens ont une belle âme, me dit-il : je crois 
qu'ils ne soupçonnent pas facilement le mai. 

Je le regardai avec hébétude. Je me croyais un homme 
de bon jugement, clairvoyant môme, et je me voyais dé- 
passé par un homme que j'étais loin de croire d'un œil 
aussi fin que le mien. Mon regard naïvement interroga- 
teur n'arrêta ni ses idées, ni sa conversation. 

— Ce qui me touche singulièrement, continua mon in- 
terlocuteur, c'est de voir de bonnes figures, des figures 
d'honnêtes gens parmi ces hommes qui sortent du tribu- 
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nal aVec la rage dans Tâme, des condamnés probable- 
ment. 

— C'est vrai, répondis-je, j'ai fait cette remarque comme 
vous, et ces figures-là, je les ai si bieii examinées, qu'elles 
ne sortiront pas tout à l'heure de mon souvenir. 

— Et quelques-uns ont reçu des petits papiers, ajouta, 
mon cicérone en poussant un profond soupir! 

— Oui, je l'ai vu. 

— Ces papiers, monsieur, sont bien assurément des 
adresses données par des conspirateurs qui sont venus là 
racoler des soldats pour leur armée. 

— Gomment! que dites-vous, monsieur, m'écriai-je avec 
étonnement? 

— Je dis qu'à cette heure je comprends ce que je n'ai ja- 
mais voulu comprendre, répondit tristement mon nouvel 
ami, c'est que les gouvernements se font tous les jours 
mille et mille ennemis sans le savoir, sans s'en occuper; 
je dis que sous les trônes il y a des fourmilières qui tra- 
vaillent incessament, dont on rit, et qui creusent à la fin 
un abîme assez profond pour les engloutir; je disque 
j'ai toujours cru que les peuples aimaient la justice et 
que ceux qui sont chargés de la rendre... Eh! mais, que 
dis-je donc là? reprit-il. Entrons au tribunal, et nous ver- 
rons si ceux qui sont chargés de rendre la justice, la ren- 
dent avec gravité, vérité et modération. Nous jugerons 
nous-mêmes ensuite si les bonnes figures que nous avons 
vues sortir, étaient des figures d'honnêtes gens. 

— Vous en douteriez, monsieur, lui dis-je? 

— Et vous, me répondit-il avec un sourire de finesse? 

— Moi, je n'en doute nullement, répartis-je avec viva- 
cité, satisfait de lutter avec un si rude jouteur. La figure 
ne trompe jamais. Les traits d'un filou ne ressemblent en 
rien à ceux de l'homme de bien. Leur ensemble peut bien 
quelquefois au premier coup d'oeil vous tromper, si vous 
n'êtes pas sur vos gardes; mais approchez-vous, regardez 
mieux, et vous trouverez bien vite le désordre que vous 
n'aviez pas vu d'abord, des lignes brisées, un point d'in- 
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terrogation menaçant qui se dresse ici ou là sur la figure 
de i'escroc-tartufe et du linassier de mauvais aloi... 

— Et je regardais mon cicérone qui s'était arrêté sur le 
perron qui conduisait au tribunal, je le regardais avec un 
.œil plein de feu. 

— Continuez, me dit-il tranquillement. 

— Eh bien, je voulais dire, monsieur, repris-je avec 
plus de calme, que si nos bonnes figures n'ont point sur 
leurs traits ce mauvais point d'interrogation, et c'est pos- 
sible, à mon avis, malgré la mauvaise humeur qu'elles té- 
moignent, ceux qui rendent la justice, ne la rendent pas 
toujours, comme vous voulez le dire, avec vérité, modé- 
ration. 

— Vous croyez donc qu'un homme de bien mécontent 
ne se trompe jamais? me répondit mon interlocuteur avec 
un sourire navrant d'amertume. 

— Pardon, lui dis-je; mais, s'il se trompe, faites le lui 
voir avec vérité, modération, et sa figure ne deviendra 
pas chagrine, ou tout au moins, vous ne parviendrez ja- 
mais à glisser des petits papiers dans ses mains. 

— Ah! voilà précisément où j'en voulais revenir, reprit 
vivement mon interlocuteur : un honnête homme qui re- 
çoit les petits papiers d'un conspirateur! 

— Je ne sai^, répondis-je gravement, quelle est la mo- 
rale de Séeland, monsieur, mais je sais qu'un homme de 
bien, qui ne trouve pas justice au tribunal de la justice, 
peut désespérer de la trouver nulle part, et la demander 
à sa conscience. Si sa conscience, c'est-à-dire, ce flambeau 
intime que Dieu a donné à tout homme et qui fut allumé 
avant nos conventions sociales, lui fait voir un forfait bri- 
sant le contrat de ses droits; si sa conscience lui ordonne 
en outre de punir tout forfait là où il est, que direz-vous 
donc à cet homme? Il a des droits et des devoirs : ses droits, 
vous les méprisez ; pourquoi vous plaignez-vous qu'il mé- 
connaisse ses devoirs? Ses devoirs d'ailleurs, quels sont- 
ils alors? Veuillez me le dire! 

i - Obéir. 
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— Obéir à la loi, oui; mais le juge n'est pas la loi. 

— Oh ! la distinction est si difficile pour beaucoup, mou 
cher monsieur, me dit gravement mon cicérone, que le 
mieux est d'obéir. 

— Les intéressés le disent, répartis-je en souriant, et je 
suis peut-être un peu de cette opinion-là ; mais qu'y ga- 
gnera le gouvernement, si la cité y gagne le maintien du 
boD ordre? Le bon ordre de la cité ne peut suffire au gou- 
vernement; il lui faut encore de Tatrection, pour le défen- 
dre. Pouvez-vous demander de l'affection aussi à des hom- 
mes que vous avez froissés dans leurs droits? Vous êtes 
injustes, vous; pourquoi voulez-vous qu'ils soient bons, 
eux? les devoirs sociaux sont réciproques; c'est un con- 
trat : Celui donc qui brise ses devoirs brise les devoirs 
des autres. Aussi ai-je vu des parfaits hommes de bien, 
qu'une injustice a fait réfléchir sévèrement sur les tribu- 
naux, et conséquemment, sur les gouvernements qui les 
emploient, car un maître, dit la loi, est responsable des 
actes de son serviteur. 

Donc, si le juge est haï, ajoutai -je, ne demandez pas que 
son gouvernement soit aimé, car vous demanderiez l'ab- 
négation d'un héroïsme surhumain. Et si le gouvernement, 
encore une fois, n'est pas aimé, comment vivra-t-il? Qui 
le défendra au jour du danger?... Pauvre gouvernement, 
il n'a pas môme la vertu de Tégoisme!... 

— Vous êtes un homme charmant, me dit gracieuse- 
ment mon cicérone en me serrant affectueusement la main. 
Nous reparlerons de tout cela plus tard; entrons. 

Et nous entrâmes. 

Le juge était à son tribunal. Devant lui se démenaient 
comme deux énergumènes deux sortes d'avocats, qui plai- 
daient pour deux pauvres diables qui étaient là silencieux, 
écoulant les raisons plus ou moins bonnes qui se débi- 
taient pour ou contre eux, mais eu tout cas avec un achar- 
nement sans pareil. L'un des doux défenseurs surtout par- 
lait, parlait, parlait toujours, interrompant très-assidû- 
ment son adversaire qui, en homme de bon sens, ne vou- 



sa L'AN 5865 

lait parler qu'à son tour. Le juge laissait dire et 
sait fortement influencé par le verbiage du défenseur &| 
tarissable. La cause finissait, je n'ai rien à en dire, 
l'homme au bon sens fut condamné. 

Ce spectacle me paraissait peu intéressant, mais il i 
pressionnait vivement mon cicérone qui écoutait avec 
attention de juge consciencieux. Plusieurs autres ca 
se déroulèrent devant nous. Gomme les mœurs de Séeli 
me sont peu connues, qu'il ne s'agissait d'ailleurs que 
faits peut-être très-importants pour les intéressés, 
fort peu pour moi, je commençais à faire comme le] 
à bailler de toute l'ampleur de mes mâchoires. Mon m 
vel ami, lui, restait immobile comme une statue. Daa 
un moment pourtant, je le vis s'agiter, comme s'il eûtfi 
mal à l'aise : sa figure se crispa d'impatience, de mécfi 
lentement même. Évidemment c'était l'affaire en caiB 
qui produisait cette émotion. J'écoutai alors : voici fl 
dont il s'ap^issait. 

Devant le tîibunal il y avait deux hommes, mais f 
d'avocats. L'un d'eux était petit, remuant, embarras^ 
paraissant très-peu rassuré, soit qu'il eût raison de craii 
dre la justice, soit qu'il fût natnrellement timide. Timi*^ 
ce ne fut point mon opinion pourtant. Il y avait sur sa 
gure quelques traits heurtés d'effronterie, de fierté 9 
et ridicule, et de finasserie qui ne sentait pas tout à 
r^ionnêteté. 

L'autre avait une bonne figure calme, ouverte, qui 
prévint en sa faveur. . 

La cause tirait à sa fin, et je ne pus entendre que qui 
ques mots qui me firent comprendre que l'homme à 
bonne figure était là contre son gré, et qu'il avait toutfai' 
même le sacrifice de ses droits, pour apaiser son taquii 
adversaire. Mais il eut beau dire, sa cause était jugée daifi 
l'opinion du juge qui ne lui était point favorable, et jeïè 
avec quelque chagrin que cette opinion venait de plu: 
loin que du tribunal, par Taigreur de quelques mots qui 
manquaient de la gravité de la justice. 
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PaiîJ ,"" PardoD, monsieur le juge, dit alors mon cicérone en 
eufij ^^vancant à la barre du tribunal, Youdriez-vous remettre 
^> isi^ ^tataine le prononcé définitif du jugement? Il me sera 
Ws-facile de prouver que le coupable est celui que Ton 
croit innocent. Je connais l'affaire parfaitement : de plus, 
yl? connais les deux adversaires qui sont ici. Après Fen- 
îuéle monsieur le juge sera étonné de la clarté de cette 
âifaire, qui se trouve peut-être un peu embrouillée aujour- 
d'hui. 

— La cause est entendue, dit le juge avec aigreur; je 
vais prononcer le jugement, si les deux parties ne veulent 
pas accepter mes conseils. 

— Je comprends les petits papiers maintenant mieux 
que jamais, dit entre ses dents, en revenant vers moi, mon 
cicérone. J'en prendrais, moi, des petits papiers. 

— Gendarmes, faites sortir cet insolent, dit le juge en 
montrant du doigt notre avocat malencontreux, qu'il n'en- 
tendit pas, mais dont il expliqua les murmures tout au- 
tres qu'ils n'étaient. 

— Ne me touchez pas, monsieur, riposta vivement au 
gendarme mon ami, qui grandit à mes yeux en ce moment! 
Je sortirai, mais de mon plein gré, comme je suis entré. Je 
ne suis point un insolent, ni un perturbateur, vous n'avez 
pas le droit de me chasser d'ici. D'ailleurs voici mon nom 
et mon adresse, lui dit-il en écrivant avec un crayon sur 
une feuille de son calepin qu'il déchira: si vous voule:{ 
me traduire à votre banc pour être venu éclairer la jus- 
tice, vous le pourrez. 

Le juge, après avoir lu, se leva vivement, se découvrit, 
et allait sans doute parler, lorsqu'un valet entra tout af- 
fairé dans le piétoire et, s'adressant à mon ami, il lui re- 
mit une large dépêche que celui-ci décacheta en sortant et 
m'entrainant avec lui. 

Au milieu de la place il s'arrêta, et, me regardant atten- 
tivement des pieds à la tête, il se prit à rire. 

— Les sots, dit-il à demi voix!... Mon cher Daghestan, 
me dit-il alors, vous êtes un honnête homme? 
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— Personne n'en a jamais douté, monsieur, lui répon- 
dis-je un peu piqué. 

— Personne qui vous connaisse, dit-il, je le crois; mais 
tout le monde ne vous connaît pas. On vous accuse d'être 
républicain. 

— Je ne suis rien à tining, lui répondis-je : je suis ré- 
publicain dans la république de la Caucasie. 

— Vous êtes, reprit-il en me serrant la main, un hon- 
nête républicain, et les sots veulent que vous soyez un 
malhonnête homme envoyé pour troubler la paix de Sée- 
land. 

Je me récriai ; il me ferma la bouche. 

— Laissez, me dit -il, ne protestez point; je suis aussi 
bon physionomiste que vous. Je connais votre figure et 
votre cœur sur le pouce. Les sots sont là-bas, ajouta-t-il 
avec un geste vague de la main; les malhonnêtes gens ici 
et là, poursuivit-il en désignant le tribunal et la place pu- 
blique où les donneurs de petits papiers se promenaient 
toujours... C'est égal, reprit-il après un instant de ré- '■ 
lléxion et en frappant sur sa large dépêche, je serais cu- 
rieux de savoir d'où vient cet avis, qui a pu le transmet- 
tre d'ici là-bas. 

— Là-bas, est-ce Trévig, lui dis-je? 

— C'est Trévig. 

— Eh bien, s'il n'y avait pas si loin de Lining à Trévig, 
si Ton pouvait admettre qu'un si grand espace pût être 
traversé en si peu de temps, comme je ne me connais 
qu'un ennemi, le cadi ou son secrétaire, je vous dirais 
l'avis vient de l'un ou de l'autre. 

— Vous avez raison, me dit mon ami inconnu, il vient 
de là. Le cadi a voulu faire du mal à vous ou à moi. Il a 
été plus prompt que moi et mieux instruit peut-être. 11 a 
su tout de suite évidemment qui vous étiez et d'où vous 
veniez. Après mon admonestation il a immédiatement en- 
voyé à Trévig sa vengeance qui nous revient par le télé- 
graphe... 

Le télégraphe ! 
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Le télégraphe, mon ami, dont il est ici question, sais-tu 
bien quel il est?... 

11 n'est autre que le télégraphe électrique, notre télégra- 
phe électrique. Ah! j'en ris de bon cœur vraiment! Et nos 
savants, nos immortels savants qui ont inventé la télé- 
graphie électrique, que diront-ils donc de celui de Sée- 
land, qui existe, il paraît, depuis un temps immémorial, 
comme fantasmagorie, il est vrai, chez les sorciers du 
pays, puis, depuis quelques années, comme moyen secret 
de transmission pour le gouvernement, mais pour le gou- 
vernement seul. C'est à s'emporter , mon ami , contre la 
science des premiers venus, quand on veut faire du nou- 
veau. 

Eh bien, c'est cette télégraphie électrique du Séeland 
qui a fonctionné contre moi. Je l'en bénis de tout mon 
cœur, puisqu'elle me fit trouver et apprécier un ami dans 
mon cicérone, que je brûlais de connaître mieux, mais qui 
était en tout cas un homme d'un rare esprit et d'un rare 
bon cœur. 

Je venais à peine de le quitter sur la place publique, 
que j'appris la destitution du cadi et de son secrétaire. 
Heureux et nouvel effet, pensai-je, de la télégraphie élec- 
trique ! 

Je me remis aussitôt en quête de mon mystérieux ami, 
pour lui annoncer cette bonne nouvelle, mais je ne pus le 
retrouver. Je me résignai donc à attendre patiemment 
l'heure du nouveau rendez-vous qu'il m'avait donné, et 
me dirigeai en toute hâte vers mon hôtel et mes autres 
compagnons de voyage, auxquels j'avais beaucoup à dire. 
Mais malheur!... Ils venaient de quitter irhôtel, pour n'y 
plus revenir. 

mon ami, j'en fus au désespoir. Moi qui avais tant fait 
pour la retrouver, moi qui devais lui être si cher, puis- 
que je lui avais rendu un si grand service, moi qui espé- 
rais ne plus la quitter de si longtemps, jamais peut-être... 
je l'avais perdue. Un domestique me remit deux lettres 
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que j'ouvris avec avidité. La première était d!elk\i 
m'écrivait: 

Mon ami... 

Je frémis d'aise et de douces sensations à ce nom qn'e! 
ne m'avait jamais donné. 

« Mon ami, je quitte aujourd'hui Lining, à onzeLeim 
du matin, mais sans manquer à la parole que je tous 
donnée, car je ne pars pas librement. On ne me di 
pas môme une heure pour vous attendre; on ne medoi 
que quelques minutes dont je profite pour vous di 
cet avis et vous rappeler la promesse que vous avez 
d'aller à Paris. Je vous retrouverai là... » 

La seconde lettre était ainsi conçue: 

« Adieu, mon cher Daghestan! J'ai sî peu de tempj 
moi que je ne puis aller vous serrer la main. Il faut qi! 
onze heures je sois en route pour Trévig. FaitesHGdoiij 
plaisir de venir m'y rejoindre un jour ou Tautre... 

Et il n'y avait qu'une heure à peine que je Pavais qé 
J'étais atterré. Seul ! seul à Lining, lorsque je croyalv 
avoir deux amis que je perdais sans leur avoir parlé, sa 
savoir si jamais je les reverrais, avec un douteux rend» 
vous donné par les deux, dans des pays tout-à-fait incos 
nus pour moi! Mais comment donc étaient-ils partis, ptf 
tis tous deux si précipitamment, à la même heure, pre 
que forcés tous deux de partir? 

La position de mon esprit était affreuse. Il fallut se i* 
signer cependant à cette perte, et délibérer sérieusemi 
sur ce qu'il me restait à faire. Aller à Paris... mais 
donc est Paris? Mon cœur pourtant me poussait viveme*' 
de ce côté... Aller à Trévig... 
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XII 
UN RÊVE EN BALLON 

Pendant que mon esprit était balloté dans cette lutte de 
mes pensées, un homme entra chez moi. 

— Monsieur, me dit-il en me remettant un petit billet, je 
suis chargé de vous remettre un paquet que j'ai déposé 
dans la cour de Thôtel. 

Je descendis avec cet homme, tout en lisant le billet qui 
était encore de celle qui m'avait appelé son ami. C'était un 
dernier avis qu'elle me donnait. Elle m'apprenait que ma 
présence était suspecte à Lining, qu'ordre était donné de 
m'arrêter, et qu'il me serait difficile de me soustraire aux 
conséquences de cet ordre ; qu'elle n'y voyait qu'un moyen, 
qui était de fuir, et que la seule fuite qui me mettrait à 
Tabri de tout danger, était celle qu'elle m'indiquait. 

Elle m'indiquait en effet, mon ami, un singulier genre 
de fuite que tu ne soupçonnerais jamais, et qui était loin 
de m'inspirer une grande confiance. 

L'homme, qui m'avait remis le billet protecteur , me 
montra du doigt un paquet de soieries et de cordes confu- 
sément entassées dans un coin. C'était un ballon... Oui, 
mon ami, oui, c'était un vrai ballon dégonflé, qui gisait à 
mes pieds et m'offrait une hospitalité précieuse. Un bal- 
lon I un ballon sorti de l'antre de quelque sauvage ! Ah ! 
et nous qui sommes si fiers de la découverte du ballon ! 
Nous qui élevons si haut le génie du caucasien qui l'a in- 
venté ! 

Mais patience! ce n'est pas tout. Écoute-moi, mon ami, 
écoute-moi de tes deux oreilles, car voici bien une autre 
merveille. Après m'avoir indiqué un moyen facile, sûr et 
presque instantané de gonfler mon ballon, le billet ajou- 
tait : vous avez, mon ami, une boussole et une lunette 
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pour reconnaître le chemin que vous voulez suivre, je ne 
vous en envoie donc pas ; mais je vous envoie une instruc- 
tion pour diriger le ballon à votre gré. 

Ce n'était point une plaisanterie, mon ami; Tinstruction 
accompagnait effectivement le billet d'avis. 

Et moi qui depuis si longtemps cherchais cette science-là 
dans mon beau pays du Caucase! Moi qui ai tant, étudié, 
tant expérimenté, pour trouver l'art de diriger les ballons 
à volonté; moi qui étais si fier de Pavoir presque trouvé; 
moi qui me promettais une si -belle gloire pour moi et mon 
pays en démontrant cet art à mes compatriotes !... 

Mon ballon fut gonflé en un moment. J'en fus bien heu- 
reux, car la maison était cernée, et je n'étais pas élevé 
au-dessus du toit de l'hôtel, que je vis une escouade d'es- 
talfîers faire irruption dans la cour, mais rester tout bête- 
ment ébahis en regardant leur proie s'envoler dans les 
airs avec une rapidité qui les désolait. 

Lorsque je me vis hors de toute atteinte, mon premier 
soin fut de me prendre à considérer mon ballon, pour sa- 
voir si je pouvais me confier à lui. La nacelle était d'une 
simplicité remarquable, offrant toutefois toutes les com- 
modités au voyageur aérien. Elle n'était point en Lois, nij 
en métal, ni en étoffe: elle était faite d'une matière mal- 
léable, flexible à volonté, ferme cependant autant qu'on 
pouvait le désirer, se développant au gré de l'aéronaute, 
et se rétrécissant selon les besoins. Cette matière m'était 
tout-à-fait inconnue. Cette nacelle était attachée par des 
cordes d'amiante à un gros ballon principal entouré de 
plusieurs petits ballons, que l'art du voyageur consistait à 
faire maHœuvrer au moyen d'une machine électrique, pour 
se diriger à son gré. 

Tout cela était parfait de simplicité, d'aménagement, et 
formait un volume si léger, que le voyageur pouvait très- 
bien à terre, porter sous son bras, sans être trop chargé, 
cette énorme machine qui le portait, lui, à son tour, dans 
les airs. C'était admirable. 

Mais avant d'aller plus loin dans l'inspection de mon 
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ballon et de tous les objets curieux qull possédait, je me 
mis à Tétude du mécanisme de sa marche. Cette étude ne 
fut ni longue ui diifîcile; celle que j'avais faite précédem- 
ment et pour mon compte en Caucasie, lors de tous mes 
essais aérostatiques, servit singulièrement mon intelli- 
gence et ma manœuvre. Je pus voir alors, et je le vis avec 
un étonnement mêlé de stupeur, que je marchais à volonté. 
Je n'eus donc plus qu'à m'orienter à Taide de ma lunette 
et de ma boussole, et je pris ma direction du côté où mon 
cœur et mon esprit m'indiquaient Paris. 

Je ne saurais, mon ami, te dépeindre les sensations qui 
m'assaillirent alors dans ma nacelle. Comprends-tu ma 
position'^ Maître, j'étais maître d'un secret que je cherchais 
depuis dix ans, d'un secret que tous les aéronautes sé- 
rieux ont toujours cherché, d'un secret immense, incom- 
mensurable, d'un secret dont les effets ne peuvent se cal- 
culer. Ah! vantez donc à présent vos carrosses de tortue, 
vos wagons dispendieux, lourds et meurtiers, vos cour- 
siers mécaniques qu'arrêtent les sables mouvants du dé- 
sert, les eaux, les montagnes escarpées! L'intelligence du 
penseur peut s'arrêter là ; il n'y a rien au-dessus de l'aé- 
rostatique, k elle l'espace, l'univers entier. Plus de routes 
à percer à grands frais d'hommes et d'argent, plus de ponts 
gigantesques à jeter sur les eaux ou les ablnjes des mon- 
tagnes, plus de terres à gaspiller en routes, en construc- 
tions, plus de longues heures perdues sur la route des 
voyages, plus de limites où la main du voisin dira: n'en- 
trez pas, ou payez! Plus d'étrangers pour aucun peuple! 
fraternité, fraternité ! 

Et que sais-je ce que je pensais et disais encore dans ma 
nacelle? Mon cœur débordait de sensations, ma voix trem- 
blotait d'émotions. Je me laissai glisser tout de mon long, 
ne disant plus rien, ne regardant plus rien, mais jouis- 
sant d'un bonheur ineffable, pendant que mon ballon mar- 
chait, marchait toujours. 

Je ne sais, mon ami, si je m'endormis alors, mais en 
faisant un mouvement au fond de ma nacelle, il me sem- 
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bla qu'un petit bâton que je n'avais point encore remar- 
qué, faisait effort pour entrer dans ma main que j'ouvris 
et refermai aussitôt. Oh! alors la porte des rêves s'ouvrit 
toute grande devant moi. Je ne rêvai plus seulement delà 
petite baguette, mais de la divine enchanteresse qui m'a- 
vait envoyé son ballon, de l'ami d'uft jour, de quelques 
heures même, que j'avais rencontré k Lining et dont j'a- 
vais été séparé si brusquement. Mon esprit les suivait au 
loin, mon œil les voyait se dirigeant tous deux, tous trois 
même, le troisième tu le connais, vers la capitale du Sée- 
land où j'arrivais avec eux. 

Tous les esprits étaient en émoi dans la ville, quoique le 
plus grand calme régnât dans les rues. Toute la popula- 
tion, semblable à l'active population d'une ruche d'abeilles, 
sortait et rentrait incessamment pour suivre le cours or- 
dinaire de ses affaires. Personne ne paraissait voir ni de- 
viner le feu souterrain qui cherchait à faire explosion sous 
ses pieds. 

Et pourtant une immense conspiration, préparée de 
longue main, fomentée par quelques meneurs acharnés, 
renforcée par cette immense armée de mécontents actifs 
que les gouvernements appellent des révolutionnaires, 
rendue plus terrible encore par l'inertie deshomiêtes gens, 
qui ne se révoltent jamais, mais qui se croisent les bras 
quelquefois pour faire expier aux gouvernants leurs in- 
cessantes taquineries, grondait sourdement dans quelques 
antres de la ville. 

Mon attention se porta d'abord sur un groupe de con- 
spirateurs qui se tenaient coi dans un appartement déla- 
bré, misérable, au sixième étage d'une maison de mes- 
quine apparence. Ils étaient silencieux , rêveurs , et 
écoutaient attentivement un orateur chaleureux qui par- 
lait à demi voix et cherchait à infiltrer dans leur âme le 
venin que la sienne distillait. Ses paroles étaient celles 
d'un voleur, d'un assassin : il cherchait à prouver que les 
richesses ne devaient appartenir qu'à eux, et qu'il fallait 
d'un seul coup de hache abattre les têtes trop élevées. 
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'^•l Vavis paraissait bon et faisait affreusement sourire les 
'^^A auditeurs. 

^^1 - Il vaut mieux, dit alors un des conspirateurs, en re- 
levant fièrement la tête, tuer aujourd'hui dix hommes qui 
BOUS menacent, que de laisser en leurs mains ces tron- 
çons de sceptre avec lesquels ils tueront un jour des mil- 
hers de nos frères. 
— Bravo! bravo! cria-t-on à demi voix. 
Le doucereux orateur, qui ne voulait que dix têtes pour 
sa part, était... devine, mon ami! Je n'en lus point surpris, 
moi : c'était notre envieux du tribunal de Lining, le se- 
crétaire du cadi. Révoqué de ses fonctions, il n'avait rien 
trouvé de mieux que de se faire assassin. Cet homme ira 
loin, dis-je eu moi-même, plus loin que son benêt de cadi, 
que mes yeux cherchaient de toutes parts, et que je crus 
apercevoir tranquillement assis sur le seuil d'une maison, 
où je vis encore des conspirateurs, desquels il attendait 
sans doute la pâtée journalière et l'espérance d'un meil- 
leur avenir auquel il était incapable de travailler. 

Les hommes de cette espèce ne sont point des vautours 
qui tuent, ce sont des corbeaux qui dévorent. Oh! j'avais 
bien jugé ce cadi dans son prétoire : je dirais bien, si je 
voulais prophétiser, ce qu'il fera jusqu'au dernier jour de 
sa vie. La vie de ces hommes est yn livre ouvert; il suffit 
de vouloir le feuilleter pour savoir leur destinée. 

Pendant que je reportais mes yeux du cadi à son secré- 
taire, il me sembla éprouver une vive secousse dans ma- 
celle. D'épaisses ténèbres me couvrirent les yeux; il me 
sembla que les maisons et les monuments de la ville, que 
je voyais si bien jusqu'alors, se. perdaient dans un brouil- 
lard froid, pénétrant... Puis, j'entr'ouvris les yeux; j'étais 
éveillé. Éveillé! je le crois du moins, puisque je me rap- 
pelle avoir vu mon ballon qui fendait toujours les airs 
avec sa rapidité ordinaire. Mais ce ne fut sans doute que 
pour un instant, car je sentis mes yeux se refermer aussi- 
tôt. La clarté me sembla revenue sur la ville de Trévig; 
mais la ville n'était plus paisible comme je l'avais vue. 
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Toutes les maisons, les portes, les fenêtres, les boutiqiiesl 
étaient fermées, et dans les rues régnait une agilatioii 
menaçante qui m'effraya. Les rues étaient encombrées 
d'hommes en haillons, hideusement affublés d'armes et 
d'oripeaux de toutes sortes, qui les faisaient ressembler 
à des sauvages en pillage. Dans l'intérieur des maisons, aal 
contraire, régnait le plus grand calme : on voyait là d'au- 
tres hommes baisser la tête et s'asseoir au coin de leurche-l 
minée, les bras croisés sur la poitrine, attendant tranquin 
lement le dénouement du drame qui se jouait dans la m 
C'étaient les honnêtes gens qui laissaient faire. Par toutes 
les portes de la ville enfin, je voyais sorlir des soldats déy| 
armés, qui semblaient craindre d'entendre le mot de ral- 
liement, courant pour s'étourdir et oublier sans doute le| 
serment de lidélité qu'ils avaient juré. 

Ce spectacle me parut étrange, mais il disparut bientôt] 
à mes yeux qui se trouvèrent absorbés par un autre spec- 
tacle qui m'intéressa singulièrement en me serrant le cœnrl 
d'une peine indicible.' Des huées s'élevèrent tout à coup,] 
et je vis une foule épaisse déboucher d'une rue étroite, en 
poursuivant quelques hommes haletants, dont les vête- 
ments étaient déchirés en lambeaux. L'un de ceux-ci allaill 
se précipiter dans une maison dont la porte était ouverte, 
pour y chercher un refuge, mais la porte se ferma devant 
lui, au milieu des cris de joie de Témeute. 

Cet homme, mon ami, je le reconnus parfaitement : c'é- 
tait le juge du tribunal de Lining, et celui qui l'avait ainsi 
livré aux mains de ses bourreaux, était une de ces bonnes 
figures qu'il avait si mal jugées quelques jours aupara- 
vant. 

Ainsi donc le juge avait sa peine; mais la peine était af- 
freuse, car on l'assomma, et son corps fut traîné dans les 
rues. Dieu est juste, m'écriai-je en posant ma main sur 
mes yeux, pour ne plus rien voir. Cet homme avait 
peut-être commis bien des injustices, ou par incapacité, 
ou par légèreté, ou par méchanceté : il est puni, que Dieu 
lui pardonne ! 
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Je rouvris les yeux eA frémissant : mais il était écrit que 
mon cœur boirait le calice d'amertume qui lui était versé 
^jusqu'à la lie. Au milieu de la place où le malheureux juge 
avait été assommé, je vis dresser un échafaud, au milieu 
duquel quelques hommes sombres placèrent un billot, puis 
une hache énorme, telle que je n'en avais jamais vue. La 
foule était tenue à distance, et des hommes affublés hideu- 
sement de vêtements militaires et de guenilles, gardaient 
Féchafaud, Parme au bras, sérieux, dignes même, comme 
si un grand acte de justice allait s'accomplir. Le bourreau, 
qui monta en jce moment sur la funèbre plate-forme, prit 
dans ses mains robustes la lourde hache et se mit dans la 
posture d'un homme qui attend sa victime. Je n*eus plus 
aucun tloute alors : ime exécution capitale allait avoir lieu. 
Quelques cris, qui furent aussitôt réprimés, se firent 
bientôt entendre au loin; la foule s'entr'ouvrit, et je vis 
une haie de soldats se former tout à coup jusqu'aux pieds 
de l'échafaud. Un homme marchait au milieu d'elle : sa dé- 
marche était noble, grave, sans forfanterie; sa figure était 
baissée, comme si se^ yeux eussent craint de rencontrer 
des figures à maudire. Lorsqu'il arriva au pied de l'é- 
chafaud, il releva la tête avec dignité, pour examiner le 
fieu de son supplice... 

Ah ! mon ami... Un cri perçant s'échappa de ma bouche... 
^e me réveillai, et je m'en trouvai très-heureux : j'étais en 
Uage^ Mais je vis avec plaisir que j'étais toujours dans ma 
nacelle, et que mon ballon marchait bien. 

Je souris de mon rêve et me rendormis. Je ne sais si la 
hauteur atmosphérique où je me trouvais m'assoupissait, 
ou si c'était quelqu'autre cause, mais à peine étais-je 
éveillé, que je sentais mes paupières se fermer comme par 
une main lourde et douce en môme temps. 

Mon rêve recommença; c'était étrange. Je me trouvais 
toujours à Trévig, mais au moins je n'y vis plus d 'écha- 
faud, ni d'assassinat. Le spectacle avait complètement 
changé. La ville était en allégresse : les maisons étaient 
L toutes pavoisées; les rues se remplissaient d'emblèmes de 
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fêtes, et sur toutes les places publiques on dressait des 
arcs de triomphe. Le palais du roi préparait de riantes et | 
spleudides illuminatioDs. 

Mon cœur s'épanouissait d'aise, je respirais enfin. Pen- 
dant que je jouissais intimement du bonheur et des plai- 
sirs que je voyais se préparer pour tout le monde, apparut| 
tout à coup, sortant du palais du roi, une cavalcade bril- 
lante et fringante d'hommes montés, les uns, comme chai 
nous, sur des coursiers mécaniques, les autres sur des 
cerfs, des rennes, comme dans les pays d'Occident. De 
broderies, des diamants et des décorations de toutes sorla| 
ornaient tous ces cavaliers. 

Un hourra étourdissant fut poussé en l'honneur du roi| 
qui était à la tête de la cavalcade, saluant, et souriant gra- 
cieusement aux curieux qui attendaient son passage. 

A sa droite était un homme, singulièrement vêtu d'uD«| 
longue robe blanche à manches larges, à large coUel 
tombant sur les épaules, et serrée à la ceinture par uiiel 
espèce de courroie de cuir velu. Sa laideur était phéno- 
ménale et capable d'effrayer le plus tolérant sur la laideur 
possible d'un homme. IL était petit, trapu, la tête à moilid 
cachée entre ses épaules, qui ne paraissaient pas attachéeti 
au tronc, mais aux oreilles. Le cou avait été supprimé. La] 
figure était à l'avenant, une ligure de taureau, toute com- 
posée d*un nez et d'une bouche : il y avait pourtant encore 
deux yeux, deux gros yeux placés sous le front, comme 
deux cratères sortant d'un large rocher. 

En revanche, si ce personnage n'était pas haut, il était 1 
démesurément large. Ses membres avaient des propartions' 
incalculables; ils semblaient faits pour soutenir et servir 
un colosse qui avait été assurément oublié. 

Mais si cet homme avait des reproches à adresser au 
créateur de toutes choses, il s'était amplement dédommagé 
lui-même, en couvrant ses disgrâces d'habits somptueux 
et tout chamarrés de brillants et de rubis. Sa poitrine, 
semblable aux murailles de nos temples civiques où nous 
attachons les décorations de ceux auxquels la patrie les 
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accorde, était toute couverte d'insignes qui venaient je ne 
sais d'où. Un cimeterre énorme, sous lequel il ne devait 
pas être bon de tomber dans les combats, pendait à sa 
ceinture. Sa tête était couverte d'une sorte de calotte, sur- 
montée d'une pointe, du sommet de laquelle jaillissaient, 
comme une cascade écumeuse, des flots d'aigrettes blan- 
ches qui lui tombaient sur les épaules. C'était à ravir. Je 
ne sais si cet homme parlait, mais je l'ai vu plusieurs fois 
entr'ouvrir la bouche comme pour mugir. C'était sa ma- 
nière de sourire à l'ébahissement du peuple qui l'envi- 
ronnait. 

Je cherchais à deviner quel était cet homme, lorsque le 
grognement d'une voix rauque, qui fit entendre à mes 
oreilles un juron contenu, mais des plus énergiques, m'ap- 
prit que c'était là l'illustre Rhaman X, Tempereur de la 
Nouvelle Cosaquie. 

Ce juron intempestif, que d'autres que moi pouvaient 
entendre, me donna une haute idée du courage du jureur 
et je le regardai... C'était le secrétaire du cadi de Lining. 
Oh! je m'attendais bien à le retrouver là pour proférer des 
jurons de convoitise et d'envie. 

A la gauche du roi de Séeland, était, en grand costume 
officiel... devine qui, mon ami!... Le frère du roi, mon ci- 
cérone de Lining, auquel j'envoyai un salut d'ami, qu'il 
me rendit sans affectation comme sans contrainte. Cet 
homme serait un digne citoyen de la Caucasie. 

J'étais certainement ébloui des splendeurs de tant do 
magnificence, mais je n'en étais pas satisfait. A quoi bon, 
me disais-je, toute cette fantasmagorie de commande, cette 
procession carnavalesque, cette démonstration enfantine? 
K'y aurait-il pas un spectacle plus vrai, plus généreux, 
plus grandiose, pour célébrer la venue d'un prince étran- 
ger, à montrer au prince qui vient voir et au peuple qui 
ie regarde? 

J'avais peut-être tort, ma boutade était peut-être injuste, 
mais j'étais peiné de voir que des hommes sérieux étalassent 
tant de petitesse, en voulant montrer de la force et de la 
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grandeur. Aussi je souriais, et mon sourire était triste] 
Nous sommes dans notre bonne, sévère et grande répu- 
blique, si peu habitués à de pareilles parades. 

J'allais détourner mes yeux vers leciel pour voir s'iln'yl 
aurait pas là quelque sourire de pitié pour répondre n\ 
mien, lorsqu'un dernier regard jeté sur la masse du cor- 
tège, tomba directement sur mon grand diable du cime-| 
tière de Copenhague, mon allié de Lining. 

Je restai d'abord atterré de surprise, puis mon cœur bat- 
tit plus vivement d'un gracieux souvenir. Je ne doutai pasl 
que sa dame et la mienne ne fût là. 11 se tenait, lui, droit, 
roide, attentif, ne paraissant avoir deux yeux que pour 
une voiture qui marchait lentement devant lui. Je n'ens 
point de peine à découvrir là celle que je désirais tant voir. 
Elle me vit aussi et m'envoya gracieusement un baiser. 
Elle était étourdissante de beauté, revêtue d'un costume 
que je ne lui connaissais pas, mais qui était simple et d'un | 
goût exquis. 

Ce costume était, à mon grand regret, taché de quelques! 
insignes d'honneur inconnus pour moi, et dont je ne pusl 
deviner ni le mérite ni l'usage. Je pensai pourtant qu'ils 
indiquaient une haute position, et non point, comme j'avais' 
pu le croire, une gracieuse aventurière, ni une divine 
sorcière. 

Quoiqu'il en soit, elle ne m'avait point oublié, et j'en 
étais charmé. Aussi, j'allais m'élancer vers sa voiture, pour 
répondre à son baiser, la serrer dans mes bras, lorsque je 
m'éveillai... 

Je vis alors avec une surprise indicible que je n'étais 
point à Trévig, mais bien étendu au fond de ma nacelle. 
J'avais à la main un tout petit bâton d'ivoire, long et gros 
comme rien, qui s'y trouvait je ne sais comment, mais qui 
ne me paraissait ni de force ni d'intelligence à s'y intro- 
duire malgré moi, même pendant mon sommeil. Était-il 
pour quelque chose dans mes rêves? Je suis, mon ami, uu 
homme trop fort pour croire cela. Pourtant je ne puis m'em- 
pêcher de te faire remarquer que depuis ma première ren- 
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contre avec Ja légitime héritière du trône de France, je 
n'ai point cessé de me heurter à chaque pas à quelque haut 
fait de sorcellerie. 

Je poussai un gros soupir de soulagement, lorsque j'eus 
la conviction que tout ce que j'avais vu et entendu n'était 
qu'un rêve. Mais, ce qui n'était point un rêve, c'était la 
marche, et la marche régulière de mon ballon. Je sentis le 
besoin, après avoir tant dormi, de consulter un peu ma 
lunette et ma boussole. Il me tardait de savoir si j'avais 
beaucoup de chemin à faire encore pour arriver à ma des- 
tination, à Paris, où je devais et voulais trouver celle qui 
m'y avait donné rendez-vous. 

Mais, malheur! mon ami, mille fois malheur! Un mau- 
vais génie s'acharnait à ma poursuite, cela était de toute 
évidence : je n'étais point sur la route que je voulais sui- 
vre. Un vent ennemi avait assurément poussé mon ballon 
du côté opposé à celui vers lequel je l'avais dirigé d'abord, 
et cela pendant mon sommeil... ou plutôt ne me trouvais- 
jepas victime de ma sotte crédulité? J'avais cru à la solu- 
tion du grand problème, du problème de la marche intelli- 
gente et volontaire des aérostats, comme un niais sur la 
foi d'un sauvage : il n'en était rien. 

J'en souris presqu'avec orgueil, mon ami; car ce pro- 
blème restait à résoudre, et, qui sait si cet honneur ne 
m'est pas réservé, me disais-je? 

Pourtant je lus de nouveau les instructions écrites que 
j'avais dans ma poche, puis j'examinai la machine diri- 
geante, et... j'éclatai de rire, d'un rire strident qui n'était 
assurément pas de bon aloi. Était-ce un reproche que je me 
faisais de ma sottise, ou un éclat de colère pour le temps 
perdulNon, mon ami, non! c'est que je venais de recon- 
naître que mon problème était bien résolu, et que moi seul 
j'étais coupable. J'avais mal tourné la mécanique de direc- 
tion; je ne devais donc pas aller en Occident, dans cet Oc- 
cident que je cherchais. Aussi étais-je ailleurs; mais où 
donc étais-je ? 
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XIII 

LE PÉNITENCIER DU SOUDAN 

Dans l'incertitude où j'étais, j'éprouvai un vif besoin de 
communiquer avec la terre. J'arrêtai doiïc mon ballon et 
regardai de tous côtés pour orienter ma position. J^étaisau 
dessus d'une vaste étendue d'eau, de la mer assurément. 
Mes yeux ne tardèrent pas à découvrir au milieu de cette 
vaste plage liquide un point noir qui grandit à mesure que 
je le fixai de mes yeux. Je descendis mon ballon ; le point 
noir grandit toujours, puis me laissa distinguer des masses 
informes qui se changèrent, à mesure que j'approchais, en 
maisons, arbres, rochers. Je vis enfin que c'était une lie, 
et une île habitée. 

J'avais aussi été remarqué. Je dirigeai ma chute de ma- 
nière à me trouver au milieu d'un champ, où j'abordai au 
miheu d'une foule de travailleurs qui se précipitèrent 
vers moi, tout ébahis de mon arrivée singulière. Je ne 
fus point effrayé, car je ne vis aucun regard hostile dans 
tous ces visiteurs. 

L'un d'eux, qui se trouvait en arrière des autres, fit 
entr'ouvrir la foule, et, s'avançant vers moi, il me salua 
poliment. Son costume m'annonçait un dignitaire. Il por- 
tait, .comme chez nous, la longue robe, et sur la tète il avait 
une toque de laine; mais cette robe était chamarrée de 
broderies sur toutes les coutures, et à son bonnet pendait 
un gland en or tressé. Les autres, excepté deux ou trois 
qui accompagnaient le dignitaire, tout bardés de ferrailles 
ofi'ensives et défensives dont je reconnus parfaitement l'o- 
rigine africaine, n'avaient qu'une simple veste boutonnée 
sur la poitrine et serrant le haut d'un pantalon de môme 
étoffe et de même couleur. 

On eût dit un ordre religieux en travail, ou un collège 
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en vacances, ou des prisionniers dans un pénitencier. Je 
ne reconnus ni le pénitencier, ni le pays qui l'avait créé, 
car jamais je n'avais vu de ces sortes d'établissement, ni 
aucun de leurs employés, mais je sus bientôt qu'effective- 
ment j'étais dans un pénitencier. 

— Monsieur, me dit l'employé dignitaire qui m'avait 
abordé si civilement, vous êtes ici dans le grand péniten- 
cier du Soudan, vous êtes dans l'ile de Taïti, aux extrémi- 
tés du grand Océan, à trois mille lieues environ de Tom- 
bouctou. Votre arrivée ici n'est sans doute point volontaire, 
car je sais que les aérostats ne marchent pas au gré de 
ceux qu'ils transportent; mais, tout en vous accordant 
rhospitalité qui vous est nécessaire, l'administration du 
pénitencier s'en référera à votre bon jugement pour vous 
prier de ne point être offensé si elle vous met sous les yeux 
la loi qui défend d*aborder Pile et d'y séjourner sans ordre 
exprès. 

Cet employé était, comme on le voit, d'une politesse ex- 
quise qui ne me surprit point. Je sais que tel est Tordre 
donné dans le Soudan. Un employé qui agirait autrement, 
serait immédiatement révoqué et reconnu inhabile à pos- 
séder aucun emploi public. Ce peuple a compris combien 
est méprisable le fonctionnaire qui, payé sur les fonds pu- 
blics, c'est-à-dire sur les fonds amassés p;ir le peuple, se 
fait insolent avec le peuple, son maître, quoiqu'il ne Ini 
commande jamais que dans les grandes occasions, au jour 
des révolutions. 

Je déclarai alors que j'étais un citoyen de la Caucasie, 
égaré dans les airs, au travers desquels je cherchais un 
pays qui semblait fuir devant moi, et que je n'étais des- 
cendu dans cette île, sans savoir du reste où j'allais, que 
pour me refaire un peu des fatigues d'un pénible voyage. 

Aucun soupçon ne parut accueillir ma narration, et je 
devins Thôte du fonctionnaire qui m'hébergea avec toute 
la gracieuseté qu'il aurait pu déployer envers un ami. Je 
fus grandement touché de ce bon accueil qui me mit tout 
de suite à mon aise. Aussi je ne craignis point de passer 
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pour indiscret en demandant sur ce péniteucier des ren- 
seignements qui me furent donnés avec toute la cordialité 
possible. 

Mon hôte n'était point un dignitaire de premier ordre, 
mais il était un homme d'esprit, qui n'avait point cru dé- 
roger en acceptant des fonctions secondaires. Il avait con- 
fiance du reste en la justice de son pays, et il avouait sans 
forfanterie comme sans honte que la seule hiérarchie con- 
sultée dans l'administration du Soudan, était celle du 
mérite. 

— Monsieur, me dit mon hôte à la fin de la collation 
qu'il m'avait offerte, j'ai voyagé autrefois dans la Caucasie, 
où j'ai appris à admirer et à aimer ses citoyens : mais je 
crois que si vous aviez vécu aussi un peu dans notre Sou- 
dan, vous eussiez également appris à nous admirer et à 
nous aimer. 

— J'y ai vécu, lui répondis-je, et je connais un peu votre 
admirable pays. Après le gouvernemement de la Caucasie 
ce serait bien le vôtre que j'aimerais le mieux, si toutefois 
je le voyais assis sur une base plus solide que la vie de voire 
cheik. Chez vous aujourd'hui, votre gouvernement, c'est le 
cheik; votre bonheur, c'est lui; votre sagesse, c'est lui. Lui, 
mort, qui viendra après et quel sera votre gouvernement? 
Votre droit d'héritage est fâcheux. Malheur au pays qui n'a 
pour soutien qu'un homme! Malheur au gouvernement qui 
est tout entier dans un homme! 

— Mon gouvernement, reprit mon hôte, et je ne parle 
point, ajouta-t-il, comme un homme qui craindrait de dire 
sa pensée tout haut, de peur que les murs ne l'entendis- 
sent, ou que l'air n'emportât sa parole à des oreilles tyran- 
niques, — chez nous la liberté est si grande qu'il ne tien- 
drait qu'à nous d'en faire de la licence. — Mon gouvernement 
donc, est, comme vous le dites, d'une sagesse rare, admi- 
rable. Aussi ne serez- vous point surpris, quand je vous 
dirai qu'il a probablement pensé comme vous sur notre 
base et sur notre avenir, car il y pourvoit en ce moment. 

* Mais nous en parlerons plus tard : pour l'instant nous n'a- 
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vons à nous occuper que du pénitencier, que Yousne con- 
naissez pas et que vous voulez connaître. 

Il existe depuis vingt ans, depuis la deuxième année du 
règne de Fittri, notre cheik actuel. 11 est assez bien peuplé, 
comme vous voyez, et pourtant sa population n*est ï)Q5 ex- 
cessive pour un pays si grand que le nôtre. En tout cas, 
ajouta mon hôte, nous reconnaissons tous et nous procla- 
mons bien haut que c'est là un des plus beaux actes de la 
philosophie de notre cheik. 

Lorsque Fittri monta sur le trône, continua mon hôte, 
tout le Soudan en tressaillit d'aise. On connaissait son es- 
prit de pure et sublime philosophie. On n'avait donc 
qu'une crainte, c'était qu'il renonçût à son droit d'héritage, 
tant il paraissait faire peu de cas des honneurs et des 
avantages qui sont attachés à la royauté. Pour moi, j'af- 
firme qu'il n'accepta sa position que pour faire le bien 
qu'il n'aurait pu faire autrement. 

Les deux premières années de son règne furent em- 
ployées par lui à étudier les besoins de ceux qu'on appelle 
ses sujets, et qu'il appelle, lui, ses frères. Mais cette étude, 
comment croyez-vous qu'il la fît? Croyez-vous qu'il se soit 
contenté de demander des statistiques de toutes parts, des 
avis, des renseignements dans toutes les administrations 
spéciales du royaume? Non : il partit, non pas avec une 
nombreuse escorte et des courriers sonnant sur les che- 
mins Tarrive'e du roi; non pas avec un incognito menteur 
crié par dessus les toits un mois d'avance; mais avec quel- 
ques amis intimes, dévoués et parfaitement imbus de ses 
projets, sans bruit, et inconnu autant qu'il était besoin 
pour ses affaires. Il alla frapper aux portes de toutes les ad- 
ministrations; il interrogea le grand, le riche, le pauvre, 
l'homme de tous les partis; et cela pendant deux années. 
Puis la réforme se fît. La table de la loi fut rasée : on y 
inscrivit de nouveau les vieux usages qui pouvaient conve- 
nir encore aux mœurs nouvelles du Soudan, puis les dé- 
crets nouveaux qu'exigeait la civilisation présente. 

Ce fut à cette époque que germa l'idée de notre péni- 
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tencier, dit toujours mon hôte, et que fut résolue une 
grande question, celle du droit de mort que tous les gou- 
vernements croient avoir sur ceux qui sont soumis à leur 
société. Je me rappelle encore Tédit royal qui parut à cette 
époque : c'est l'œuvre d*un grand philosophe, à mon avis. 
Le voici, ou à peu près, du moins. 

« Habitants du Soudan, disait notre cheik, appelé parle 
hasard de ma naissance à l'honneur de représenter et gui- 
der notre société sur ce coin de terre, au travers des mi- 
sères de la vie, j'ai pesé sérieusement les lois que nous 
ont laissées nos pères. Ce qu'ils ont fait, je crois qu'ils l'ont 
bien fait; ce n'est point à nous à juger aujourd'hui les 
nécessités dans lesquelles ils se sont trouvés autrefois. 
Mais notre position à nous est tout autre, du moins je le 
juge ainsi; nos lois aussi seront donc tout autres. Vous les 
accepterez si vous le voulez. Ceux auxquels elles ne se- 
ront point sympathiques, s'ils sont en grande minorité, 
seront libres de se créer une patrie nouvelle sur un coin 
de notre patrie et d'y vivre à leur gré; nous leur en faci- 
literons tous les moyens : ceux qui les auront acceptées, 
l'auront fait sérieusement, et ils seront aussi punis sérieu- 
sement de leur infraction. 

Parmi ces peines pourtant, je ne rae crois pas le droit d'y 
insérer la peine de mort. C'est ma conviction. L'homme, 
me suis-je dit, a des devoirs et des droits de deux ordres, 
personne ne peut le contester : les devoirs et les droits 
naturels qu'il tient de Dieu, et qu'il ne peut aliéner lui- 
même : les devoirs et les droits sociaux, qu'il accepte en 
restant dans la société qui l'a adopté... 

Contre les premiers, je ne peux rien, c'est évident : je 
ne peux pas m'arroger le droit de défaire ce que Dieu a 
fait, d'arrêter de mon autorité privée l'exécution &*un or- 
dre de Dieu qui a dit à l'homme en le créant : va et vis! 
Mais je me crois le pouvoir de protéger la société que nous 
consentirons, en chassant de son sein celui qui voudra la 
détruire et en le mettant dans l'impossibilité de le faire. 
Je lui infligerai donc, au lieu de la mort, une peine grave, 
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effrayante, qui punira le coupable, en servant de leçon et 
d*épouvantail aux mauvaises natures... » 

Voilà, monsieur, Torigine. de notre grand pénitencier, 
ajouta mon hôte. Nous n'avons plus d'échafauds là-bas, 
plus de potences, plus de bourreaux, mais nous avons ici 
des travaux de tout genre, durs pour ces natures indomp- 
tables qui ont toujours existé et existeront toujours, doux 
plus ou moins pour les autres, selon que la justice a con- 
damné. Chacun a son coin dans Tile; nous avons même le 
coin du repentir, d*oii la justice du Soudan arrache de 
temps en temps un condamné, pour le rendre à la société 
d'où son crime, excusable peut-être dans bien des pays, 
ne Test pas dans le nôtre. 

Celui qui tue vient donc ici continua mon hôte. Il y 
vient pour subir sa peiae d'abord, puis pour servir d'exem- 
ple à ces mains trop faciles qui sont toujours prêtes à sa- 
tisfaire leur moindre caprice à coups de poignard. 11 peut 
en sortir toutefois, si son crime est rémissible : mais il y a 
dans cette île des coupables qui n'en sortiront jamais. 
Leur nature mauvaise est incorrigible ; et puis leur crime 
a été si atroce, si froidement cruel, qu'il n'y a pas lieu à 
l'indulgence. Je ne sais pas même si le repentir leur se- 
rait compté autrement que pour adoucir leurs travaux. 
La société a besoin de sévérité pour n'être point troublée 
dans son existence. 

Les peines du reste ne sont point ménagées ici, me dit 
encore mon hôte que j'écoutais avec une attention qui le 
mettait en verve; les travaux sont incessants, les correc- 
tions sévères, sans cruauté. On donne aux pénitentiaires 
ce qu'il faut pour vivre, rien de plus. Jamais de consola- 
tions pour eux, jamais d'espoir : le repentir seul et la 
bonne conduite appellent quelques adoucissements dans 
leurs peines. 

— Mais, dis-je à mon hôte, vos condamnés me parais- 
sent libres, vos mauvaises natures ne peuvent-elles pas en 
abuser? 

— Celui qui tuerait, me répondit- il, serait enchaîué 
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comme une bête féroce à quelque rocher dont personne 
n'approcherait plus qu'à distance. Comprenez-vous cette 
punilion-Ià, me dit mon hôte en me regardant avec deux 
yeux d'une horrible interrogation? elle est effrayante 
aussi, l'on ne tue pas ici. 

Ppur la révolte, ajouta-t-il, si jamais ces condamnés y 
songeaient, voyez ces canons braqués sur l'île et qui font 
une muraille de bouches à feu ! L'ordre est de tirer sans 
pitié; car c'est là un cas de légitime défense, où il est im- 
possible de glisser le moindre doute. Ces hommes veulent 
nous tuer; ils se réunissent, s'arment, se jettent sur nous, 
pour nous tuer, tuons-les : chacun de nous a reçu ordre 
de garder et défendre cette vie que Dieu nous a donnée. 
La société ne veut pas punir un homme désarmé, elle dé- 
fend sa vie. Vie pour vie d'ailleurs, il vaut mieux protéger 
celle de l'innocent que celle du coupable. 

Voilà, monsieur, comme on raisonne dans le Soudan, 
depuis la grande réforme de la pénahté, me dit mon hôte 
en cherchant à lire mon approbation sur ma figure; et je 
ne vois pas que nous ayons plus d'assassins chez nous 
qu'ailleurs. Il est toujours regrettable de tuer un homme 
chez lequel il n'y a souvent pas une perversité sans es- 
poir, et nous lui donnons le moyen de revenir à la so- 
ciété, tout en le punissant. Pour l'assassin endurci, l'as- 
sassin de profession, celui-là est-il bien puni par la mort? 
Notre île est plus dure pour lui, je vous l'assure. 

— Votre logique est admirable, monsieur, lui dis-je. Il 
est étonnant qu'elle ait été si longtemps incomprise. 

Mon interlocuteur se prit à sourire finement : vous êtes 
jeune, monsieur, me dit-il, et vous avez rinexpérience de 
votre âge. Les hommes parlent pendant des siècles de la 
nécessité de supprimer un mot dans leur code, et ils ne le 
suppriment pas. Ce mot ne sera supprimé que par une 
sanglante révolution... pourvu toutefois que l'œil des ré- 
volutionnaires se porte sur lui, car autrement il faudra 
une deuxième révolution, peut-être une troisième ou plus 
pour cette suppression. Les gouvernements marchent 
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comme des tortues; il n'y a que les révolutions, qui sont 
toujours un mal immense, qui aient le talent de les at- 
teler à leur machine et de les faire courir à pleines va- 
peurs... à moins qu'il ne se trouve par hasard un cheik 
comme le notre ; car alors les révolutions se font douce- 
ment et sans catastrophe. 

J'avais bien entendu parler depuis longtemps, mon ami, 
de ce grand pénitencier du Soudan. J'avais toujours désiré 
le connaître et savoir au juste si la renommée ne me trom- 
pait pas. Mais je savais aussi qu'il était inabordable, que 
le gouvernement avait pris toutes les précautions que la 
science lui avait suggérées pour qu'aucun vaisseau ne pût 
arriver, môme à quelque distance de l'île, sans son con- 
sentement. Je n'en blùme pas le gouvernement. Son enfer 
ne devait sous aucun prétexte devenir un lieu d'espoir 
pour le meurtrier impitoyable que sa justice avait ren- 
fermé là comme dans un tombeau, en attendant le jour de 
la justice divine. Un hasard inouï m'avait servi à souhait. 
Mais je savais maintenant sur ce pénitencier tout ce que 
je désirais en savoir; aussi je me disposai à en sortir par 
le même chemin que celui qui m'y avait amené. 

A cette ouverture, mon hôte me rit au nez avec toute la 
politesse doQt il était capable, en m'avouant son incrédu- 
lité. Je n'avais qu'un moyen, mais il était excellent, pour 
le convaincre, c'était de lâcher mon aérostat, en le diri- 
geant à son souhait, et j'allais lui en faire la proposition, 
lorsqu'il me dit : « Si vous m'assurez que votre ballon peut 
marcher à votre gré, je vous croirai, monsieur; mais je 
vous prierai de vouloir bien, avant cet aveu et sa démons- 
tration, visiter le gouverneur de (notre île. Vous y êtes 
entré sans sa permission, vous ne devez pas en sortir sans 
elle. Un étranger est descendu chez nous, où personne ne 
vient jamais, notre gouverneur doit voir cet étranger et 
apprendre de lui ce que j'ai appris de vous, monsieur. » 

C'était un devoir que ce fonctionnaire avait à remplir; 
pour rien au monde je n'eusse voulu lui faire manquer à 
ce devoir. J'acceptai donc l'invitation d'aller présenter 
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mes respects au gouverneur du pénitencier, de lui révéler 
les motifs de ma présence chez lui et de partir aussitôt. 

Le gouverneur ouvrit deux grands yeux étonnés à mon 
arrivée, il les ouvrit bien plus grands encore, lorsque je loi 
eus expliqué comment j'étais tombé dans son empire, et 
commentj'en prétendais sortir. Il eut la discrétion pourtant 
de ne point rire de ma prétention, mais il me proposa un 
moyen plus sûr, qui était de me conduire dans une barque 
jusqu'à rile la plus proche, où son gouvernement avait 
une petite flotte en station, pour faire le service de ces 
contrées avec la mère-patrie, en passant par différentes 
villes . d'autres royaumes, où il pourrait me déposer à 
mon gré. 

LWre était on ne peut plus obligeante, mais ne rem- 
plissait pas mon but. Je ne voulais point encore aller au 
Soudan ni ailleurs de ce côté. Je m'étais trompé dans mon 
itinéraire en tombant dans le pénitencier du Soudan; mais 
je voulais et pouvais rectifier cet itinéraire en dirigeant 
mieux mon ballon, et je répondis avec fermeté et recon- 
naissance que mon ballon était au moins aussi sûr et, en 
tout cas, plus prompt et plus agréable qu'une barque et 
qu'un na\ire, que la surprise et l'incrédulité du gouver- 
neur ne me blessaient en rien, car mon ballon était pro- 
bablement le premier qui marchât au gré du voyageur, et 
que j'offrais une ou deux places à mes côtés pour dé- 
montrer la vérité de ce que j'attestais. 

— Puisque vous me parlez sérieusement, monsieur, me 
répondit le gouverneur, je vous répondrai de même. Je 
vous crois, vous admire et accepte votre proposition. J'ai 
une dépêche très-pressée à envoyer à mon gouvernement: 
mes barques et mes vaisseaux marchent bien, mais assu- 
rément moins vite que votre aérostat. Voulez-vous déposer 
le porteur de cette dépêche à Tombouctou? 

Je n'avais point à refuser; on ne refuse point un service 
à qui vous le demande de cette manière. C'était pour moi 
d'ailleurs un voyage de quelques jours seulement, en 
forçant un peu mon ballon. Je ne voyais pas grand in- 
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^5^7^'Oient à retarder de quelques jours mon voyage à 

^ ^^ceptai donc la proposition du gouverneur, mais en 
soutiant d'une pensée profonde. Mon sourire était un peu 
malicieux et n'échappa point au gouverneur. 

^Parlez, monsieur, me dit-il; vous avez une idée à 
ffle communiquer, et je crois que cette idée mord un peu 
sur nous d'une dent peu charitable. Qu'importe! parlez... 
— Nous avons parlé du Soudan avec monsieur, répon- 
dis-je en montrant le fonctionnaire qui m'avait reçu à 
mon arrivée et qui était toujours là, et nous en avons dit 
beaucoup de bien, autant que j'en pensais du reste. J'en ai 
môme tant pensé, que je me suis demandé si notre Cauca- 
sie, que je suis habitué à regarder comme un modèle de 
gouvernement et de civilisation, ne cédait pas au vôtre en 
quelque chose. 

— Ah! ah! soupira avec satisfaction l'excellent gouver- 
neur. 

— Pourtant... 

— Ah! un pourtant, reprit le gouverneur avec malice; 
je l'attendais. 

— Pourtant vous m'avez dit, monsieur le gouverneur, 
tout-à-l'heùre, que vous aviez une dépêche très- pressée à 
envoyer à Tombouctou. 

— Oui, bien pressée. 

— Mais que vos vaisseaux étaient moins bons voiliers 
que mon aérostat. 

— Vous l'avez dit. 

— Et cela est vrai: eh bien, savoz-vous comment nos 
dépêches très-préssées parcourent notre république en 
quelques minutes, sans vaisseaux, ni ballons? 

— Pardon, je vous dirai cela, mon bon monsieur, dans 
six mois, répondit le gouverneur tout triomphant. Re- 
passez ici dans six mois, lorsque notre télégraphe élec- 
trique sera établi de Tombouctou à Taïti. On a commencé 
ces jours-ci la pose du câble sous-marin qui doit produire 
celte merveille. Honneur du reste vous en soit rendu, 
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monsieur, ajouta le gouverneur en s'inclinant gracieuse- 
ment vers moi ! car c'est à la Caucasie que nous devons ce 
prodige, prodige immense, incommensurable, qui à lui 
seul suffirait pour donner à notre époque la supériorité 
qu'elle a acquise par tant d'autres titres d'ailleurs, mais 
qu'ici personne ne lui disputera au nom des siècles passés. 
Le passé ne s'est jamais douté qu'un jour viendrait où 
l'homme causerait avec un homme à des distances fabu- 
leuses au moyen d'un fil de fer, et cela en tête à tête, sans 
presqu'aucune interruption que quelques minutes. C'est à 
confondre en effet l'esprit humain. Oh! pourquoi ne 
pouvons-nous convoquer tous les peuples du vieux monde 
au banquet de notre civilisation, s'écria le gouverneur 
avec un enthousiasme que j'admirais! 

-- Puisque c'est un Caucasien qui a inventé le télégra- 
phe électrique, c'est vous dire assez, monsieur le gouver- 
neur, répondis-je, qu'il y a longtemps déjà que nous Pa- 
vons établi chez nous, dans toutes nos provinces, nos villes^ 
nos villages, nos hameaux môme : c'est notre poste à nous, 
en un mot. 

— Eh bien, monsieur, nous vous suivrons, répondit le 
gouverneur avec un gracieux sourire; mais en attendant... 

— En attendant, repris-je en comprenant parfaitement 
la pensée de mon interlocuteur, je vais déposer votre 
homme et votre dépêche dans quelques jours à Tom- 
bouctou. 

Je vis avec plaisir que les dépèches furent mises aux 
mains du fonctionnaire, mon hôte, qui monta sans dé- 
fiance dans ma nacelle. Je m'orientai alors à l'aide de mes 
instruments ordinaires, et laissai monter lentement mon 
ballon dans les airs ; puis, donnant à ma machine diri- 
geante la force et la direction voulues, je saluai de la main 
le gouverneur qui nous suivait des yeux avec le plus 
grand intérêt, et nous partîmes avec la rapidité d'une 
flèche. 

Je ne sais si la confiance était venue tout entière dans 
l'esprit du gouverneur du pénitencier, mais je n'ai point 
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appris qu'il ait en même temps envoyé les mêmes dépê- 
ches par aucun vaisseau. 



XIV 

TOMBOUCTOU 

Notre voyage n'eut rien de bien remarquable : nous 
l'exécutâmes en moins de deux jours. Le soir était venu, 
lorsque nous arrivâmes à Tombouctou. De sorte que nous 
pûmes nous installer dans la ville, sans attirer beaucoup 
sur nous l'attention des curieux; je n'en étais point fâché. 

Mon compagnon de voyage me quitta aussitôt pour aller 
porter sa dépêche, puis revint me trouver. Il me parais- 
sait vivement attaché, et voulait me servir, autant qu'il 
serait en lui, dans l'immense capitale du Soudan. Je ne 
refusai point ses services, car je connaissais plus cette ca- 
pitale de renom que de fait, et je ne savais de sa langue 
que ce qu'on m'en avait montré au collège, c'est-à-dire, 
assez pour quun homme d'éducation pût me deviner: 
mais dans le cours ordinaire d'une journée, je ne pouvais 
pag me flatter de ne rencontrer que des hommes d'éduca- 
tion. 

Le Soudanien, mon ami, est un des peuples les plus ci- 
vilisés des temps modernes. C'est la tête, Tesprit et le cœur 
de l'Afrique. Tous ses voisins lui rendent cet hommage en 
envoyant leurs enfants apprendre ou se perfectionner dans 
ses écoles. Les gouvernements eux-mêmes ne dédaignent 
pas de lui demander le mécanisme de ses institutions pri- 
vées et publiques, pour établir chez eux le bon ordre et 
la prospérité. 

Je ne sais quelle est Fantiquité du Soudan : on la dit 
bien antérieure à ceUe des autres pays ; mais je crois qu'il 
eu est là comme ailleurs. Chaque peuple trempe un peu 
sa plume dans l'encre delà vanité pour écrire son histoire, 
et se croit d'autant plus respectable qu'il est plus vieux. 
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Non-seulement le Soudan est vieux comme la terre, mais 
il a toujours tenu la place qu'il occupe aujourd'hui dans 
TAfrique, il a toujours dominé ses voisius. Son étoile bril- 
lait autrefois d'un.splendide éclat^ qui jaillissait jusque 
sur les pays les plus lointains... dit-on. 

Pauvre vanité ! 11 y a dans le Soudan des historiens d'un 
mérite incontestable cependant, des hommes d'un esprit 
supérieur. Je suis bien étonné qu'aucun d'eux n'ait médité 
sur une vieille légende populaire qui vient on ne sait d'où 
et qui court les rues. Peut-être trouverait-on là une ori- 
gine ou une antiquité moins brillante qu'ils ne la font. 
Veux- tu, mon ami, me permettre de t'en dire quelques 
mots? Tu la jugeras ensuite comme tu voudras. C'est le 
premier couplet d'une complainte qui n'en a pas moins 
de quatre vingt quinze. Le voici : 

Mes amis, voulez-vous savoir (bis.) 
La légende de rhomme noir? (bis.) 
Les Peuhs disent, c'est lamentable» 
Que l'homme noir n'est que le diable; 
Lorsque nous savons tous fort bien 
Que l'homme noir est l'Soudanien. 



Ce chant populaire est inséré dans un recueil charmant 
de naïveté antique, parmi les légendes. Une longue disser- 
tation qui le précède prouve cependant que tous les histo- 
riens du jour ne le regardent pas indifféremment. 

L'homme noir est, selon le dissertateur, le démon en- 
nemi, ou... mais pardon, mon ami, je te fais grâce de tou- 
tes les suppositions, qui ne sont pas peu nombreuses, sur 
l'homme noir de la légende. Mais comme je ne suis nulle- 
ment engagé d'orgueil pour le Soudan, je demanderai vo- 
lontiers, en dehors de toute supposition intéressée, si par 
hasard l'homme noir ne serait pas tout simplement Thahi- 
tant du Soudan de l'antiquité, comme le dit la complainte, 
bien que cette variété de l'espèce humaine paraisse éteinte 
aujourd'hui. Cette idée même se fortifierait grandement 
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chez raoi par le récit de quelques voyageurs qui m'ont as- 
suré avoir rencontré dans quelques îles éloignées, appar- 
tenant au Soudan, des individus à peau noire, complète- 
ment noire, d'un noir brillant, huileux, comme si on les 
eut peints et vernis. Leurs cheveux, il parait, sont cré- 
pus, laineux, leur front déprimé, leur nez aplati, les lè- 
vres grosses, les pommettes des joues fort saillantes, les 
dignes ancêtres au reste du Soudan, car ces caractères 
sont précisément ceux du Soudan actuel, quoique modi- 
fiés, embellis, au point où nous les voyons aujourd'hui. 
Ce qui nous a toujours fait considérer le Soudanien comme 
une variété de notre espèce blanche, dont il diffère encore 
par son teint bistre, un peu cuivré. 

Le Soudanien du reste, quoiqu'il ne puisse pas être cité 
pour sa beauté, est un type qui, pour être exceptionnel, 
n'est pas sans grâce. 

Au reste, mon ami, je te donne ces idées pour ce que 
tu voudras en faire, et je ne me chargerai certainement 
|)as de répondre à toutes tes questions sur cette variété, 
ou ce type primitif, sj l'on veut, éteint. D'où vient-iP 
Pourquoi diffère-t-il des autres? Je ne veux point soute- 
nir thèse là-dessus, ni chercher à expliquer un de ces 
mille et mille mystères que la nature a pris plaisir à semer 
autour de nous, pour exercer la sagacité et la patience des 
savants, à moins qu'elle n'ait voulu nous faire disputer 
les uns contre les autres... 

iMon compagnon de voyage ne s'était point sans doute 
laissé presser pour dire au ministre auquel était adressée 
la dépêche, les particularités de soq voyage. 11 n'avait 
point, non plus, oublié de faire de vifs éloges sur moi et 
sur mon véhicule. 

Dans le Soudan on n'est étranger à aucun progrès. La 
science ou l'art que l'on ne connaît pas, mais que Ton 
soupçonne, on le recherche. L'aérostatique n'est pas plus 
inconnue chez eux que chez nous, et depuis longtemps 
chez eux aussi, comme partout ailleurs, on a agité cette 
question capitale de la direction volontaire du ballon. Ce 
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que mon ami raconta, parut donc si merveilleux, que 
Tenvie prit le ministre de voir mon ballon et son pro- 
priétaire. 

Dans plus d'un pays, même civilisé, l'inventeur d'une 
pareille merveille eût longtemps sollicité du gouvernement 
l'honneur d'en doter son pays; peut-être même n'eût-il 
jamais obtenu sur sa conmmunication que des rires, des 
quolibets, ou tout au plus un sourire d'incrédulité et d'in- 
différence. 11 n'en est pas de même dans le Soudan. Le roi 
veut tout voir et tout juger, et s'il ne peut le faire lui- 
même, il veut que tout soit vu et jugé : malheux à celui 
qui refuserait sans voir et sans voir sérieusement. 

Dans bien des pays encore, si quelque haut personnage 
eût consenti à vérifier une découverte utile, à interroger 
l'inventeur, on eût certainement manqué aux premiers de- 
voirs de la civilisation, à la politesse, en affichant des pré- 
tentions d'orgueil: sous prétexte de dignité, on m'eût mandé 
au ministère, pour me demander un service. Mais au Soudan 
l'on n'a point cet orgueil : le ministre vint droit à moi, a' 
mon hôtel, où il se fit introduire par mon compagnon de 
voyage. Il fut admirable de franchise, d'amabilité, de 
grâce. Mon raisonnement sur mon ballon le convainquit;' 
l'expérience d'ailleurs était faite. Je venais de Taïti en 
mdîW/^le deux jours, et directement, à ma volonté. H 
m'invita à ne pas quitter Tombouctou sans le voir et sans 
être présenté à la Cour, pour peu que j'en eusse le désir. 

Cette proposition me toucha vivement, car je n'avais pas 
de plus grande envie que de voir le cheik du Soudan, ce 
roi-philosophe qui n'avait point de sujets, mais des frères, 
point de royaume, mais une. vaste farnille à rendre heu- 
reuse. Mon ami m'en avait dit tant de bien, qu'en vérité je 
n'étais point fâché de voir s'il n'avait pas un peu exagéré, 
et si effectivement il y avait sur le trône du Soudan im 
digne citoyen de la Caucasie. 

Le lendemain, je devais rendre la visite que le ministre 
venait de me faire : ma présentation à la Cour fut dope 
remise au surlendemain. Je ne pouvais aller plus vite. 
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pour ne point être impoli, malgré toute Tenvie que j'avais 
de partir promptemeut de Tombouctou, pour arriver enfln 
au but de mfon voyage. Comme donc cet arrangement de 
mes visites officielles me laissait au moins deux grands 
jours de liberté pour moi, je résolus de mettre ces deux 
jours à profit, pour étudier un peu la ville et ses mœurs, 
et, pour ne point perdre UQ temps si précieux, je me mis de 
suite à 1 œuvre dans la compagnie de mon nouvel ami. Je 
me pris donc à parcourir aussitôt avec lui Tombouctou, 
ouvrant mes deux yeux de toute leur grandeur pour bien 
écouter mon cicérone. 

La ville de Tombouctou est la plus vaste, la plus belle et 
la plus florissante de TAfrique. Située sur la mer Nigé- 
rienne, un lac immense qui ne communique avec aucune 
mer, elle est renfermée dans une presqu'île formée par un 
coude de ce lac et le fleuve Tabou qui prend là son em- 
bouchure. Cette position est admirable. 

Si Tombouctou fut toujours là, c'est une grave question 
en ce moment, mon ami. Les savants soudaniens disputent 
et disputent vivement là-dessus. Us sont d'accord sur un 
point pourtant, c'est que le Tombouctou actuel n'est pas le 
Tombouctou primitif; mais les uns prétendent très-ferme- 
ment avoir trouvé dans des travaux tout récents, exécu- 
tés dans la presqu'île de Tombouctou, les fondations 
de la ville du vieux temps ; les autres le nient et affirment, 
avec autant d'assurance que qui que ce soit, que le Tom- 
bouctou d'autrefois n'était point là, et ils appuient leur 
opinion sur une dissertation pittoresque qui n'est point 
sans intérêt pour un amateur de la civilisation de l'anti- 
quité. La voici : • 

Le Tombouctou d'autrefois, disent-ils, n'était point, 
comme celui d'aujourd'hui, la ville la plus considérable 
du Soudan; on l'appelait Sankore. Prise et reprise plu- 
sieurs fois par des tribus nomades qui la pillèrent, puis la 
rebâtirent à leur convenance, cette ville finit par se trou- 
ver assez agrandie pour paraître importante. Ce sont des 
aventuriers du Maroc qui s'y installèrent le plus solide- 
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ment et créèrent ce fameux quartier du Sane-Songu, si 
célèbre pour sa richesse dans les vieilles légendes. Ce fut 
ce quartier-là aussi qui tenta le plus la cupidité de quel- 
ques tribus du voisinage, les Touareugs et les Berbechs 
surtout qui l'assaillirent lour-à-tour à main armée. Les 
Touareugs furent même assez forts pour s'installer et se 
maintenir dans un des quartiers de la ville, où ils se for- 
tifièrent. 

L'on croit généralement que c'est à ce temps qu'il faut 
rattacher la souveraine puissance d'El-Bakay, l'un des plus 
célèbres cheiks de l'antiquité du Soudan. 

Si ce prince fut brave, un peu civilisé et l'heureux fon- 
dateur de la monarchie spudanienne, il faut convenir que 
pour se glorifier de lui, il ne faut pas lui demander trop 
de vertus; car il n'était guère en réalité qu'un brigand, 
chef de brigands. Mais n'en rougissons pas trop, mon ami; 
plus d'une de nos célébrités actuelles, en tous genres, ont 
de semblables origines oubliées. Qu'importe l'origine 
après tout! Chacun pour soi. Est-ce que je pense à la 
source d'un fleuve, lorsque je trouve à son embouchure 
l'abondance de l'eau dont j'ai besoin! Aussi n'ai-je point 
l'habitude d'estimer un peuple, ni un homme, par ce que' 
furent ses ancêtres, mais par ce qu'il est au jour où j'ai be- 
soin de le juger. 

Quoi qu'il en soit, mon ami, et les Marocains, et les 
Peuhs, et les Sonr'ayens, et les Berbechs, et les Touareugs, 
qui avaient envahi partiellement cette pauvre ville de 
Tombouctou, ou pour mieux dire de Sankore, ne pouvant 
y vivre en paix et ne se gênant pas, tout en se battant en- 
tre eux, de frapper sur les indigènes, ceux-ci résolurent 
d'abandonner leur vieille et malheureuse patrie. Us firent, 
à cet effet, passer tout ce qu'ils avaient de plus précieux 
dans la presqu'île, où se trouve aujourd'hui la ville nou- 
velle, et qui ne contenait alors que quelques huttes de 
pauvres gens qui vivaient là delà pèche. Ils s'y fortifièrent 
d'une manière redoutable, puis, à un jour convenu, ils s'é- 
chappèrent tous de la ville, qui était, à cette heure, en 
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complète anarchie. Les anarchistes qui restèrent continuè- 
rent de se battre si bien entre eux, que la ville fut complè- 
tement détruite au bout de très-peu de temps et rendue 
tout' à-fait inhabitable. 

A la nouvelle ville de la presqu'île on donna le nom de 
Tombouctou. L'autre ne se releva jamais de ses ruines. 

Le Soudanien de Tombouctou, qu'il soit Penh, Touareug, 
ou autre, ne ressemble en rien aujourd'hui au fils d'un 
brigand. C'est l'homme le plus civilisé, le plus poli du 
monde. Je crois pourtant que ce caractère lui est plus acquis 
que naturel. Sa politesse tient plus au bien-être dont il 
jouit qu'au fond de sa nature. 

La nature est che^ lui, comme chez tous les hommes, je 
ne ferai point, mon cher, d'exception pour lui. Elle n'est 
qu'orgueil et méchanceté. Ceci soit dit sans flatterie, comme 
sans haine; c'est ma pensée : ce sera la tienne aussi, pour 
peu que tu veuilles bien y réfléchir. Mais il est bon ; son 
orgueil et sa méchanceté sont enchaînés en ce moment. 

Gomment veux-tu, en effet, mon ami, qu'un peuple qui 
ne manque de rien, pas môme de plaisirs, se laisse gou- 
verner par les passions mauvaises, ne soit pas aimable 
envers ses frères, poli enfin? Et ceci est l'œuvre d'un 
puissant génie, du cheik actuel, qui a su créer des lois, 
non pour lui et ses mignons, mais pour tous. Ses mignons 
d'ailleurs, ce n'est piîs une cotepe, une caste, quelques 
hommes, quelques heureux, c'est tout le monde. 

Son Gode, à rencontre du nôtre, est fort compliqué, mi- 
nutieux même. Le prince a voulu tout prévoir, tout con- 
cilier, obvier à tout. Je ne l'en blâme pas, puisqu'il a cru 
bien faire; et quoique je n'aime pas qu'un code soit une 
forêt épaisse, où le sentier de la loi soit difficile à trouver, 
je ne m'insurgerai pas contre lui. C'est à celui qui est à 
l'œuvre de juger les difficultés de l'œuvre et les moyens 
de les vaincre. Peut-être est-il bon, après tout, de ne rien 
laisser à la libre appréciation du juge, dont l'intelligence 
ne vaut pas toujours celle du législateur. 

I^orsqu'on examine sérieusement cette Constitution, on 
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ne peut s'empêcher d'être confondu d'admiration en pré- 
sence de la profonde philosophie, du raisonnement profon- 
dément pratique qui Ta établie. 

Faire une loi est une chose fncile; une bonne loi, c'est 
difficile ; une loi parfaite, c'est impossible ; mais le plus 
impossible de tout, c'est de faire fonctionner cette loi. 
Cette manœuvre est sublime, quand elle approche le plus 
de la justice pour laquelle pourtant elle a été faite. La loi 
est un bien mort, dit-on chez nous; et cela se comprend, 
car ce n'est pas le législateur, mais le juge qui lui donne 
la vie. 

Mais le juge!... Ah! le juge, tu sais, mon ami, ce que je 
pense de ce pauvre homme dont la pâture est de boue, 
comme celle de tout le monde. 

Dans le Soudan pourtant la position du juge est franche; 
car, là, c'est la loi qui règne et gouverne. Le cheik lui- 
même est inévitablemment soumis à la loi, et le juge peut 
condamner ses actes librement et consciencieusement, 
sans avoir rien à craindre. Le cheik a prévu tout cela le 
premier : c'est lui qui a voulu que le juge ne dépendît plus 
de personne que de sa conscience. Mais la conscience, 
quoique bien éclairée, peut faillir un jour. Qui nous dit, 
en effet, que,, sous cette écorce si saine, si vigoureuse, il 
n'y a pas un ver rongeur qui paraîtra à son heure? 

. Le cheik s'est fait aussi cette question, et il était bien 
naturel qu'il se la fit, puisqu'il se mettait, lui, comme tout 
le monde, sous la dépendance du juge. Mais ce problème 
n'était pas facile à résoudre, et pourtant il Ta résolu. 
Comment? Il est descendu pour cela jusqu'au fond du 
cœur de l'homme, il a sondé le mobile de toutes ses ac- 
tions, et il a trouvé enfin deux moteurs puissants, aussi 
puissants que la conscience chez presque tous, plus puis- 
sants chez un bon nombre, l'intérêt et la peur. Il a donc 
fait appel à ces deux moteurs qu'il a suspendus sur la tète 
du juije, non pas comme un(M'péo menaçante, mais comme 
une fleur d'un agréable parfum, d'un parfum assez odo- 
rant et assez vivacepour imprégner toutes ses pensées. 
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L'intérêt pour le juge qui juge bien est grand au Sou- 
dan, car à lui tous les honneurs, t^us les avantages so- 
ciaux seront décernés un jour : c'était bien. 

Mais ce mobile ne suffit point encore à la loi du cheik, 
et il Ta renforcé par celui de la peur. Eh! oui, de la peur, 
mon ami. 

Pourquoi la peur, au fait, ne commanderait-elle pas de 
sa voix salutaire au juge, puisqu'elle commande bien à 
l'accusé, à l'innocent souvent? Devant l'accusé siègent des 
juges sévères, la force brutale, le code menaçant, l'inquié- 
tude, l'opinion pubhque toujours si terrible, la peur en- 
fin. Pourquoi ]a peur ne viendrait-elle pas aussi dès lors 
s'asseoir aux côtés du juge, non pas pour troubler sa cons- 
cience, bien entendu, non pas pour menacer ses paroles et 
ses jugements, mais pour lui dire doucement, bénévole- 
ment: Prends garde! Ne dors pas sur ton siège; appelle 
toute ton attention à la cause que tu vas juger; apprends, 
si tu ne sais pas; abstiens-toi, si tu ne peux apprendre; 
oublie que tu es homme, pour te rappeler que tu es la jus- 
tice... Prends garde enfin, ou sinon!... Ou sinon, ton juge- 
ment et ton avenir vont se trouver en face d'un bien re- 
doutable juge, en face de l'opinion publique... 

Le juge du Soudan, mon ami, assis sur sa chaise préto- 
riale doit trembler en effet pour son avenir; car si tous 
les honneurs l'attendent un jour, il ne les aura ce jour-là 
que sur le jugement de la voix publique, du peuple enfin, 
à la barre duquel le cheik a voulu qu'il fût déféré à son 
tour. 

Tout cela est fort bien, à mon avis, et pourtant le cheik 
a trouvé que ce n'était point encore assez. Il a voulu que 
la peur ne cessât pas un seul instant d'éclairer la cons- 
cience du juge, et pour cela aussi il a voulu que Tœil de 
tous fût continuellement ouvert sur le moindre de ses ju- 
gements. Pour obtenir cet excellent résultat, un journal 
judiciaire se publie tous les jours : il assiste à toutes les 
réunions conciliatrices préliminaires, comme aux réunions 
judiciaires et définitives. Ce journal a ses abonnés; de 
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statuts. Voici cependant ce que je crois en avoir ap- 
pris 

>•• «. • •«•••• • • • ••••• 

Leur mécanisme, en un mot, m*a paru être celui de dos 
tontines, de nos assurances sur la vie, avec quelque d 
férence toutefois, surtout dans la création du capital. 

L'associé, tant qu'il travaille, est tenu de verser, etill 
verse forcément, tout est organisé pour cela, un tant pour 
cent du gain de son travail, cinq pour cent, je crois, an 
dessous de deux mille francs de gain annuel, dix ponr 
cent au dessus. Ces sommes capitalisées ne servent m\ 
associés que dans les jours de maladie, de chômage et(le| 
vieillesse. Les rentes, comme les secours, bien entenda, 
sont tarifés sur l'importance des versements. 

Tous ces versements ne paraissent une gène pour per- 
sonne, et chacun les considère comme un placement avaD-l 
tageux de ses fonds, un placement même plus sûr que 
tout autre qu'il pourrait rêver. Aussi voit-on des socié- 
taires aisés verser bien au-delà du- taux de la cotisation,! 
pour toucher un jour des rentes plus considérables... 

Enfin, mon ami, les avantages de ces associations senti 
à mon avis, immenses, et je ne peux te les raconter tous) 
en ce moment; j'espère m'en dédommager plus tard au- 
près de toi. Mais je ne peux m'empêcher de te dire de 
suite un mot d'une autre merveille qu'elles produisent, 
c'est qu'avec sa cotisation, tant faible qu'elle soit, tout as- 
socié peut, s'il le veut, donner une éducation complète à 
ses enfants, depuis leur plus jeune âge jusqu'à l'âge de 
choisir une profession. A cet effet il y a des institutions 
parfaitement tenues et possédant tout le confortable dési- 
rable, qui sont entretenues par la caisse générale des as- 
sociations. C'est tout simplement admirable... 

Les statuts de ces corporations m'ont généralement paru 
fort sages; mais je les ai trouvés d'une sévérité que notre 
sensiblerie blâmera certainement. Elle est pourtant lo- 
gique»; car ils accordent tout ce qu'il faut accorder, mais 
ils n'accordent qu'au droit et au devoir: ils sont impi- 
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toyables pour les paresseux et les mauvais sujets qui re- 
çoivent, je crois, juste ce qu'il faut de vivres pour ne pas 
mourir de faim, et sont continuellement Tobjet d'une sur- 
veillance qui fatiguerait et rappellerait au devoir ceux 
dont le cœur ne serait pas tout-à-fait mort. 

Chaque corporation, comme je te Tai dit, mon ami, a 
son règlement et sa caisse; mais, par une prévoyance ad- 
mirablement bien entendue, il existe de plus une associa- 
tion entre les caisses, comme celle qui existe entre les 
niembres de la môme profession. Chaque caisse verse donc 
tous les ans, en vertu de cette association, une somme dé- 
terminée et la somme de tous ces versements constitue la 
caisse générale avec laquelle on vient en aide aux caisses 
Çoe des accidents imprévus pourraient surcharger de frais, 
àcçlles dont les revenus seraient inférieurs à leurs be- 
soins habituels, et à Tentretien des' institutions pédagogi- 
ques. Cette caisse sert encore à soutenir les malheureux 
infirmes qu'aucune corporation ne pourrait admettre dans 
^^^ sein sans grever son budget outre mesure. 

Ne va pas croire, mon ami, que cet enrôlement profes- 
sionnel enlève rien à la liberté des associés. Chaque rsso- 
^^é Se meut à sa guise dans sa profession, agrandit ou ai- 
^ÎQue ses affaires, travaille ou se repose, exerce ici ou là 
sans gêne, sans espionnage. Gomme pourtant il y a soli- 
"l^i'ilé entre lui et sa corporation, ne fût-ce qu'une solida- 
^^té d'honneur, la corporation a l'œil sur lui et la haute ms- 
P^^tion, au besoin, dans ses affaires. Ainsi, tout associé 
Jî^i n'a point réussi dans son entreprise, est cité au ban ju- 
^^^iaire de la corporation : sa conduite est minutieusement 
f^^xninée; ses affaires sont contrôlées sévèrement, mais 
^°^ Partialement. S'il est coupable de témérité, de mauvaise 
?^^tion, d'incapacité, il est puni, et la peine peut aller 
jusqu'au déclassement de corporation. Ses dettes, ses det- 
^^ légitimes au moins, restent à la charge de la corpora- 
"^n, à la sienne surtout. Le paiement ne ^'arrête que lors- 
^^'"'Ml compromettrait l'existence des services de la société 
^^ celle de la vie de l'associé coupable. 
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Getle sévérité de la corporation au reste, qui pourtant 1 
est loin d'être un mal, est largement cooipensée par une 
autre ingestion de la société dans les affaires de Tassocié. 
L'associé que la loi poursuit devant les tribunaux pour I 
un délit ou pour un crime, est toujours assisté du consd 
de la corporation qui lui prête l'appui de ses avis et desa| 
force morale. 

Tout cela est fort beau, à mon avis ; mais ce que fail 
trouvé de plus beau encore, c'est le désintéressement du 
cheik, le premier instigateur de rétablissement de ces 
corporations, qui au lieu de chercher à les retenir entre 
ses mains, les a laissées indépendantes du gouvernemeol 
Le gouvernement n'a sur elles d'autre action que cèlk 
qu'il a sur tous ses membres : il les couvre de sa haute 
protection, rien de plus. En échange, elles lui fournissent 
tous les sujets dont il a besoin. Il est rare que le cheik I 
prenne de lui-même un serviteur de son pouvoir : lors- 
qu'il a besoin, il s'adresse aux comités des corporations,! 
qui lui envoient une liste des hommes les plus capables,] 
dans laquelle il choisit. Les comités, qui se trouvent jour- 
nellement en rapport avec tous leurs membres, sont bienl 
plus aptes, dit-il, à juger les hommes que lui. Il est inouij 
que le gouvernement ait eu jamais à se plaindre de ce 
mode de recrutement qui, d'un autre côté, a ^l'immense 
avantage de fermer la porte au favoritisme. 

Le fait est que depuis mon arrivée à Tombouctou, les 
quelques rapports que j'ai eus avec différents employés, 
n'ont pu que me donner une haute idée de leur capacité 
et de leur bon vouloir. Je suis vraiment émerveillé d'une 
action gouvernementale si rare qu'il faudrait, mon ami, te 
la raconter dans tous ses détails, pour t'en faire aimer la 
sagesse. Je ne t'en conterai plus qu'un mot, me réservant 
d'en causer plus tard avec toi. 

Un matin que je me promenais avec mon gracieux ci- 
cérone, je vis passer un homme grave, dans la maturité 
de l'âge, ayant un portefeuille sous le bras. 

G*est un médecin, me dit mon nouvel ami : il va visiter 
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^^ îtialades. Dans ce portefeuille il inscrit ses notes. Ses 

^^^^s seront probablement dans la journée vérifiées chez 

^^^ par un inspecteur compétent, qui sera libre d'aller 

constater chez le malade lui-même la précision du traite- 

lûeut auquel il est soumis. 

Oh! c'est qu'ici, ajouta mon ami, nous prenons au sé- 
rieux la santé et la vie de nos concitoyens. Nous ne les 
abandonnoQs pas aux caprices, aux erreurs possibles d'un 
Èomme. Nous avons dans l'idée qu'il ne suffit point pour 
être un médecin sage, prévoyant, éclairé; d'avoir reçu un 
diplôme après quelques examens plus ou moins sérieux. 
La loi chez nous n'abandonne jamais, en conséquence, le 
médecin à lui-même, et jamais la vie du malade aux cal- 
culs plus ou moins certains d'un homme seul. 

Cet homme pourtant pourrait avoir tous droits à notre 
confiance, car il n'obtient son titre qu'après de rudes 
épreuves. Encore ne peut-il aspirer à exercer seul qu'après 
avoir passé cinq ans sous la tutelle d'un homme d'expé- 
rience, auquel il sert d'aide, tout en prenant avec lui cette 
habitude et cette sûreté de jugement qui font le bon prati- 
cien. Mais ne croyez pas qu'en ce moment on l'abandonne 
encore à lui-même; oh! non. 

Il a d'abord pour notre garantie, comme pour la sienne 
aussi, il est vrai, ce portefeuille que vous avez vu et ses 
notes, puis l'inspecteur journalier : de plus, il est dans To- 
bligation, pendant des années, de faire publiquement une 
leçon tous les trois mois, laquelle leçon ressemble diantre- 
ment à un examen, qui force le médecin à se tenir au cou- 
rant de la science, tout en dénonçant l'incapacité, si par 
hasard un incapable avait eu assez d'art pour happer un 
diplôme. 

C'est dur tout cela, dit mon cicérone; mais convenez 
aussi que rien n'est supérieur pour l'homme à la santé, à 
la vie. Les médecins du reste sont grandement dédomma- 
gés de toutes ces études et de toutes ces surveillances par 
le respect dont on les entoure et par les honoraires qu'on 
leur alloue. Ces honoraires sont prélevés sur la caisse de 
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chaque corporation qui verse dans la caisse de la corpo- 
rstion médicale. C'est celle-ci qui se charge de servir les 
rémunérations. Ces rémunérations sont toujours une pen- 
sion annuelle. Le malade, lui, ne doit jamais rien au mé- 
decin, que la reconnaissance d'un bienfait. 

Les médecins ne sont tenus qu'à deux visites par jour, 
une le matin, l'autre dans l'après midi, s'il en est besoin, 
pour les malades alités. Ceux qui peuvent se transporter 
au domicile du docteur ne doivent point l'appeler chez 
eux : pour ceux-ci un cabinet de consultation est ouvert 
dans chaque quartier tous les jours, aux mêmes heures. 
Ce ne sont point les médecins visiteurs qui tiennent ce ca- 
binet. 

Nous avons également des postes médicaux ouverts 
jour et nuit, pour les accidents et les cas pressés qui ne 
peuvent attendre les médecins visiteurs. 

Ces différents services ne sont pas toujours dévolus aux 
mêmes personnes : la corporation avise à ne pas surchar- 
ger ses membres et à ne pas leur attribuer un travail trop 
pénible. Les médecins sont hommes; ils ont, comme tous 
les hommes, besoin de soulagement dans leurs travaux, 
etvdroit aux distractions delà vie sociale. 

En dirigeant ainsi les occupations de tous ses membres, 
et en assurant à chacun sa besogne et son bien-être, la 
corporation médicale n'a point entendu briser la liberté 
de chacun. Le médecin qui veut étendre ses travaux et 
faire plus que les règlements ne lui demandent, a ce droit 
là; mais alors, comme il ne doit rien dans ces services, 
ces services doivent être rémunérés a part. 

Nous avons des médecins qui ont ainsi largement mené 
leurs affaires. Ces médecins-là ne sont pas toujours plus 
instruits ni plus zélés que les autres, mais ils sont plus 
désireux, et je ne les en blâme pas... et puis, après tout, 
dit mon cicérone en souriant et haussant légèrement les 
épaules, ne devons-nous pas accorder quelque chose aux 
préjugés? 11 y a des hommes qui préféreront toujours le 
sourire de l'ignorant à la rude raine du savant : que vou- 
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^ lez-vous? laissons-les libres. Il en sera toujours ainsi : il 
' n'y a peut-être que dans l'autre monde qu'il n'y a pas de 
préjugés. 

A dire vrai, cette activité d'un bon nombre de médecins 
est loin d'être un mal : elle entretient parmi eux une 
émulation qui profite grandement à la société et à la 
science. Il est bien rare qu'elle dégénère en mauvaise con- 
currence : la corporation d'ailleurs a un œil largement 
ouvert sur tous ses membres. Chez elle, comme dans tou- 
tes les autres corporations, il y a un tribunal d'honneur, 
où chaque membre qui se croit lésé dans ses droits ou 
seulement dans les égards auxquels il peut prétendre, va 
déposer sa plainte. L'affaire est examinée, discutée et ju- 
^ée en famille, et il est rare que les deux adversaires, 
après une explication franche, ne soient pas réconciliés, 
s'il y avait lésion d'un droit, ou satisfaits, quand il n'y 
avait qu'un malentendu. Ce tribunal est pour chaque cor- 
poration une institution des plus utiles. 

La vie et les devoirs de la corporation médicale ne re- 
gardent en rien le gouvernement. La corporation pour- 
Yoit à tout, en assignant à chacun ses travaux, en nom- 
mant elle-même aux emplois médicaux, jnéme à ceux qui 
concernent les administrations publiques. 

Le gouvernement a pensé fort sagement que personne 
mieux que le comité professionnel ne pouvait connaître 
les aptitudes des personnes qu'il avait à régir. Le comité, 
en tout cas, n'est pas libre de se livrer à aucun caprice : 
les statuts ont établi les droits de chacun, qu'il ne peut 
oublier sans encourir le blâme public... 

Qu'il y a loin, mon cher ami, de ces corporations for- 
tement établies à nos velléités de corporations, à nous! 
Comme le Soudan, nous avons compris que les millions 
que nous jetons en pâture au pauvre honteux, au pauvre 
effronté, au pauvre paresseux, ne guériront jamais cette 
laide plaie du paupérisme, qui ronge les sociétés d'aujour- 
d'hui ; comme lui aussi, nous avons prôné les associations, 
nous les avons encouragées, nous les attirons de tous nos 



130 L*AN 5865 

efforts au milieu de nous, sous la forme de tontines, de 
caisses de retraites; mais nous ne sommes pas convaÏQ- 
cus de refficacité du remède; nous ne Timposons pas, 
nous conseillons. 

Conseiller le bien au mauvais vouloir, le travail au pa- 
resseux, réconomie au prodigue, l'honneur à la dégrada- 
tion ! Peines perdues, mon ami ! Nous parlons à des sourds. 
Le cheik du Soudan n'a pas conseillé, lui : il a fondé les 
corporations, et elles marchent. 

Crois-tu qu'elles ne marcheraient pas aussi chez nous? 
Que de choses plus vastes pourtant nous avons exécutées! 
Que de machines plus compliquées nous avons mises heu- 
reusement en mouvement!... Et ici, qu'aurions-nous à 
faire? Qu'aurions-nous à créer? Rien. Nous n'aurions rien 
à changer dans nos affaires ; point de lois à abolir, point 
d'institutions à torturer : nous n'aurions qu'à remplir des 
cadres que nous avons, puisque nous avons déjà des cor- 
porations ; nous n'aurions qu'à agrandir, nous n'aurions 
qu'à généraliser. 

Songe donc, mon ami : plus de misère, plus de mendi- 
cité, et partant que de crimes de moins ! Oh ! le Soudan 
est bien haut dans mon admiration, je te l'avoue en toute 
sincérité, et son cheik est un dieu pour moi, un dieu au- 
trement adorable qu'un conquérant, car celui-ci détruit, 
Tautre édifie. Aussi, comme je désirais le voir! 

Deux jours après mon arrivée à Tombouctou, je lui fus 
présenté, avec mon guide du pénitencier, par le ministre 
qui m'avait déjà reçu chez lui. Je ne te dirai point, mon 
ami, tout le plaisir que me fit cette présentation. Le cheik 
fut pour moi un ami de vieille date, un frère. Rien 
n'égale sa franchise, la netteté de ses pensées, de ses affec- 
tions, de ses désirs. C'est un homme parfait, qui m'a en- 
thousiasmé au dernier point; de sorte que si je n'étais pas 
Caucasien, je me ferais Soudanien, pour habiter auprès de 
lui. 

J'espèfe te faire penser comme moi, mon ami, lorsque je 
pourrai te raconter tout ce que j'ai appris de cet homme 
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extraordinaire. Tu ne sais de lui qu'une partie bien mi- 
nime de ses mérites, que ce que la renommée t'en rapporte 
sur l'aile des gazettes, apprécié au point de vue du con- 
teur, déflguré par conséquent, après avoir traversé les 
immenses pays qui nous séparent et qui assourdissent les 
échos admiratifs du Soudan. 

Si je fus bien reçu par le cheik, je le dois certainement 
Ua vive curiosité qu'il a toujours eue de causer avec les 
voyageurs, de quelque pays et de quelque opinion qu'ils 
soient; mais je le dois peut-être plus encore à mon titre 
<ie citoyen de la Caucasie. Il paraît que Fittri a notre pays 
en grande estime, et que son plus vif désir serait d'intro- 
tore chez lui nos lois et notre constitution, quoiqu'il soit 
chef d'une monarchie. 

A ma première visite, il ne m'entretint que de mes voya- 
ges et de mon incroyable ballon ; mais je dus lui promettre 
une deuxième visite pour le lendemain, afin de causer 
avec lui de la république de la Caucasie. 

Le lendemain, j'étais attendu au Palais-Royal avec im- 
patience. Le cheik vint au-devant de moi, et, me tendant 
la main, il eut Tamabilité de me dire : je sais, mon- 
sieur Daghestan, que vous avez particulièrement étudié 
l'histoire de la Caucasie, sur laquelle vous avez écrit avec 
des aperçus nouveaux bien dignes d'un véritable philo- 
sophe : vous serait-il agréable de m'en dire quelque chose, 
de me parler surtout de votre divin Schamyl? 

Cette question ne me déplût pas, et ne m'embarrassa nul- 
lement, car j'avais l'esprit tout imbu de cette histoire-là, 
dont j'ai donné, comme tu sais, tant de fragments dans ta 
gazette. Mais ce que tu ne sais peut-être pas, mon ami, 
c'est que j'ai refait ce travail, et l'ai disposé pour la librai- 
rie. Il est prêt, ou peu s'en faut ; de sorte que je l'avais 
tout entier, non-seulement dans mes cartons, mais encore 
dans mon esprit. Aussi, me trouvai-je tout à fait en me- 
sure de réciter au cheik, même sans broncher, ma thèse 
sur l'origine de la Caucasie et sur nos Schamyls, qu'il dé- 
sirait tant connaître de ma bouche. 
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XVI 



ORIGINE DE LA CAUCASIE 



Il n'est point facile, maître, dis-je au cheik, de trouver 
la vérité dans les récits historiques sur Tantiquité de ma 
patrie. Chacun en a parlé à sa guise et si diversement, que 
je puis bien vous avouer sans honte que nous ne savons 
là- dessus rien, ou pas grand chose; rien de bien positif, 
bien entendu. Nous ne savons pas même quel fut le ber- 
ceau de la Caucasie ; nous ne savons pas de quel point 
elle partit pour rayonner sur les contrées voisines, ni 
comment elle a pu se les approprier pour devenir ce 
qu^elle est aujourd'hui. 

Je ne m'arrêterai donc point sérieusement sur ces temps 
primitifs des dieux, des demi-dieux et d.es héros, dont les ,! 
hauts faits nous ont fourni de si gracieuses épopées. Notre *^ 
histoire ne date pour moi que du temps des Schamyls, où 
commence notre ère. Je dis des Schamyls, quoique nos 
historiens n'ea reconnaissent qu'un seul. Je crois, moi, et - 
mon opinion est bien fondée, qu'il y en a eu trois au 
moins, qui ont régné à quelque distance les uns des au- 
tres, dans Tespace de trois cents ans environ, comme nous 
le verrons plus tard. 

Ce serait assurément se poser une question insoluble 
que celle de savoir si Caucasus, le père de Schamyl ler^ 
est venu des extrémités de TOcçident, de la France an- 
tique, comme on le croit avec quelque vraisemblance, 
avec toute sa famille et de nombreux amis, fuyant, disent 
les uns, devant la tyrannie de ses rois, fuyant, disent les 
autres, devant la catastrophe générale et profonde qui a 
englouti sa patrie et toua les pays^d'Occident, ou s'il est 
né chez nous de parents^'qui.j habitaient depuis longues 
années. 
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J'ai rencontré dernièrement dans une vieille bibliothè- 
que obscure, un livre assez singulier que personne assu- 
rément ne connaît, et qui pourrait peut-être jeter quelque 
jour sur cette question, si son anthenticité était démon- 
trée. C'est un poëme en douze chants ; chaque chant con- 
tient mille vers qui ne sont point à dédaigner pour un 
jpoëte. Je ne sais si ce poëme a jamais été imprimé : il était 
*ananuscrit, et personne ne put me donner de renseigne- 
■ ments exacts ou môme satisfaisants sur son origine. Il était 
^ en langue russe. 

' Mon but n'est point en ce moment d'en rendre compte; 
'je le ferai probablement plus tard, ou peut-être le publie- 
^arai-je tout entier. Il chante l'indomptable vaillance de la 
Hussie contre laquelle se ligua tout l'Occident antique, la 
Trance, l'Angleterre, la Pologne et l'Italie, qui étaient ve- 
3iues joindre leurs forces à celle de la Turquie. On vit pen- 
dant vingt ans les eaux de la mer Noire et de toutes les 
mers couvertes de vaisseaux. Mais tous les vaisseaux coa- 
lisés furent coulés à fond ; si bien même que quelques mers 
me trouvèrent comblées. Les russes triomphaient partout 
et toujours. L'Occident se trouva dépeuplé de ses guer- 
Tiers, et il ne tint alors qu'à la Russie de s'emparer de la 
terre tout entière. 

Mille et mille épisodes sont disséminés dans ce poëme 
curieux : l'épisode le plus intéressant pour nous est sans 
contredit celui ou nous voyons Caucasus, le général en 
chef de l'armée française, se retirer, au milieu des intri- 
gues des autres généraux, dans les rochers du Caucase avec 
toute sa famille et un grand nombre de guerriers, qui ne 
"voulurent point l'abandonner. 

Il est vrai que d'autres poëmes, en grand honneur parmi 
nous, nous donnent sur notre origine d'autres variantes, 
et c'est à peine s'ils disent un mot de Caucasus. 

Quoiqu'il en soit, nous trouvons parfaitement établis 
chez nous, l'an du monde 6600 d'après la croyance vul- 
gaire, Caucasus avec ses deux femmes Ymirette et Min- 
grélie, et ses trois enfants Schamyl, Danilo et Béchir. Ce 

8 
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dernier était d'une troisième femme dont nous ignor 
nom. 

Gaucasus était si aimé, dit-on, qu'à sa mort ses pi 
•voulurent lui élever un tombeau comme on n'en av; 
mais fait et comme probablement on n'en ferait js 
disent nos premiers et naïfs historiens. Ils placèi 
corps de leur chef bien-aimé sous une pyramide 
plantèrent sur les bords de la mer Noire. Puis cra 
que ce tombeau ne fût un jour profané, ils résolur 
le cacher sous un amas de terre et de rochers si gr 
si élevé que plus tard personne n'osât y toucher, « 
que l'on serait de l'immensité du travail... 

Voilà comment fiit formée la chaîne du Caucase, 
nos vieux écrivains. Et ce qui vient à l'appui de 
opinion ajoutent-ils sérieusement, c'est Timmense é 
de la mer Noire qui jusque là n'avait été qu'un pei 
11 n'y c^ pas de doute que ce ne soient les terres di 
Gauca^ qui aient fait si vaste cette mer que non 
naissons... 

Si ce récit de nos aïeux sent étrangement la fa 
fait principal cependant est vrai. Pour moi du nooin 
tent parfaitement avérés lexistence de Gaucasus 
noms de ses enfants. 

Pouf moi donc, il n'y a plus de doute : Caucasui 
un bon père et un bon prince. A sa mort il partag 
régions caucasiennes, l'Ymérétie, la Mingrélie et la 
casie proprement dite entre ses trois enfants. 

Schamyl eut la Caucasie. C'était l'aîné et le plus 
prenant comme le plus brave de tous. Gomme G ai 
son père, il devint l'idole de son peuple : il ne le 1 
de sa famille. 

Sa gloire et sa prospérité donnèrent de l'envie à s( 
res qui se liguèrent contre lui et lui firent une ^ 
acharnée, jusqu'à ce qu'ils fussent enfin vaincus et 
nés. Ge fut là le premier agrandissement de la Gai 
qui s'arrondit des provinces conquises. 

Mais Schamyl ne jouit pas longtemps de sa prosp 
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car ses frères s'étant enfuis en Russie, ranimèrent la guerre 
contre lui, et il fut tué dans un sanglant combat où pour- 
tant la victoire resta aux siens. 

Personne n'avait vu sa chute, Pacharnement était si 
grand qu'aucun de ses soldats ne s'en était aperçu. Son 
fils aîné seul qui combattait à ses côtés en avait été témoin 
et avait pu le dérober aux regards de tous. 

Comme donc personne ne sut la mort de Schamyl, quel- 
ques-uns le crurent absent pour l'intérêt de la patrie, 
^' d'autres prétendirent l'avoir vu s'envoler au ciel d'où il 
^ veillait sur la Caucasie. Son fils l'avait déposé seul et sans 
témoin sur le sommet du Caucase, au fond d'un rocber, se- 
lon la recommandation de Schamyl mourant lui-même. 

Schamyl continua le règne de son père, commandant et 
agissant toujours au nom de son père absent. Voilà pro- 
bablement l'origine de cette opinion qui veut qu'il n'y ait 
eu qu'un Schamyl. 

Schamyl I»' mourut l'an oO de notre ère. C'est lui que 
nous avons mis dans notre calendrier au nombre des 
saints. 

Schamyl II, dont le règne devrait dater de l'époque de la 
mort de son père, gouverna la Caucasie pendant quatre- 
vingt dix ans. lien avait quarante, lorsqu'il prit possession 
du trône. Ce long espace de temps ne fut rempli que de 
combats et de victoires. La Caucasie s'agrandit alors de 
plusieurs provinces prises sur la Russie et la Perse. 

Schamyl II laissa vingt enfants de différentes femmes ; 
mais aucun ne se trouvant en état de soutenir convenable- 
ment le poids énorme des affaires, il appela auprès de lui, 
à son lit de mort, un de ses neveux auquel il confia son 
empire et sa famille. Ce neveu fut Schamyl 111, notre grand 
Schamyl. 

Ce fut pendant ce règne que notre nation acquit cette 
grande gloire qui a placé la Caucasie au-dessus de toutes 
les nations du monde. Ce fut aussi pendant ce règne que 
la Russie comprit enfin son infériorité contre nous, et que, 
fatiguée de ses nombreuses luttes infructueuses et des pertes 
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énormes que nous lui faisions continuellement éprouwl 
dans les combats qu'elle nous livrait, elle se décida à noi 
laisser en repos et à tourner ses armes contre des Yoisliis| 
moins redoutables, qu'elle soumit. 

Elle s'empara successivement d'un côté de la Suède, (kl 
la Norwège et du Danemark, d'un autre côté de la Turptl 
Elle se crut alors un colosse. Elle était devenue effecti?e-| 
ment un colosse d'étendue, mais non de puissance, etillq 
arriva bientôt ce qui arrive toujours aux trop vastes empi- 
res dont la population n'est point homogène. Il n'y entp!»! 
de patrie pour personne, plus de lien, plus de fraternilé;! 
Tous obéissaient bien au^K mômes lois, mais chacun avait ses! 
affections à soi, ses prédilections, ses désirs, son langage,] 
ses mœurs, ses souvenirs, et Ton supportait impatiemment! 
le joug du vainqueur. 

Pour gouverner un tel empire, il eût fallu plus que lai 
main d'un homme. L'empereur de toutes les Russies, loi 
eut recours à la science gouvernementale de quelques-1 
uns de ses favoris, avec lesquels il partagea le poids d'une! 
si écrasante administration. Il les plaça à la tête de chacun 
des royaumes dont il avait fait autant de provinces, so\&\ 
le titre de vice-rois. Mais bientôt l'un de ces favoris se 
volta, puis un autre, puis tous : l'exemple était deveon' 
contagieux. Pour les soumettre, l'empereur mit ses armées 
en campagne. Mais les révoltés connaissaient Paxiôme: 
l'union fait la force; ils se coalisèrent pour soutenirle choc 
du puissant empereur qui fat vaincu. Les coalisés se tin- 
rent pour satisfaits alors, et, par un reste de bon souvenir 
pour leur ancien protecteur, ils le laissèrent sur son trône. 
Mais la Russie était amoindrie, elle était démembrée... 

Je sais bien qu'il y a des historiens qui racontent autre- 
ment l'agrandissement et l'abaissement de la Russie. Pour 
moi, je m'en tiens en ce moment à l'opinion que je viens 
d'émeltre. 

Quoiqu'il en soit, la Russie ne tomba que par une lutte 
longue et dévastatrice. Pendant cette lutte, la Caucasie 
resta l'arme au bras, l'œil attentivement fixé siir ces lut- 
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teurs acharnés qui s'affaiblissaient à son profit, comme 
elle le vit bientôt. 

La modération des vainqueurs ne fut que passagère. 
Enivrés de leurs succès, ils se firent arrogants avec leurs 
voisins et surtout avec nous, quoique notre éloignement 
de leurs frontières dût nous préserver de leur mauvaise 
humeur; mais il parait que notre gloire les importunait. 
La Russie, de son côté, honteuse de ses défaites, fut prise 
de vertige et osa se faire injuste avec no.us, dans Tespoir 
évidemment de se refaire un peu à nos dépens. 

Mais tous eurent tort, car ils étaient épuisés, et nous 
étions, nous, intacts et vigoureux. Aussi, attaqués par 
tous, nous pûmes les battre tous, et les battre si bien, que 
Torgueilleuse Russie, la Suède, le Danemark, la Turquie, 
étreintes dans nos serres puissantes, expirèrent alors pour 
renaître sous le nom de la Caucasie, et former notre Cauca- 
sie d'aujourd'hui, moins quelques provinces éloignées, 
telles que le Danemark et la Suède, qui, dans la suite des 
temps, éprouvèrent des révolutions auxquelles nous les 
abandonnâmes. 

Nous fûmes grands dès lors, et plus grands que la Russie 
d'autrefois : mais trop bien instruit par l'exemple qu'il 
avait sous les yeux, Schamyl ne voulut point régner par- 
tout et sur tous. Il fut assez fort pour fouler aux pieds l'or- 
gueil et l'ambition qui assiègent si souvent les puissants, 
et pour faire seul cette révolution mémorable et inouïe 
qui fut le commencement de la lon^rue et heureuse pros- 
périté dont jouissent encore aujourd'hui nos tribus. 

Schamyl abattit tous les trônes qu'il avait conquis, puis 
il partagea son vaste empire en tribus qu'il établit dans 
des circonscriptions soumises, autant que possible, aux 
mêmes mœurs, aux mêmes latitudes géographiques, et 
leur dit ces paroles plus dignes d'un philosophe que d'un 
guerrier : Amis, Dieu ne m'a point fait pour régner sur 
vous, ni vous pour m'obéir. Il m'a créé pour vivre, voilà 
tout, comme vous aussi. 11 m'a donné un corps comme le 
vôtre, des besoins comme à vous, et parmi vous probable- 

8. 
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ment, il y en a dont l'intelligence est plus grande que la 
mienne. 

C'est donc le hasard qui a fait ce que nous sommes Yis- 
à-vis les uns des autres. Comme pourtant nous ne pou- 
vons pas vivre isolés, qu'il y a nécessité pour nous de 
vivre en société, eh bien, vivons en société. Mais que faut- 
il faire alors? Il faut qu'il y en ait quelques-uns de nous 
qui veillent pendant que les autres travailleront ou dormi- 
ront. Réglons donc tout cela! Nous allons nous réunir tous 
pour faire des lois à notre usage, puis nous nommerons 
des gens pour les faire observer... 

Schamyl était un grand guerrier, mais il était aussi un 
grand philosophe. Il connaissait parfaitement l'esprit de 
l'homme qui rend volontiers ce qu'on laisse tomber géné- 
rei'sement dans sa main. Ses paroles furent donc agréées 
avec enthousiasme, et, comme il Tayait sans doute bien 
prévu, ce fut lui qu'on chargea d'organiser la société qu'il 
avait conquise. 

Ses lois furent peu nombreuses, simples et appropriées 
aux besoins de la société et de chacun de ses membres. 
Quant à l'organisation gouvernementale, nous avons vu 
que l'immense empire de la Caucasie avait été partagé en 
un grand nombre de tribus. Mais, averti par l'exemple du 
passé, attribuant l'orgueil, l'arrogance, l'esprit de domina- 
tion et d'envahissement aux grands empires, sachant par- 
faitement d'ailleurs que plus l'homme se sent fort, plus il 
lui faut de sagesse pour ne point abuser de sa force, et 
qu'il n'est pas prudent de laisser la force, même au sage, 
il donna peu d'étendue à chaque tribu. Il pensa d'ailleurs 
fort sagement qu'un état restreint dans ses limites, se dé- 
veloppe d'autant plus dans sa bonne administration inté- 
rieure. L'activité qu'an homme énergique ne dépense pas 
sur ou contre son voisinage, il le dépense à l'accroissement 
de son bien-être intime. 

Pourtant Schamyl était trop sage pour ne pas penser à 
tenir en réserve la force qu'il ne voulait point abandonner 
aveuglément à sa nation. S'il est bon que l'homme qui a 
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constamment à lutter contre ses mauvais instincts, ne 
trouve pas sous sa main, au désir et au commandement 
de sa passion, une force brutale, il est nécessaire qu'il 
sache pourtant, lorsqu'un danger le menace^^ qu'il a chez 
lui une arme que la sagesse peut à chaque instant mettre 
à sa disposition. 

Cette arme, il la trouva dans une confédération forte- 
ment et savamment organisée des petits états entre eux. Le 
lien commun et indissoluble qui les retint tous ensemble, 
ne fut autre qu'une administration supérieure et indépen- 
dante, qui n'avait d'ailleurs d'autre force que celle du ju- 
gement et de la raison, d'a,utre appui que celui des états 
eux-mêmes d'où elle sortait, d'autre mission que de rece- 
voir les communications intéressant le bien être des États 
et de leurs membres, de les soumettre aux assemblées gé- 
nérales qui devaient apprécier, et de se tenir comme une 
sentinelle avancée que rien ne distrait de son mot d'ordre 
et toujours prête à crier : qui vive! ou garde à vous!... 

Il faut bien que cette combinaison de notre Schamyl ait 
été bonne, puisque la Caucasie est aujourd'hui ce qu'elle 
fut à cette époque, et que nous n'éprouvons point le be- 
soin de changer notre constitution. Il est vrai que cette 
constitution n'est point tout à fait l'œuvre de Schamyl 
seul, ni de son temps. Des sages sont venus après lui : ai- 
dés de l'expérience et des conseils de la paix, ils ont achevé 
ce que n'avait pu faire le guerrier Schamyl, en perfection- 
nant nos rapports de société. Et ils ont si bien réussi, ils 
sont si heureusement parvenus à satisfaire cet ordre de 
Dieu qui dit à l'homme en le créant! Va et vis! que nous 
n'avons point eu besoin de toucher à ces lois depuis. 

Ah ! c'est qu'aussi ces lois ne sont point l'œuvre d'un 
homme intéressé, ni de législateurs égoïstes; c'est l'œuvre 
des plus sages de la nation. 

Or, quand une nation s'organise elle-même, elle compte 
ses misères, ses besoins, ses désirs, et elle y pourvoit : 
•mais si ses lois sont l'œuvre d'un seul, oh ! alors l'intérêt 
privé, l'intérêt de caste, de famille est toujours là ; le pro- 
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létaire est oublié. Cet homme ne songe à la nation q» 
comme le statuaire songe au piédestal qui doit supporte 
sa statue... 

Le cheik spurit à cette petite sortie, et, me tendant li 
main : je ne vous en veux pas, me dit-il. Si j'ai vonli 
causer avec vous, ce n'était pas pour recevoir des compji 
ments ; c'était pour entendre la vérité. 

— Vous me l'avez dit, maître, répondis-je au cheik; 
qui ne m'empêcherait pas de vous demander pardon,^ 
ces derniers mots avaient pu vous blesser. Je ne pensa 
pas que vous étiez seul l'organisateur du code du Soud; 
si j'y eusse pensé je n'aurais certainement pas fait la ré 
flexion que j'ai faite, car, à mon avis, .la constitution 
Soudan approche si près de la perfection humaine, qne 
l'admire de toute mon âme. 

— Allons! dit le cheik avec un gros rire homériqne«| 
en me frappant familièrement sur l'épaule, la républii 
de la Caucasie est en décadence, car ses philosophes 
font les flatteurs des rois. 

Et ici, mon cher ami, nous joutâmes pendant quelq 
minutes, en nous lançant au visage de l'esprit tant 
nous pûmes... Puis, je pris congé du cheik qui me se 
bien cordialement la main en me souhaitant un bfi 
voyage, car je devais partir le lendemain. La brillante ei 
chaleureuse réception qui m'avait été faite à TombouctoD, 
ne me faisait point oublier mon but. Mon but était double 
et m'attirait vivement: c'était de trouver Paris, c'était 
aussi d'aller au Séeland; car j'avais à retrouver là des 
amis que ne pouvaient me faire oublier ceux de Tombouo 
tou. 

XVII 

LES ADIEUX UU CHEIK 

Le lendemain je fus agréablement surpris de voir entrer 
chez moi, à l'instant de mon départ, le cheik accompagné 
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àm Bixni seulement. Je ne devais plus le revoir, mes adieux' 
lui avaient été faits, mais il voulait me serrer une der- 
nière fois la main, et voir les apprêts de mon ballon. 

^ Je suis satisfait d'assister aux préparatifs étranges de 
votre voyage, me dit-il, mais croyez bien que ce n'est pas 
ià le motif qui me fait ainsi vous surprendre. Je viens, 
parce que je crois, ajouta-t-il après un instant de silence 
plein d'émotion, et en me prenant les deux mains dans ses 
deux mains, que j'aurais pu avoir un véritable ami, et 
gu 'il s'en va... 

Ce mot là me toucha vivement, mon cher ami : il m'eut 
retenu à Tombouctou, si quelque chose avait pu m'y rete- 
nir. Mais il était écrit que mon destin ne finirait pas là, et 
qu'il fallait marcher. 

— Et puis, ajouta le cheik, si vous avez besoin de recom- 
mandation pour quelqu'état du voisinage, pour quelqu'état 
lointain môme où j'aurais crédit, je viens me mettre à vo- 
tre disposition, puisque j'ai été assez sot pour ne pas le 
faire hier. Hier d'ailleurs vous êtes parti plus brusque- 
ment que je ne l'avais espéré. . . 

Je savourais toutes ces paroles avec amour; je ne répon- 
dis pas. 

— Nous sommes en rapport d'amitié, ajouta le cheik d'une 
voix qui me parut prendre d'autant plus le diapason de la 
bienveillance, que mon silence lui laissait espérer de me 
convaincre, nous sommes en rapport d'amitié avec les 
puissants sultans du Dàr-four, du Ouadai, du Bàrnouh, de 
l'Egypte, du Feuta-Dhiallon, du Feuta-Dhiallondontla ca- 
pitale est si belle, les mœurs si douces et si civilisées, 
qu'un de nos proverbes dit que si Dieu voulait habiter la 
terre, il habiterait Timbo, la belle capitale du Feuta-Dhial- 
lon... 

Les yeux du cheik étaient expressivementinterrogatifs; 
ils cherchaient à lire au fond de mon âme : mais je ne ré- 
pondis pas. 

— Ou bien continua-t-il, si vous ne voulez point aller si 
loin, et là je vous accompagnerai, car c'est à nos portes, 
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allez dans le BorDou visiter Koûka, la ville aux cent p- 
tes, la ville aux mille merveilles, où siège sur toutes les 
places publiques le génie de Tin ven tien sous les trab 
d'une haute et prodigieuse statue de grès. Cette statue est I 
celle d'un homme qui s'est immortalisé pour avoir coutoI 
le sol de Koûka de petits pavés de grès, qui ont remplart 
les mille et mille essais plus ou moins ingénieux qu'oi 
avait faits depuis des siècles pour assainir les rues. Ce] 
pavage, que nous allons adopter aussi chez nous, est vni- 
ment admirable de propreté et d'élégance ; aussi, ne poc-l 
vons-nous qu'en remercier le Bornou qui nous a déjà 
dotés de tant d'heureuses innovations, qu'un philosopta] 
ne pourrait manquer d'admirer et d'étudier avec fruit.. 

— Pourquoi, mon ami, dit encore le cheik en s'animantl 
de plus en plus, ne visiteriez-vous pas aussi la célèbre et 
sage république du Congo, où Ton trouve encore, dit-on, 
quelques tribus d'hommes noirs, la plus étonnante rareté 
de nos temps modernes, qui ne cesse de mettre en venej 
nos académies et leurs savants les plus hardis en utopies?., 
le Fezzan, dont Mourzouk, la capitale que vous connaisse!] 
au moins de nom, bien sûr, vous montrerait des millier 
d'hommes graves gravement occupés à tailler et retailleil 
tous les six mois des vêtements nouveaux, pour établir^ 
ce qu'ils appellent les modes et le bon ton?... Pourquoi... 
mais où voulez-vous aller, dit le cheik en fixant attentive- 
ment ma figure silencieusament rêveuse? je suis à votre 
disposition. 

— Voulez-vous aller, ajouta-t-il, dans le grand empire du 
Ghât, dans la vaste république d'Asben, où vous trouve- 
rez Tintelloust, une capitale merveilleuse, où les maisons 
sont si belles et si luxueuses, qu'il n'y a plus que des mil- 
lionnaires qui peuvent l'habiter, et où pour devenir mil- 
lionnaire, tout le monde s'est fait voleur... oh! ne trem- 
blez pas, monsieur, s'écria aussitôt le cheik, on n'y joue 
pas du couteau, ni du revolver, pour accomplir ses vols. 
Les habitants de Tintelloust sont très doux, très policés: 
chacun, vous vole à sa manière, avec tant d'honnêteté et 
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de douceur même, que mon premier ministre qui ne man- 
que pas de jovialité, disait dernièrement à son retour de 
Tintelloust, qu'il allait conseiller au gouvernement d'As- 
ben de mettre en prison tous ses gens de bien, pour les 
préserver des honnêtes voleurs que la loi protège eu 

ville... 

J'écoutais toujours la verve gracieuse du cheik, mais 
je ne répondais pas : que pouvais-je dire? Mon parti était 
pris, et je restais absorbé dans une profonde pensée d'ami- 
tié naissante. 

— Vous qui êtes un philosophe de. premier ordre, ajouta 
galamment le cheik, il n'est pas possible que vous voya- 
giez pour ne rien voir. Vous n'êtes pas venu certainement 
chez nous pour inspecter des maisons, des rues, nos coif- 
fures et la taille de nos vêtements : non, vous êtes venu 
pour étudier mieux que cela. Eh bien, si vous voulez étu- 
dier la modération et la sagesse d'un gouvernement, allez 
&••• 

— A Tombouctou, dis-je vivement, en recouvrant subi- 
tement la paroje. 

— Non, riposta le cheik en souriant, mais chez nos voi- 
sins, à Oualata, dans le Birou. Là, comme chez nous du 
reste, car enfin la modestie ne doit pas me faire injuste, 
le souverain a la bonne pensée de ne point se croire d'une 
autre nature que ses administrés. Gomme nous, il s'est 
toujours dévoué à la cause commune, ne prenant du pou- 
voir que ce qu'il en faut pour l'intérêt pubhc. Le trône 
n'est point à lui, ni pour lui; c'est la signature du peuple 
au bas d'un édit; et le peuple, dont il est le premier mem- 
bre, n'est point pour lui un troupeau qu'on peut grever et 
toadre à merci, sous l'œil d'un soldat menaçant. 

Oh 1 si je vous dis cela, mon ami, c'est que ce système 
commence à prévaloir dans la plupart des états de nos 
jours. Les souverains ont la mallieureuse idée de se croire 
des Dieux auxquels doit revenir tout honneur et tout en- 
cens, ou des maîtres pour lesquels tout un peuple doit vi- 
vre et mourir. Dans le Birou, il n'en est point ainsi... 
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— Ni à Tombouclou, dis-je au cheik eu lui serrant ^ 
mains. ^ 4 

— Ni à Tombouctou, grâce à Dieu, reprit, le cheik... ^ 
si vous voulez, ajouta-t-il d'un regard suppliant, rest^^ 
encore quelques jours chez nous, je vous conduirai mo/-' 
même à Oualata, car le souverain du Birou est' mon la- 
time ami. 

— Je m'en doutais, lui dis-je, à la conformité des idées, 
mais... 

— Mais vous n'acceptez pas, n'est-ce pas, me dit le cheik 
avec une tristesse qui m'affecta? Les tableaux que je vous 
ai présentés n'ont pu vous séduire. Vous voulez partir, 
vos projets vous appellent au loin... S'ils vous appellent, 
mon ami, sur les confins extrêmes de TAfrique, je puis 
vous servir encore par là ; je puis vous donner des passe- 
ports pour la grande et lointaine lie de Tripoli, vaste et 
cui'ieux royaume, le dernier des terres civilisées de notre 
hémisphère et aussi le plus vorace, il faut le dire, car il 
est en train de dévorer tous les petits états qui l'environ- 
nent. Il pourra du moins, après cette belle curée, digérer 
seul dans son île, car au delà il n'y a plus que la mer, 
puis, un peu plus loin, la barbarie enchaînant l'Europe 
ancienne et sa vieille civilisation. Mais ni Tripoli, ni per- 
sonne n'envie ces conquêtes-là : il n'y a plus que les sa- 
vants qui en veulent, de loin encore, au coin de leur feu, 
pour faire de beaux discours sur une civilisation éteinte, 
sur une barbarie régnante; pour faire de la haute philo- 
sophie sur une France qui était, dit-on, aussi civilisée au- 
trefois que de nos jours le Congo; sur une Angleterre 
dont la vieille renommée pourrait égaler celle du Tripoli 
d'aujourd'hui, et qui pourtant sont si bien anéanties de 
nos jours que nous ne faisons plus que soupçonner la 
terre où elles furent. Aliî l'histoire, l'histoire, mou ami, 
dit le cheik en me regardant profondément! l'histoire vaut- 
elle bien la peine qu'elle donne aux savants? 

— N'en veuillez pas trop à riiisloire, maître, et ne lui 
demandez pas l'impossible, rôpondis-je au cheik. L'his- 
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^^^'^ est respectable, quand elle ne dit que ce qu'elle sait, 
^ ^viand elle travaille pour apprendre ce qu'elle ne sait 
F^.Klle donne alors au savant des joies indicibles. Aussi, 
^^Ur avoir ces joies, voudrais-je apprendre, voudrais-je 
loierroger l'antiquité, non pas dans ses splendeurs, puis- 
I ^^'^^^^s so^^ éteintes, mais dans sa décadence qui sait quel- 
^/ quefois parler si haut. C'est pour cela, maître, que je ne 
puis accepter en ce moment toutes vos offres si gracieu- 
ses, dis-je au cheik avec un regard plein de regrets ; c'esf 
pour cela que je ne veux point aller à Tripoli, où je ne 
verrais que le présent, mais au delà, au delà de ses mers, 
ià où fut la civilisation des vieux âges, là où règne la 
barbarie la plus hideuse des temps modernes, en France, 
à Paris enfin... 

— A Paris! s'écria le cheik avec terreur; mais où trou- 
verez-vous donc Paris? 

— Je le chercherai. 

— Mais où? Une foule de savants, de voyageurs même 
n'ont-ils pas cherché aussi? 

— Oui, et inutilement, je le sais, dangereusement 
môme; car des voyageurs, tous ne sont pas revenus. 

— Malheureux 1 mais vous y périrez aussi; car ces peu- 
ples sont des sauvages, et des sauvages d'une férocité pro- 
verbiale. Je ne sais môme pas s'ils ne sont pas anthropo- 
phages. 

— Non, non, c'est une erreur que les préjugés et la 
peur répandent au loin. 

— C'est un pauvre peuple toujours. 

— Pour cela, oui, on le dit du moins. 

— Et vous irez là? 

— J'irai là, oui... et plus tard je vous dirai pourquoi. 
Le. cheik s'inclina alors, et me serra une dernière fois la 

main. Je montai dans ma nacelle, mis en mouvement la 
machioe qui devait la diriger, puis m'élevai lentement, 
aûa de voir le plus longtemps possible mon bon ami cou- 
ronné, pour lui faire voir aussi les mouvements de mon 
ballon, et en même temps pour rechercher le courant d'air 
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duDS lequel je devais entrer pour voyager plus à 
aise.. Je lis alors un adieu delà main, et m'élançai ra 
ment dans les airs, en prenant la direction que j'avai 
clarée au cheik. 



XVIII 

UNE VILLE DANS LA MER 

J'avais à peine voyagé quelques heures, que je 
mon ballon saisi et ballotté par des tourbillons de 
capricieux qui semblaient se jouer de lui. Je n'avais 
encore éprouvé de semblables secousses, et me tro 
bien embarrassé pour y résister. Ma science n'était 
grande encore dans l'aérostatique d'occasion à laque 
me livrais en ce moment : je ne savais donc trop con 
faire lutter ma machine dirigeante avec ce dévergoi 
aérien. 

Ma mécanique se trouva bientôt endommagée, el 
mon ballon lui-même fut avarié. Je pris alors le pa 
plus sûr, sinon le plus courageux, ce fut de cédei 
courants d'air qui me dominaient, en descendant dai 
couches inférieures de l'atmosphère, bien résolu du 
à descendre jusque sur terre, s'il le fallait. 

J'étais encore en Afrique, du moins je pouvais le si 
ser par la supputation du temps qui s'était écoulé di 
mon départ de Tombouctou. Je ne tardai point en 
d'apercevoir des villes dont l'aspect m'inSiqua que . 
me trompais pas. Combien j*eus regret alors de n'avoi 
accepté les passe-ports de mon ami le cheik! Peut 
étais-je dans une de ces contrées dont il m'avait pari 
où j'aurais pu trouver asile, protection, aide môme 
la réparation de mon aérostat. Regrets tardifs, qui m 
rent comprendre que je manquais encore de cette 
voyance qui fait les habiles voyageurs, en bourrant 1 
poches de recommandations de toutes sortes. 
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3e décidai, malgré tout, de descendre à terre, et je le fis 
lentement. Je fus assez heureux pour rencontrer dans cette 
manœuvre un courant d'air doux, facile à suivre, et que 
mott ballon suivit effectivement avec des allures si ras- 
surantes, que je le laissai faire. Je ne pensai plus qu'à 
Continuer ma route, puisque je ne voyais plus aucun dan- 
ger bien pressant qui me menaçât. 

Je marchai quelque temps ainsi, heureux du bonheur 
de ma lutte, et souriant à une agréable perspective, lors- 
qu'une affreuse pensée glaça tout-à-coup ma joie. Impru- 
dent que j'étais, je n'avais point encore songé à vérifier la 
direction de ma voie, à constater si je ne Tavais pas per- 
due dans ma lutte atmosphérique; je n'avais pensé qu'à 
îûarcher en avant. Je consultai donc ma boussole... Mal- 
heur! elle s'était faussée dans les violentes secousses qu'a- 
vait éprouvées mon ballon. 

Où donc étais-je alors? Étais-je véritablement en Afri- 
que? Je n'en savais rien, rien; car en ce moment, je ne 
voyais plus ni villes, ni habitations aucunes : je ne voyais 
Que des montagnes couvertes de rochers, et de bois telle- 
ment épais et embarrassés, qu'il n'y avait rien à voir là, 
Que la vie d'un luxuriant désert. Que faire? J'étais dans 
une poignante perplexité. 

Je ne perdis pourtant point courage et cherchai à m'o- 
^ûter du mieux que je pus. Je m'élevai à cet effet un peu 
Ptos haut dans les airs, et braquai ma lunette pour décou- 
^r au loin... Au loin je découvris enfin la mer. 

Dieu soit loué, m'écriai-je ! car aux bords de la mer j'es* 
P^î^is bien trouver des hommes et des renseignements. 
S'il n*y a pas de villes, il y aura bien au moins quelques 
^^rgades, pensai-je, quelques huttes, quelques débris 
peut-être, auxquels je pourrai demander conseil. 

Je hâtai donc ma marche. J'étais bien inspiré, car je me 
Couvai bientôt au milieu de quelques huttes de pécheurs^ 
pauvres sauvages qui s'enfuirent à mon approche, puis se 
{w^tepnèrent à mes genoux, lorsque je les eus atteints. 
Ufl me prenaient pour un Dieu sans doute, et mon ballon 
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probablement pour un de ces astres qu'ils voient 
toutes les nuits au firmament. 

Je ne pus tirer aucun renseignement de ces pa 
gens. Ils ne comprenaient pas ma langue, et moi je 
tendais rien à la leur. Mais nous nous dîmes par 
tout ce que nous pouvions nous dire. Je me rendis 
eux dans leurs huttes, où ils m'offrirent du poiss 
quelques débris de leur chasse. 

Après ce modeste repas dont j'avais grand besoin ( 
me remit en bonne humeur, je me pris à examine 
huttes, qui, comme toutes les huttes des gens sauA 
étaient simples et peu travaillées. C'étaient des abris r 
taillés par la nature, moitié façonnés par eux. Qu€ 
troncs d'arbres disposés autour do quelques caverne 
mées par des rochers, puis des branchages, des pla 
de naufragés et quelques peaux de bête tuées à la cl 
formaient toute leur architecture. 

Tout cela était simple, mais convenablement dispc 
je l'admirais, lorsqu'un de mes hôte-, nous quittant 
pitamraent, revint un instant après, tenant entre sei 
une tête et un bras de marbre d'un fini parfait, qu' 
montra avec complaisance. 

Ces débris de statue, je n'en doute pas, mon ami 
des débris de statue antique, et de la plus haute anti 
car il y a bien des siècles déjà qu'il n'est plus d' 
pour nos statuaires de travailler le marbre, le bois 
paré et durci se prêtant bien mieux à nos idées de me 
civilisation sentimentale. 

J'en étais émerveillé, et mes yeux le témoignèrei 
non mes paroles qui eussent été paroles perdues, 
mon hôte, comprenant tout le plaisir que j'éprou' 
posséder ce qu'il me montrait, me l'offrit-il, et j'ac 
avec de grandes démonstrations de reconnaissance. 

Je sais oti retrouver ces beaux débris, mon ami : 
verras, et tu les apprécieras à ton tour. 

M'aîs d'où tout cela venait-il? Le plaisir que je ' 
de témoigner en recevant le présent d'un de mes hôte 
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eu verve celui cliez lequel j'étais en ce moment : il me 
prit par la main, et me fit examiner dans sa hutte, qui 
était grande et avait plusieurs compartiments, différents 
objets que je n'avais point remarqués d*abord. C'étaient 
des fragments de meubles riches, des débris de statues, 
des vases antiques, des médailles, tout un musée que 
paieraient bien cher les musées de nos villes. 

J'étais au comble de Tétonnement, et me demandais tou- 
jours d'où tout cela venait, en quel pays j'étais, et quelles 
fouilles avaient rendu ces trésors. Je ne tardai point d'être 
renseigné. Par leurs gestes mes hôtes me firent comprendre 
Vie toutes ces richesses, dont ils étaient loin de compren- 
dre la valeur, venaient de la mer, où ils me proposèrent 
tJ^aller avec eux. 

ï^'ofîre m'était on ne peut plus agréable, et j'acceptai 
avec de grandes démonstrations de joie. Je les laissai mon- 
^^ seuls dans leurs barques qui ne m'inspiraient pas 
grande confiance, et montai dans la mienne que soutenait 
et dirigeait mon ballon. Nous marchâmes assez longtemps 
^ï^semble dans des eaux peu profondes, sillonnées d'é- 
c^eils sans nombre, d'ilôts arides, de pointes de rochers de 
'ormes bizarres; puis mes guides s'arrêtèrent en me re- 
ê^^dant et me montrant du doigt un rocher qui était pres- 
î^ à ûeur d'eau et que de fortes vagues m'avaient erapê- 
^ûé de remarquer plus que les autres. 
. C'était un singulier rocher, mon ami : le sommet était 
^^alement arrondi par l'érosion des flots, mais il formait 
J^e pointe qui allait en s'élargissant jusqu'à perte de vue. 
Ce n'était certainement point un rocher de formation na- 
J^relle ; c'était le travail de l'horame qui l'avait fait, car 
1® pus très-bien distinguer que cette masse était le produit 
"6 pierres soudées ensemble. Les joints étaient parfaite- 
ment distincts, tels qu'on dit que faisaient les anciens, 
moins parfaits en cela que nous dont les monuments pa- 
ssent être coulés comme dans un moule, tant l'emploi 
"e nos matériaux est parfait. 
Te rappelles-tu, mon ami, une vieille gravure, décrépite, 
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sans autorité, que nous trouvâmes un jour dans la vente 
d'un marchand de bric-à-brac, et que nous jetùmes de 
côté avec dégoût, tant elle était grossièrement faite? Eh 
bien nous eûmes tort de la traiter avec tant de mépris. Bk 
était fort mal dessinée, c'est vrai, l'œuvre d'un écolier I 
sans doute, mais elle représentait une scène vraie de l'U' 
tiquité, comme elle le disait du reste. Dans cette scène il j 
avait un temple, comme on n'en voit point chez nom, 
mais comme on en voyait chez les anciens, disait tonjono 
la laide gravure, un temple avec portail à colonnes canne- 
lées, surmonté de pyramides de difiFérentes sortes. Qudfcl 
sottise d'avoir repoussé cette gravure, à laquelle je recoft-| 
nais aujourd'hui un prix inappréciable! Eh bien, mon ro- 
cher, c'était ce temple. Le portail, je ne pus le voir, car 
mes yeux, malgré tous mes efforts, n'arrivèrent pointa 
fond de Teau, mais la pyramide, je l'ai vue, parfaitemeat 
vue. 

Oh! comme je regrettai alors de n'avoir point avec moi| 
mes appareils de plongeur! 

Je me promenai dans ces parages une bonne partie dij 
jour, en la compagnie de mes guides qui ne me quittaient 
pas et paraissaient prendre un grand plaisir à découvriri 
mille et mille curiosités, qu'ils me montraient et que j'ad- 
mirais comme un enfant envieux. La mer était si calme et 
les eaux si transparentes ce jour-là, que mes yeux pou- 
vaient plonger jusqu'à une profondeur inaccoutumée... 

Aussi, te dirais-je, mon ami, si je ne craignais de pas- 
ser pour un visionnaire, que j'ai cru voir... j'ai cru ! non, 
non, j'ai vu, j'ai bien vu... j'ai vu des monuments, les mo- 
numents d'une ville enfouie sous l'eau. Oh! n'en ris pas; 
cela est vrai. Je vais d'ailleurs te conter quelque chose de 
bien plus étonnant encore. 

Dans un instant où j'étais occupé à contempler quelque 
chose que mon imagination me disait une statue équestre 
élevée sur un rocher, au fond de l'eau, je vis tout à coup 
sauter de sa barque un de mes sauvages, au secours duquel 
j'allais m'élancer, car je croyais qu'il tombait à la mer. 
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^^Ue ses compagnons me retinrent en riant et me fai- 
.^^^ signe de le suivre des yeux. Il plongeait, et il plongea 
^^^en qu'au bout d'un instant il revint tenant entre ses 
^^Tils une petite plaque de fer laminé, qu'il m'offrit, 
^^tte plaque était en partie rongée par la rouille, mais 
^ïnme elle avait été enduite d'une espèce d'émail inoxi- 
^^\ qui n'avait été qu'en partie détruit, je pus déchif- 
^^r quelques lettres sur cette plaque, des lettres comme 
celles du livre du père Franco, du français alors. 

Ah! que j'étais heureux en ce moment d'avoir connu le 

père Franco! Comme je bénis sa mémoire et son livre! 

One je me trouvais joyeux de l'avoir étudié, d'avoir pu 

déchiffrer, à peu près au moins, cet alphabet, ces lettres, 

cette langue, sur lesquels nous n'avions jusqu'alors que 

des conjectures, malgré toutes les discussions intarissables 

et toutes les élucubrations des savants de nos jours ! 

Sur cette plaque, mon cher ami, je pus lire :...lel â'Alger, 
Oh! Alger y était en toutes lettres. Deux lettres seulement 
manquaient au premier mot, comme il n'était point dif- 
ficile de le voir. Lorsque je serai plus savant dans la langue 
française, je tâcherai de les remplacer. 

Alger, m'écriai-je en contemplant ma plaque avec des 
yeux pétillants de joie! Alger!... Mes compagnons de 
voyage étaient tout ébahis de mes exclamations. Ils ne 
comprenaient certainement pas d'où me venait cette si 
vive émotion qui me surexcitait en ce moment; car 
qu'était-ce pour eux qu'Alger ? 

Alger n'était autre chose pour ces pauvres gens qu'un 
sol bon ou mauvais; tandis que c'était pour moi toute 
une histoire, tout un passé méconnu qui se révélait à moi, 
tout un peuple qui renaissait à mes yeux, toute une épo- 
que calomniée que je pouvais réhabiliter, une lumière 
éteinte que 'je pouvais rallumer et faire briller à tous les 
yeux. C'était une illusion qui prenait un corps, un mythe 
qui revêtait les formes du réel; c'était enfin le grand doute 
du passé qui s'éclairait à mes yeux. 
Car Alger.... qu'était-ce donc qu'Alger après tout?... La 
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plus brillante des colonies françaises, disent les uns-hl 
plus riche et la plus féconde des républiques des im 
âges, disent les autres... la plus inconnue, puis-je diiei 
mon tour avec raison, car que savons-nous d'Alger, situl 
tefois nous savons quelque chose, avant Hilarion Gokbei^l 
son roi, son président, ou son gouverneur, au choix 
historiens de nos jours... si toutefois encore HilarionGolL<| 
berg a jamais gouverné TAlgérie... 
* Je restai un bon qusgrt d'heure, mon ami, en cont 
tion, en extase même, devant cette plaque de fer, à b>| 
quelle je parlai mentalement et avec une effusion qaei 
sauvages respectaient religieusement. 

Pauvre Algérie! sa grande cité est là, sous les eaux,iîB| 
avant dans la mer, formant des écûeils, des rochers hak-l 
tés par les monstres marins seulement, oubliée, si lu 
oubliée même qu'il n'y a plus que quelques savants bis 
profonds qui en disent quelque chose, peu de chose, «1 
qu'ils en savent... Et pourtant ces débris que je tiens] 
ces ruines que je vois là, n'indiquent-elles pas une 
bien active, une science bien grande, une civilisation bi 
avancée autrefois?... Oui, mais il y a... depuis combien ik| 
siècles cette vie, cette science, cette civilisation sont-elle 
éteintes? Que de peuples ont passé depuis et occupé i'al-l 
tention du monde?... 

Pauvre peuple ! Pauvre cité! Mais quelle catastrophe l'a 
donc enfouie là? Sont-ce des tremblements de terre, sont- 
ce des éruptions de volcans? Ou la mer l'a-t-elle dévortc 
pierre par pierre dans ses envahissements séculaires? 

Question insoluble aujourd'hui, mon ami : c'est dura 
avouer pour des savants comme nous, mais c'est comme 
cela. 

La découverte d'Alger était pour moi en ce moment une 
grande affaire, une affaire doublement agréable et comme 
savant et comme voyageur. Comme savant, tu dois le 
comprendre; comme voyageur, je voyais avec un bien 
grand plaisir que les accidents de ma boussole ne m'a- 
vaient point été funestes, et que le hasard, s'il y avait ha- 
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sard, m'avait parfaitement servi en me jetant sur le che- 
min gue je voulais suivre, sur le chemin de la France an- 
cienne, sur le chemin de ia nouvelle Cosaquie. 

Je fis donc mes adieux à mes hôtes, puis m'avançai en 
pleine mer, mais tenant mon halLon peu élevé, afin de 
pouvoir étudier, autant que je le pourrais, les pays que 
j'allais traverser. 

Cette mer que je te donne, mon ami, et avec une grande 
assurance, pour la mer qui séparait autrefois la France de 
l'Algérie, est fortement accidentée. Elle est semée d'îles, 
d'îlots de source volcanique évidemment, de vastes ro- 
chers, que j'étais tout disposé, au souvenir d'Alger, à ap- 
peler du nom de quelque ville ou de quelque peuple an- 
cien. Mais il n'y avait plus rien là, ni habitants, ni habi- 
tations, pas môme de huttes sauvages : il y avait pourtant 
encore une végétation luxuriante, des oliviers, des figuiers, 
des orangers, toutes sortes de céréales, de la vigne môme 
qui grimpait et s'attachait librement partout, puis du gi- 
hier en abondance. 

Donc l'homme a passé par là! Mais quel homme? Eu 
quel temps? 

Mon ballon marchait lentement; j'avais tant de choses à 
voir et des yeux du corps et des yeux de l'esprit! Aussi, 
ne sais-je combien de temps je mis à faire ma traversée, 
mais beaucoup, il paraît, car je m'aperçus tout à coup que 
le jour baissait. J'en fus effrayé, car je ne voulais pas cou- 
cher sur mer, et j'étais fâché de n'avoir point pris mes 
précautions pour passer la nuit ailleurs. 

Aussi j'arrôtai mon ballon, et me pris à regarder de tous 
côtés, demandant à l'inspiration de bien diriger ma course, 
lorsque je me vis enveloppé subitement dans les voiles de 
la nuit la plus noire. 
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XJX 



LES ANDROGÈNES 



Je ne suis pas peureux, mon ami, mais je f avoue que je 
fus saisi d'effroi en ce moment, car ce voile noir, qoêl 
était-il? Ce n'était pas encore la nuit, je le savais bien.*! 
cherchais à le devin**!, lorsque je le vis s'éclaircir peni 
peu, et laisser bientôt môme passer au travers de lui te 
lueurs rougeàtres qui grandirent insensiblement et dk 
semblèrent enfin comme le reflet d'un vaste incendie. 

Une vapeur intense et d'odeur sulfureuse monta ail 
même temps de la mer, entraînant avec elle des myriads) 
d'insectes qui formèrent des nuages épais au-dessus et 
tour de moi. Le soleil en paraissait couvert. La mer s'i 
gita, mais dans un espace très- restreint; les eaux bouil- 
lonnèrent en mugissant; des montagnes humides s'éle- 
vèrent au-dessous de moi à une grande hauteur, si haut 
même qu'elle me forcèrent à relever mon aérostat. Pois 
des roulements sous-marins, des éclats de tonnerre, des 
bruits inexplicables et terribles grondèrent dans la pro- 
fondeur des flots. 

Qu'allait-il advenir? Je me le demandais, lorsque tout à 
coup un orage horrible, tel que je n'en avais jamais en- 
tendu, tel même que je ne pouvais le concevoir, éclata, 
mais au fond des abîmes de Peau. Il était si effroyable, 
que je me bouchai les oreilles, fermai les yeux, en m'é- 
tendant tout de mon long dans ma nacelle... 

Puis tout cessa... je regardai. 

Je vis au-dessous de moi nue petite île verdoyante, cou- 
verte de gazon et d'arbustes, dans laquelle grouillaient des 
êtres étranges que je n'avais jamais vus dans mes pro- 
menades sous marines, ils paraissaient tous de la môme 
famille, quoiqu'avec des développements divers. Quelques- 
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uns pourtant étaient si petits, si informes même, qu'il eût 
fallu les étudier de plus près, pour voir s'ils tenaient par 
quelque côté à Tespèce des autres, ou s'ils ne formaient 
point une espèce à part. 

Quel prodige, mon ami! Ces êtres ne me parurent point 
malfaisants. Aussi, je descendis dans cette île, avec pré- 
caution toutefois, car savais-je si son sol était solide. Il 
rétait. 

^ mon approche, une partie de cette singulière popula- 
latiou s'enfuit vers les eaux où elle disparut, une autre 
partie ou trop faible et trop peu agile, ou trop enfoncée 
dans le limon pour m'éviter, me regarda avec tout Teffroi 
de l'intelligence. 

^^tx seul être plus grand, plus fort et beaucoup plus dé- 

veloppé^ comme il me sembla au travers des grandes her- 

"^8 et des arbustes derrière lesquels je l'apercevais à peine, 

^^ regarda sans trembler. Je m'avançai vers lui. Tout sou 

DUS te et la partie inférieure de son corps étaient enfouis 

dans la vase. Je ne vis que la tète d'abord, mais la tête... 

7 ^ête!... la tête, ô mon ami, avait une figure humaine, 

^^'y méprendre, non pas, il est vrai, la figure humaine 

^^ec toutes ses beautés caractéristiques, car elle était plus 

^^guleuse, avec des organes un peu plus saillants, mais 

^*^6 était telle cependant qu'on en trouve quelquefois 

dîins plus d'une variété de l'espèce humaine. 

^'étais saisi d'émotion. 

^6 m'avançai encore et tendis la main vers cet être 
étrange. Il avait des bras, des mains, le buste d'une 
lemtne. Je lui parlai, mon ami, pauvre fou ; je lui parlai, 
^^ ^ui pris la main. Quelques cris rauques sortis de sa 
S^^ge me répondirent, il me sembla. 

pauvre femme! c'est une naufragée, dis-je en moi-même. 
*^^je me baissai, pour la saisir dans mes bras et l'empor- 
^^ dans ma nacelle. Mais avant que je l'eusse arrachée 
^otnpiétement au limon qui la retenait, je sentis le sol 
Mollir sous mes pieds, et mes efforts devenir impuissants 
^^ lïiôme dangereux, car j'enfonçais de plus en plus. Cette 
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femme m'échappa tout à coup : elle disparut avec son îl^ 
et je n'eus que le temps de me raccrocher à ma nacelle^ 
Puis, je ne vis plus rien à la surface des eaux. 

Je restai stupéfait, anéanti, vivement affligé de la per 
de cette malheureuse femme que j'aurais voulu sauver 
pour tout au monde. J'attendis donc encore un peu, re- 
gardant tout autour de moi; mais rien ne reparut. 

Dans le lointain pourtant, il me sembla entrevoir quel- 
que chose, une petite île, un rocher peut-être. Ma lunette 
me dit qu'effectivement c'était un rocher; mais sur ce ro- 
cher il y avait un homme, et un homme qui me regardait 
aussi, à Taide d'une lunette comme la mienne. 

Je me dirigeai donc de ce côté, pour porter secours, 
s'il en était besoin, et je ne doutai pas un seul instant 
qu'il n'en fût besoin. Je trouvai un rocher large, très- 
large même et de facile accès. L'homme que j'avais aperçu 
était toujours là, sa lunette à la main, nu, et me regar- 
dant venir à lui avec une grande expression de plaisir. 
Mais, à mon grand étonnement, mon ballon ne paraissait 
pas l'impressionner, et il était plus calme que je ne m'at- 
tendais à trouver un naufragé. 

— Pardon, monsieur, me dit-il en m'offrant la main 
pour m'aider à descendre sur son rocher ; pardon si je 
reste nu devant vous. Il me serait difficile pour l'instant 
de faire autrement, attendu que j'ai déposé mes vêtements 
sur le bord de la mer, pour me rapprocher autant que 
possible du lieu '011 je pressentais un événement. Quel mal- 
heur, monsieur, ajouta-t-il, que vous ne m'ayiez pas com- 
pris, car dès le commencement de' l'orage sous-marin je 
vous ai fait signe de venir me prendre. 

— Je ne vous ai point vu, monsieur, répondis-je, tout 
ému du sang-froid de mon interlocuteur. 

— J'y serais bien allé à la nage, reprit-il, mais l'Ile... 
Je pensais qu'il ne serait pas prudent d'aller s'empêtrer 
là, au milfeu des eaux; tandis que vous... Enfin! c'est par- 
tie remise, mais j'en suis désolé; car il y a cinquante ans 
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V^^ i** attends ce phénomène, et je ne l'ai pas yu, ou je l'ai 
^^ Vu. 

"^ Tous m'étonnez, monsieur, lui dis-je, ou je ne vous 
, ^^^prends pas. Je vous prenais pour un naufragé auquel 
^^ "^^nais porter secours. 
•^^ Merci! mais je ne suis point un naufragé du tout. Je 
^^is un amateur, un curieux, un petit savant à la recher- 
che de la science et des émotions, voilà tout. 

- Et je vous prenais, ajoutai-je, pour être de la société 
de cette malheureuse femme qui m'a échappé, en dispa- 
raissant dans les eaux avec son île. 

— Ah! malheur, s'écria mon interlocuteur en se frap- 
pant le front ! Il y avait une Androgène, et je ne l'ai pas 
vue I II y avait là une femme, dites-vous, monsieur. 

— Il y avait une femme. 

— Et vx)us Tavezbien vue? 

— Je Tai touchée. 

— Ah! monsieur, c'était une Androgène! 
• — Une Androgène? 
Mon interlocuteur me regarda avec étonnement. 

— Vous venez de loin, monsieur, me dit-il? 

— De la Caucasie. 

— De la Caucasie! un pays de science!... Et pourtant 
vous n*êtes point, il me paraît, au courant des affaires de 
nos îles. Je suis, moi, de l'île des Androgènes, qu'on voit 
là, là-bas, dit-il en me montrant du doigt un point où je. 
ne vis rien. Eh bien, monsieur, je vous le répète, la 
femme que vous avez vue n'était point une naufragée, 
mais une Androgène. Une Androgène, s*écria-t-il en levant 
les yeux au ciel! Quel beau spectacle, et je M manqué! 
Quel beau sujet d'étude, et je l'ai manqué! Enfin!... 

J'étais tout ébahi, j'écoutais mon interlocuteur la bou- 
che béante et les yeux grandement ouverts. Véritable- 
ment je ne comprenais rien à son langage, ni à son dé- 
sespoir. 

— Vous ne savez rien, monsieur, je le vois, me dit-il en 
me regardant avec beaucoup d'intérêt. Attachez donc alors, 
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je vous prie, votre aérostat à ce rocher, et causons, si voib' 
le voulez bien. 

Je fis comme il me le dit, fort curieux d'entendre la le-l 
çon de cet homme qui me révélait un halluciné ou un a-j 
vaut dans une science à laquelle je n'entendais rien. 

— Ehl bien donc, monsieur, tous ces êtres qne vous aval 
eu le bonheur de voir sont des Androgènes, dit mon inte^ 
locuteur en poussant un profond soupir, depuis lapins 
petit embryon, depuis la plus petite fibre fœtale que voœ 
ne pouviez pas voir, jusqu'à cette femme qui est le d6T^ 
loppementle plus parfait, comme il est aussi le plus ran 
de l'espèce, car je n'en ai jamais vu, moi, mon père n'eni 
jamais vu, je ne connais personne enfin qui en ait jamâBi 
vu, et je voulais en voir. 

Je suis, monsieur, comme je vous l'ai dit, habitant dtl 
nie des Androgènes. Chez nous c'est une croyance refi-j 
gieuse que nos ancêtres sont sortis du fond des eaux, toi 
armés, disent nos pères, quittant un royaume qui ne lei 
plaisait plus, pour venir s'établir dans notre île. 

L'idée est gracieuse et poétique, mais elle n'est pas en* 
tièremeut vraie. Nos ancêtres sont bien sortis du fond de 
eaux, la science le dit, mais comment? Ils n'étaient poiol 
certainement tout armés. 

Savez-vous, monsieur, ajouta tout à coup mon philosophe 
que j'écoutais le sourire sur les lèvres, ce qui aiguillon- 
^nait, je crois, sa verve, savez-vous comment étaient leciel, 
la terre et les mers, savez-vous quels principes, quels 
corps palpables et impalpables les animaient, les faisaient 
mouvoir et vivre autrefois? Autrefois! je veux dire il y a 
quinze, vingt, trente mille ans ou plus! 

Je souris pour toute réponse. 

— Il faudrait pourtant le savoir, repartit mon maîlre; 
car tout le secret, tout le mystère de la religion de nos 
pères et de la génération première est là. 

—■ Ce que tout cela est depuis plusieurs milliers d'an- 
nées, nous le savons à peu près, répondis-je; ce que tout 
<îela est aujourd'hui, nous le voyons. 
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— Oui, mais avant qu'y avait-il, je vous le demande? 
Le ciel et la terre étaient-ils autrefois comme aujourd'hui? 
Avaient-ils les mômes degrés de chaleur! Produisaient- 
ils les mêmes phénomènes? N'ont-ils pas perdu quelques- 
unes de leurs propriétés? N'en ont-ils pas acquis d'autres? 

Nos savants le disent : mais ce qu'ils nous disent encore 
et depuis longtemps déjà, c'est que nous revenons insen- 
siblement à la constitution atmosphérique et terrestre des 
vieux temps. 

Or, si leurs calculs sont justes, si effectivement nous 
retournons vers le passé, nous devons voir ce qui se 
faisait dans le passé. Voilà précisément où j'en voulais 
venir. Et si autrefois les Androgènes ont fait l'homme, 
ils doivent le faire encore, si les mômes conditions se re- 
présentent... si les mômes conditions se représentent, en- 
tendez bien ceci, monsieur. 

Ces conditions, quelles sont-elles? Sont-elles constantes, 
sont-elles passagères? Sont-elles dans la nature des évé- 
nements, sont-elles des prodiges? Je ne sais. Tout ce que 
je sais, c'est qu'on a quelquefois trouvé une pépite d'or 
là où il n'y en avait jamais eu et là où il n'y en aura ja- 
mais. Je sais qu'un phénomène peut se produire une fois et 
rien qu'une fois. Voilà pourquoi je passe ma vie sur la 
mer, cherchant cette pépite, guettant ce phénomène... 
parce que je crois, monsieur, qu'un Androgène a pu deve- 
nir un homme, comme vous avez eu le bonheur de le 
voir... et vous, monsieur, me dit mon interlocuteur à 
brûle pourpoint? 

— Je vous écoute, monsieur, et je ne crois rien en- 
core. 

— Vous ne croyez rien! Mais vous fermez donc les yeux 
pour ne point voir! Vous ne voyez donc pas et vous n'ap- 
préciez donc pas cette douce et constante gradation qui 
existe entre tous les êtres, depuis le polype qui est le pre- 
mier des végétaux et le dernier des animaux, jusqu'à 
l'homme qui est le type de la perfection animée et vi- 
vante! 
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Vous ne voyez donc pas comment tout cela vit! Voib 
n'avez donc jamais étudié leur constitution, leurs orga- 
nes, leurs principes qui sont les mômes pour tous, avec la 
variante indispensable aux besoins, aux milieux pour les- 
quels et dans lesquels ils doivent vivre! 

Qu'y a-t-il d'étonnant dès lors, dites-moi, qu'une exubé- 
rance de vie développe quelquefois outre mesure des for- 
mes qui n'étaient que rudimentaires, et paraisse engen- 
drer un être nouveau, tandis qu'elle le perfectionne seu- 
lement, et, par cette perfection, le fait sortir d'un type 
incomplet où la raison dort, pour le transporter à la cons- 
titution normale, indispensable au plein exercice d'une 
intelligence pour laquelle il ne semblait pas né? 

Qu'y.a-t-il d'étonnant dès-lors que l'Androgène dont la 
tête et la figure sont, à quelque cbose près, la tête et la fi- 
gure humaines, dont les membres avortés sont les em- 
iryons de ceux de l'homme, qu'y a-t-il d'étonnant qne 
l'Androgène, se développant outre mesure sous une in- 
fluence quelconque, forme le type que nous cherchons? 

Mais vous ne me croyez pas, ajouta mon philosophe ? 

C'est qu'en effet je ne le croyais pas, et il s'en aperçut. 

— Eh bien, monsieur, tant pis pour vous! Moi je crois 
parce que j'ai étudié. Et vous, pourquoi ne croyez-vous 
pas? Vous ne croyez probablement pas parce que votre 
éducation vous l'ordonne, parce que votre religion peut- 
être vous Tordonne. 

Et pourtant vous croyez des choses bien plus incroya- 
bles que les miennes, me dit mon philosophe en s'ani- 
mant! 

Un gland devient un chêne en s'assimilant quelque chose 
de la substance de la terre qui pourtant ne ressemble ni 
au gland ni au chêne; une goutte de sang renfermée dans 
un œuf produit un oiseau, couvée par une douce chaleur; 
un enfant devient homme, en transformant ce qu'il mange 
en sang, en chair, en os : bien plus, cet enfant naît de je 
ne sais quoi, d'une pourriture, d'un petit corps organique 
qui ne ressemble à rien, disent les uns, d'un animalcule, 
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disent les autres, mais alors d'un animalcule informe, 
et spoD tanémen t engendré . 

Comment tout cela se fait-il? Dites le moi! Ah! si je 
vous proposais, moi, ces vérités incroyables, vous ne me 
croiriez pas. 

— Pardon, mais si je crois, c'est que je vois, et cela me 
suffit. 

— Oh! si vous ne voulez croire que ce que vous voyez, 
monsieur, vous ne croirez pas grand chose... Mais votre 
raison, en tout cas, vous dit-elle aussi que l'homme ne 
peut pas naître autrement qu'il ne nait? Vous dit-elle que 
rorigine de l'homme par TAndrogène est plus incroyable 
que la vôtre? Vous dit-elle que l'homme n'est pas sorti 
un jour, quand? je n'en sais rien ; sous quelle influence? 
je n'en sais rien, mais qu'il n'est pas sorti un jour 
comme je vous le dis? 

— Je ne sais, monsieur, lui répondis-je avec quelque 
lassitude d'une pareille discussion: mais, je vous le répète, 
ce chône, je le vois sortir du gland. 

-^ Et c'est fort heureux, monsieur, me riposta-t-il vive- 
ment, car Tespèce se perdrait, comme l'espèce homme se 
perdrait, si l'homme ne produisait pas un homme. Aussi 
ne parlai-je pas de la reproduction, mais bien de la géné- 
ration primitive. Or, il ne répugne point à ma raison de 
penser qu'un Androgène a pu former un homme par une 
force génératrice que je ne vois pas, mais que je comprends. 

— Et à moi, monsieur, il répugne de croire qu'un 
monstre comme votre Androgène a pu produire un être 
parfait comme l'homme. 

Mon interlocuteur poussa un grand éclat de rire. 

— Et la pourriture, et l'animalcule informe de votre re- 
production, dit-il, sont-ils plus dignes de la génération hu- 
maine? Ahl vous êtes plus crédule que moi, monsieur. Il 
est vrai que vous voyez, vous, ajouta-t-il malicieusement, 
tandis que moi je ne fais que comprendre. Pourtant, vous 
n'avez pas vu la première génération. Gomment la prou- 
verez-vous à ma raison? 
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— En vous disant que Tintelligence ne peut pas veniir à 
un être qui n'est pas conformé pour cela, répondis-je aLvec 
un peu d'humeur de l'insistance de mon adversaire. 

— Parfait ! aussi, ne vous ai-je pas dit que mon Andlr^ 
gène avait l'intelligence de l'homme, tant qu'il restait Aï*" 
drogène, mais qu'en se développant, en acquérant la bell^ 
mécanique humaine, dont il a en lui tous les rudiment^» 
il peut fonctionner dès-lors comme un homme. Et \oti^ 
animalcule, à vous, monsieur, pense-t-il, a-t-il de Vintel-^ 
ligence, tant qu'il ne sort pas de sa chrysalide? Non, n'esi-' 
ce pas? C'est comme mon Androgène alors. Oh! vous n^ 
me devancerez pas, monsieur, ajouta-t-il avec une grande j 
expression de contentement, parce que j'ai raison, moi* 
tandis que votre raison, à vous, je le crains bien, n'est au- 
tre que votre éducation, ou votre religion peut-être, je lô J 
répète. 

— Mais, monsieur, répondis-je fermement, pourquoi' 
voulez-vous que je fasse en effet ici abnégation de ma re- 
ligion? Dieu n'a-t-il rien à voir dans nos croyances, et 
surtout dans celle-ci? 

— Pardon, Dieu a tout à voir ici ; c'est ma croyance à 
moi du moins. Mais qu'appelez-vous Dieu? Quel est le Dieu 
de la Caucasie? Dites- vous comme les bonnes gens que 
Dieu est un patriarche à barbe blanche, au front chauve, 
qui commande à une nombreuse famille; un roi qui trône 
et gouverne comme les rois de la terre? Pour nous Dieu 
est un principe, c'est le principe souverain, c'est la vie; 
pour nous c'est le créateur de l'homme, que Thomme 
vienne de l'Androgène ou du ver que vous dites. 

Vous voyez, monsieur, que nous sommes tout aussi 
croyants que vous dans notre île; vous voyez en outre, 
ajouta-t-il en souriant et avec toute la ténacité du philo- 
sophe qui veut consolider sa thèse, que si vous m'avez 
prouvé, ce que je savais sans aucun doute, que l'homme 
se reproduit par l'homme, vous ne m'avez point prouvé 
que le premier homme ne soit point né d'un Androgène... 
qui lui-même, disent quelques-uns de nos savants, naît 
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ïl'Uelquefois spontanément d'une pourriture fœtale, comme 
^otre animalcule de la reproduction du reste... 

^'ayais affaire à une forte partie, comme tu le vois, mon 

'^^i. Cet homme était probablement un savant dans son 

^^^, et il ayait toute la ténacité du savant : de plus il 

^^^it la rage de la discussion. Aussi me transforma-t'il 

^^ lutteur, quoique je ne lui aie à peu près rien dit, pour 

^"^oir le mérite sans doute de m'avoir terrassé. J'étais peu 

^U verve, je l'avoue, et ce que je venais de voir et ce que 

i^ voyais n'aiguillonnait pas beaucoup ma philosophie. Je 

hissai donc mon antagoniste triompher tout à son aise. 

Le jour d'ailleurs commençait à poindre, et je me rappelai 

fecilement que le but de mon voyage n'était pas là. Je me 

pris donc à regarder de tous côtés pour orienter mon 

départ. 

Je ne sais, du reste, si malgré tout ce qu'il me disait, 
mon interlocuteur était bien convaincu; car, après un 
instant de silence, il se prit tout à coup à rire à gorge dé- 
ployée, de quoi? je n'en sais rien. Puiç, me serrant la 
main avec effusion pourtant, il me rappela son île où il 
me convia d'aller le visiter, et s'élança au même temps 
dans la mer, à la recherche de ses habits sans doute. 

Mon premier mouvement fut de le suivre, mais la ré- 
flexion me retint : j'avais peur d'aller plus loin que je ne 
voulais. Je me réservai de l'aller rejoindre un jour dans 
son île, pour l'étudier à mon aise. Si cela ne m'est point 
permis, je t'abandonne ce soin, mon ami, connaissant le 
grand désir que tu as d'apprendre. 

Pardieu, dis-je seulement en moi-même, en le voyant 
fendre si lestement les flots, je ne sais en vérité pas trop 
si c'est là un homme ! 

C'était, en tout cas, un être qui pouvait me renseigner 
sur la mer où j'étais, sur les lieux qu'il m'importait de 
connaître aux environs, et sur le chemin que j'avais à 
suivre pour arriver à la nouvelle Cosaquie. Et je ne l'a- 
vais point interrogé là-dessus! Pauvre sot, j'avais fait 
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avec lui de la philosophie de cabinet, et j'avais oublié k 
philosophie du voyageur. 

Je pus m'en repentir tout à mon aise, car j'eus beau re- 
garder partout, je ne vis plus rien de mon sayant, et M 
ne voyait nulle part les rivages de la mer. 

Je retournai donc sur le point où j'avais vu appar^l 
File flottante et ses Androgènes, afin de reprendre moal 
premier itinéraire. Et je fis bien, car, élevant mon aéro»»' 
tat à une grande hauteur, je pus, en braquant ma lunede 
dans la direction que je suivais d'abord, découvrir à quel- 
que distance la terre ferme ou une lie au moins de grande 
étendue, la nouvelle Gosaquie peut-être. Mais je n'étû 
sûr de rien pourtant, pas môme du lieu, où j'étais, malgré 
ce que m'avait dit la plaque métallique qui m'avait parié 
d'Alger, et qui pouvait bien, après tout, m*avoir induita 
erreur. 

Je poussai néanmoins mon ballon avec beaucoup de bn- 
voure vers le point que je venais de découvrir et qnj 
j'atteignis en peu de temps. Ma joie en fut à son comble:' 
le pays était habité, et, ce qui me fut plus sensible, c'est 
qu'il me parut habité par des gens fort hospitaliers; car, 
àla vue de mon ballon, des hourras bruyants et pleins de 
joie s'élevèrent au-dessous de moi ^ puis une foule de petite 
ballons franchit fort agilement les airs pour venir à ma 
rencontre. 



XX 

AU PALAIS DE LA REINE 

Je me mêlai et marchai fièrement avec mon escorte 
d'honneur, à laquelle je fis des saints très-gracieux. Les 
hourras cessèrent en m'abordant; aucune parole ne me fut 
adressée. Personne probablement ne croyait pouvoir en- 
tendre mon langage : je n'en fus donc point surpris. 

Nous marchâmes ainsi pendant près d'une demi-heure, 
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puis i^ ^jg jçg i)allons de mon escorte descendre à terre. 
yen ils autant, mais je ne pus deviner où j'étais. 
» relais, en tout cas, c'est ce qui me parut le plus certain, 
à très-peu ^q distance de la mer. Le temps que j'avais mis 
à arriver là avec mon ballon, me l'indiquait assez. 
Nous étions descendus sur une colline à pente douce et 
^^l'ès-large plateau, dont la terre était horriblement la- 
^^fée de déchirures et de ravins quelquefois très-pro- 
^OQds, courant bizarrement les uns vers les autres, et 
baissant comme féeriquement suspendus des lambeaux de 
terre et des quartiers de rocs. Sur plusieurs de ces ilôts se 
tenaient majestueusement plantés les piliers d'un pont, 
dont la voûte percée et croulant de tous côlés ne paraissait 
plus tenir que par l'enlacement des herbes et des arbris- 
seaux qui la dérobaient presque aux regards. 

Je ne voyais ni là, ni aux environs, aucune trace de ri- 
vière : quelques filets d'eau seulement coulaient au fond 
des ravins. D'où venait donc alors ce pont? Qui l'avait mis 
là? A quoi servait-il? 

Ce n était point un mince sujet d'étonnement pour moi 
que de trouver un monument pareil sur une colline, et je 
m'évertuais à comprendre quel bouleversement avait pu 
ainsi dénaturer l'aspect des lieux, au point de porter sur 
le sommet d'une montagne une construction que son usage 
place ordinairement au fond des vallées, ou bien quelle 
impérieuse nécessité avait construit là un niveau factice 
que l'on n'élève jamais que dans les bas-fonds. 

Ce pont, du reste, n'était point évidemment de construc- 
tion moderne : je te l'assure, mon ami, et tu peux me 
croire sur parole, car il n'était certainement pas nécessaire 
d'être un bien savant architecte pour le deviner. Qui donc 
Pavait fait alors? Je n'o^e dire ce que j'en pensais, et je 
n'avais point espoir d'en rien savoir pour l'instant par 
mes hôtes, car mes hôtes ne me parlaient pas; à peine s'ils 
prononçaient même quelques mots entre eux. 

Pendant que je me livrais à mes rêveries, ils étaient, eux, 
entièrement occupés à vider leurs ballons et ils paraissaient 
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bien disposés à se charger seuls de l'équipage de notre ca- 
ravane. 

L'un d'eux cependant se détacha bientôt des autres, Tint 
à moi, et, me tirant de mon extase, il me prit par la mail 
pour m'inviter à le suivre. Nous rebroussâmes chemin, et, 
en quelques minutes, nous arrivâmes par une route hum- 
blement défoncée en face d'une sorte de forteresse, qv 
dressait à notre droite ses murailles, qui n'étaient autra 
qu'un tas de moellons liés entre eux seulement par la 
branchages des arbustes et s'élevant à une hauteur cou»- 
dérable. Quelques sentiers étroits, pratiqués dans Fépiifr 
seur de cette espèce de fort par l'écartement des moellom, 
et presque invisibles sous le fourré des plantes et des zt 
bres, servaient à communiquer du dedans au dehors. 

Qu'était-ce que cette masse? Une ruine, à mes yeux, a 
milieu des ruines. C'était, à n'en pas douter, une ruine, 
mais une ruine habitée; c'était tout un village, comme je 
le vis bientôt, car je fus introduit là, précédé et suivie 
mes guides; ou plutôt, c'était un amas de huttes de diiS- 
rentes formes et de différentes dimensions qui s'élevaient 
dans un vaste enclos. L'enclos était fermé par cette vaste 
muraille de pierres sèches qui m'avait frappé d'abord. 

Une habitation plus belle et plus grandiose s'élevait ai 
milieu des autres avec quelque prétention de luxe. Elk 
était entourée de cours et de jardins. Son aspect était bi- 
zarre, mais ne manquait pas d'élégance au milieu de l'âpre 
rusticité de cette sorte de village. Ses abords étaient pro- 
tégés par une grille de fer, qui n'avait certes pas été fabri- 
quée par les habitants du lieu. Elle devait venir de loin, 
si mes souvenirs ne me trompent pas, car elle ressemble 
de tout point à une grille unique que nous possédons aa 
iMusée de Gaucasipol, et que notre gouvernement a achetée 
à grand prix d'argent, comme un spécimen des travaux 
de la plus haute antiquité. 

Cette richesse artistique me parut étrange au milieu de 
ce tohu-bohu sauvage; mais ce qui me parut plus étrange 
encore, c'est que toute la moitié inférieure des murs de 
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celle maison était une construction à part, une construc- 
tion antique, disons le mot franchement, et môme dans le 
style que quelques fouilles nous ont révélé comme le style 
des peuples que nous reconnaissons pour les plus vieux 
du globe. Le reste du bâtiment était de main moderne, 
de la main de mes guides probablement ou des leurs. 

Au-dessus de la porte d'entrée de l'habitation était clouée 
une petite plaque de métal, sur laquelle je pus lire, à l'aide 
de la science que m'avait donnée le livre du père Franco, 
niais sans comprendre toutefois le français : Boulevart du 
Maine. Bien que cette sorte d'enseigne n'eût pour moi au- 
cun sens, elle me fit cependant frémir d'aise, car elle 
me rattachait à quelques-unes de mes pensées les plus 
chères. 

Un point noir cependant se trouvait toujours sur le pas- 
sage de mes pensées, pour jeter sur elles le voile du doute 
et aussi de l'anxiété; car enfin où étais-je? 

Je me le demandais, lorsqu'un de mes guides, celui qui 
paraissait plus spécialement chargé de me conduire, me 
prit par le bras, et, me montrant une hutte qui était à 
pelquespasdemoi, m'y 'fit entrer. 

Cette hutte était plus spacieuse que toutes les autres, et 
partagée en plusieurs compartiments. Je fus introduit dans 
te compartiment du fond, où je me trouvai en face de plu- 
sieurs hommes qui paraissaient assemblés là pour me re- 
cevoir. 

Ces hommes étaient gravement assis autour d'une table 
^e bois brut. Leur costume, comme celui de mes guides, 
«ait simple, on ne peut plus primitif. Une sorte de pagne 
^^it de peaux de bêtes, variées selon le goût de chacun 
probablement, couvrait leur dos en guise de manteau : le 
reste de leur corps était enveloppé de peaux semblables, 
^^coupées selon le besoin. Sur la tête, ils avaient une es- 
P^e de bonnet velu, taillé, je crois> dans la même étoffe, 
îiii leur servait aussi pour la chaussure. 

Je ne sais s'il y a quelque mode en faveur chez ce peu- 
P^Gj njaig ce que j'en voyais ne me le faisait guère soupçon- 
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ner. Heureux peuple qui a su s'en tenir au nécessaire, et 
qui ne cherche point à emprisonner ses formes et les forces 
(le ses membres dans des habits gênants ! 

Tous mes hôtes étaient graves et me reçurent grave- 
ment : moi, j'étais souriant, j'avais la confiance au cœur. 
Celui que je pris pour le plus considérable de cette réu- 
nion, était un homme qui paraissait avoir toute la forceel 
rénergie de la seconde jeunesse, soixante ans à peine. - 
Je dis soixante ans, selon notre langage, il faudrait diR 
quarante tout au plus, selon le leur ; car j*ai appris depuis 
que Tannée chez eux est d'environ treize lunes. — Ses 
cheveux d'un noir d'ébène tombaient en longues ondulations 
sur son cou : sa barbe couvrait toute la figure ; elle était 
fort lisse et coupée d'une certaine longueur qui n'allait 
pas jusqu'à la poitrine. 

C'était une belle figure, un peu dure, à mon sens, et avec 
laquelle, il me semblait, je n'aurais voulu rien avoir à dé- 
mêler. Mais l'intelligence était là» à n'en pas douter. 

Après m'avoir considéré un instant, celui que je prenais 
pour le président de cette réunion, parce qu'il était assis 
au milieu des autres, se leva, et me dit d'une voix grave 
et tremblotante, dans un langage qui n'était pas le sien 
d'habitude, que je pus saisir en partie, et qui est, il pa- 
rait, le langage des savants du lieu: d'où viens-tu? Qui 
es- tu? 

— Je suis citoyen de la république de la Caucasie, ré- 
pondis-je avec autant de gravité que j'avais été interrogé; 
je voyage pour m'instruire, et je viens de différents pays 
que vous ne connaissez peut-être pas, de Tombouctou en 
dernier lieu. 

— Mais ton ballon, d'où te vient-il? Qui te Ta donné? 
Il ne t'appartient pas. 

Ces mots furent dits d'une voix frémissante qui ne me 
rassura aucunement. Mon iuterlocuteur était Irès-pàle; les 
muscles de son visage étaient agités comme par un tic 
nerveux, et ses yeux dardaient du feu. 
- Je ne répondis rien. Pour répondre, j'aurais voulu cou- 
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naître le feu secret qui brûlait mon interrogateur, afin de 
ne pas irriter davantage la colère que je lui voyais monter 
au visage. Je ne suis pas lûche, tu le sais, mon ami; mais 
je ne sais si c'eût été de la bravoure, ou de l'imprudence 
de dire un mot qui eût fait déborder une rage concentrée 
encore, qui pouvait attirer sur ma tête le9 périls les plus 
graves, et arrêter tout court mes voyages. 

— Pardon, dis-je enfin, après avoir tourné longtemps 
ma langue dans ma bouche 1 Mais voudriez-vous me faire 
le plaisir de me dire d'abord où je suis, dans quel pays, 
et en face de quels juges, car je vois que vous êtes des 
juges? 

— Ton ballon, ton ballon, reprit mon interlocuteur 
sans répondre à ma question, d*où vient-il? Où l'as- tu 
pris? Tu l'as volé. 

Ce mot, mon ami, tu Tas volé ! fut si bien dit, qu'il m'at- 
teignit en pleine poitrine, et que je ne lui vis une réponse 
convenable que dans ma poche où j'avais un beau revol- 
ver à dix coups et tout chargé. Je voulus l'en arracher, 
mais, en faisant le demi tour nécessaire, je vis que j'étais 
entouré d'une multitude d'hommes armés jusqu'aux dents, 
qui remplissaient, la hutte et ses environs. Ils s'étaient 
glissés là sans que je m'en fusse aperçu. 

Sortir dès lors mon revolver de ma poche, eût été folie ; 
je me contentai de répondre dignement que le mot qui ve- 
nait de m'être lancé au visage, était une insulte dans mon 
pays; mais que je pensais qu'il ne devait point en être 
ainsi dans le pays où j'étais, car autrement mon honoça- 
ble interlocuteur, que je prenais pour un homme de cœur 
et de courage, ne me l'aurait point dit au milieu de son 
armée, lorsque moi, j'étais seul. 

Ma harangue parut faire impression, et je vis mon juge 
ou mon insulteur, comme tu voudras, mon ami, me gri- 
macer un sourire. Je profitai de cette amende honorable 
problématique pour me déclarer satisfait et décliner tout 
au long ma possession du ballon. Je ne sais ce qu'on en 
pensa, mais je vis pâlir plus encore, s'il était possible, 

10 
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raoQ interrogateur, qui leva la séance, dit quelques nwb 
à plusieurs de ses gens, et sortit, escorté du conseil qui 
Pavait assisté de son mutisme pendant mon intenogi- 
toire. 

Je restai là fort inquiet de ce qui devait m'arriver, eu 
j'augurais mal du redoublement de pâleur de mon juge 
J'attendis ainsi une heure à peu près, au milieu d'une es* 
cortequi ne me parut plus une escorte d'honneur; poB 
enfin un messager arriva. Il fit ouvrir une trappe, que je 
n'avais point encore remarquée sous mes pas, et Ton me 
descendit dans un cachot obscur. 

Ma situation se compliquait diantrement, comme tu le 
vois, mon ami, et je ne pouvais m'empêcher de la pren- 
dre fort au sérieux. Qu'allais-je devenir là? Je pouTaii 
J^ien le soupçonner. Je n'étais point encore écorché ni 
c'est vrai, ni pendu, ni empalé, ni percé de coups ée 
yatagan; mais tout cela n'était peut-être que différé. 

Si au moins j'avais eu la tête plus libre, et surtout il 
j'avais eu de la lumière, peut-être aurais-je pu me dit' 
traire un peu de mes soucis, en promenant mes ^eche^ 
ches archéologiques sur les murs de ma prison, sur soa 
sol, sur sa construction; car peut-être étais-je dans quel- 
que lieu célèbre d'autrefois, à en juger par ce que j'avaa 
déjà vu. Mais je ne pensais point à tout cela au milieu de 
mes ténèbres. Le passé pour moi n'était plus rien : je ne 
m'inquiétais plus que du présent et surtout de ravenir. Je 
savais bien, et je le pensai aussi, que la prison la plus 
célèbre et la plus enviable, quand on est dans son cabi- 
net, la plume à la main, est toujours une prison, et quel- 
quefois le premier degré de la potence. 

J'en étais à ces réiléxions qui avaient duré je ne sais 
combien de temps, et que les cris de mon estomac affamé 
rendaient plus cuisantes, lorsque la trappe fatale s'ouvrit, 
pour laisser tomber à mes pieds quelque chose que je ra- 
massai. C'était pour ma nourriture évidemment: un mets 
que je mangeai et trouvai délicieux. J'en fus un peu con- 
solé : si l'on voulait me faire mourir, on y mettait encore 
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des formes, en ne me traitant point comme une bête mal- 
faisante qu'on assomme, ou comme un ennemi qu'on 
jette aux oubliettes. 

Mon estomac rassasié, les pensées funèbres s'envolèrent 
^ quelque distance pour laisser revenir mon esprit à son 
état habituel, à sa passion des découvertes. Je n'en pouvais 
pas faire beaucoup en ce moment, mais j'en fis une pour- 
tant, une qui sera plus utile un jour, je Tespère, que pour 
ûQ peuple la conquête d'une province. Laisse-moi, mon 
ami, t'en parler de suite. 

Ce mets qu'on me servit si lestement, est complètement 
inconnu chez nous, chez nos voisins, dans toutes les con- 
trées civilisées que je connais : il pourrait cependant de- 
venir d'un secours immense pour tout le monde, car c'est 
un heureux sùbcédané du blé. C'est un tubercule farineux 
comme le blé, mais d'un goût plus savoureux que lui. 11 
vient à peu près naturellement dans ce pays inculte , 
comme je l'ai plus tard appris. Les gens du pays l'ap- 
pellent d'un mot difficile à prononcer, difficile pour moi, 
l>îen entendu, qui veut dire pomme de terre. 

Si jamais je retire ma peau d'ici, me dis-je en mangeant 
^^ pomme de terre, je gratifierai mon pays de ce pré- 
cieux légume, et je veux m'immortaliser, en lui donnant 
Dion nom. Et je le ferai, mon ami, car j'ai apporté à Gau- 
casipol quelques-uns de ces fruits. 

J'avais donc mangé, c'était bien; le mets que j'avais 
'^^ngé, devait peut-être devenir un jour, pensais-je fi 
cette heure, une source de gloire, c'était parfait ; mais 
^ïie troisième affaire, bien plus sérieuse que les deux au» 
l^es, se présenta de nouveau à mes yeux : quand sortirai- 
i^ d'ici, me dis-je avec beaucoup d'anxiété? 

Je me faisais cette terrible question, quand la trappe de 
^on cachot se releva de nouveau. J'entendis alors une 
Voix douce parler avec autorité au-dessus de moi ; puis 
^^e voix plus forte me commanda de sortir. Je le fis sans 
^^pressement, comme sans crainte: j'avais toute la rési- 
^"^ation d'une victime courageuse qui cède à la force bru- 
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taie. Je me trouvai face à face avec une foule très-/?^ 
bienveillante sans doute, qui m'attendait là, mais je ne ^^ 
regardai pas. Je ne vis qu'une jeune femme à leur téf^^ 
une femme qui me parut plus belle que toutes les femme^^^ 
du monde, car elle me regarda avec beaucoup d'intérêt, \^ 
me sembla, et môme, je le crus du moins, avec un léger 
sourire sur les lèvres. Sa contenance pourtant était grave. 
Était-ce la femme ou la tille de quelque chef? Ou n'é- 
tait-ce pas plutôt la prêtresse de quelque divinité anthro- 
pophage, qui venait tàter la victime, pour voir si elle était 
assez grasse? 



XXI 

OUGHDA 

Je fus bientôt édifié sur mon affaire. Ma gracieuse visi- 
teuse fit un signe de main, dit un mot, et tout le monde 
s'évanouit: nous restâmes seuls. Elle s'assit, et me fit 
signe de m'asseoir à côté d'elle : c'était fort gracieux pour 
la fille ou la femme d*un barbare. Aussi, je lui vouai dès 
. ce moment toute ma confiance, et je repris mon aplomb, 
qui s'était un peu dérangé depuis quelques heures. 

— Vous êtes le citoyen Daghestan, me dit ma noble vi- 
siteuse d'un accent et dans un langage qui étaient à peu 
près les nôtres? 

Oh! à ce mot, mon ami, je bondis de dessus mon siège. 
Qui donc me connaissait ici ? Je regardai mon interlocu- 
trice avec deux yeux hébétés qui la firent ^légèrement 
sourire; mais je ne lui répondis pas. 

— Vous êtes bien le citoyen Daghestan, me demandâ- 
t-elle de nouveau, en me faisant signe de me rasseoir? 

— Je le suis, répondis-je. 

— Vous venez de la Caucasie, en passant par le Sée- 
land, puis par... aidez-moi, je vous prie. 

— Par le Soudan. J'arrive directement de Tombouctou. 
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— G*est cela; je l'avais oublié. Eh bien^ continua-t-elle 
avec beaucoup d'impassibilité, vous êtes condamné à mort. 

— Ah! fis-je d'un ton qui voulait dire tant de choses, 
que mon interlocutrice en parut tout émue... Est-ce pour 
exécuter cette sentence, repris-je après un instant de si- 
lence, que vous m'avez fait arracher de mon cachot? 

— Vous n'étiez point dans un cachot, me répondit-elle 
avec un sang froid qui me terrifia. 

— Comment! Madame veut plaisanter, dis-je en regar- 
dant fixement les yeux de la prêtresse des dieux anthro- 
pophages, car c'en était une évidemment: la voûte de ce 
cachot est même toute tâchée du sang de vos victimes. 

Ohl ici, mou ami, mon interlocutrice poussa des rires 
qui me parurent d'une férocité des plus sauvages: non, 
me dit-elle en se calmant un peu, vous n'étiez point dans 
un cachot, vous étiez dans une cave; et ce sang que vous 
avez si bien vu à la voûte, c'est la couleur d'une sorte de 
pierres, que l'on appelle brique, et dont nous n'avons re- 
trouvé aucune carrière nulle part. Vous qui êtes plus sa- 
vant que nous, ajouta-t-eile d'une voix qui me parut rail- 
leuse, peut-être saurez-vous où l'antiquité prenait ces 
moellons rougeûtres; car vous étiez là dans une cave que 
ni les nôtres, ni les Cosaques qui nous ont précédé dans 
ce pays pendant bien des siècles, n'ont point bâtie. Elle 
vient de plus loin encore, des Français du vieux temps, 
disent ces hommes qui nous entourent et qui veulent votre 
mort. 

J'écoutais cette belle jeune femme avec tout le plaisir 
d'un antiquaire qui est sur la trace d'une découverte, lors- 
que le dernier mot qui venait de lui échapper, me rappela 
à la triste réalité de ma position. 

— Eh bien, s'ils veulent ma mort, dis-je avec beaucoup 
de vivacité, qu'ils me tuent, et finissons-en; car je ne sais, 
en vérité, si vous ne venez pas de leur part comme un 
chat va vers une souris. 

Mon interlocutrice frémit, non pas de colère, oh ! je le 
remarquai bien, mais de douleur, en entendant ces mots. 

* 10. 
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Aussi , me hûtai-jc de revenir sur la brutalité de 
apostrophe. 

— Pardon, madame, lui dis-je avec la galanterie d'un, fat 
qui voudrait toucher un cœur fermé! Je ne voulais poiBf 
vous dire ce que je vous ai dit; mais je voulais vous faixe 
entendre que je regrettais beaucoup d'apprendre une aussi 
mauvaise nouvelle d'une aussi jolie bouche. 

Je ne sais si mon mot fit sou eiîet, mais il s'établit en tre 
nous un instant de silence, après lequel nous causâ-io^s 
comme deux amis. Et voici ce que j'appris. 

J'appris de cette jeune fille, que décidément j'étais do. us 
la Nouvelle-Cosaquie, qu'elle s'appelait Ouchda, et qu'^^^^ 
était la fille du roi, Rhaman X. J'ai la fatuité d'avouer cg ue 
j'avais presque deviné tout cela, et que je m'en trovL^^ 
grandi de quelques centimètres. Aussi, me fis-je plus ^i" 
mable et plus gracieux que jamais, car je trouvais à c^ tte 
heure un charme infini à converser avec cette belle f*!^® 
des sauvages, bien que je fusse toujours assis sur le bi 1-^°' 
du supplice. 

La conversation prit même bientôt des allures si ir:»-^^" 
rossantes à mon point de vue, que je vins à oublier ccp ^* 
plétement où j'étais, et me donnai tout entier aux r^^^'^ 
d'Ouchda. 

Si j'ai parlé do conversation, mon ami, c'est par err^"*^^» 
car nous ne causions pas. Ouchda parlait àpeuprèsseï^'^; 
et son entrain et son abandon devinrent même bient^ ^ ^^ 
grands, que je vis bien qu'elle aussi avait l'esprit loin. "? 
lieu où nous étions, loin surtout de cette hache qui p^^^' 
sur mon cou. Le présent ne paraissait plus rien p^^*^^ 
nous: nous étions là comme deux amateurs de sciei^^^^ 
qui causent histoire et beaux-arts, avec cette différa ^^® 
que moi j'écoutais à peu près toujours. 

Il me parut évident que la fille du roi Rhaman conn^?^" 
sait ma folie d'apprendre, et qu'elle voulait la satisf^^''^ 
avant d'arriver au réel de ma situation. Était-ce do ^^ 
cruauté? Je ne le crus point. Son langage était pour ^^^ 
d'ailleurs si séduisant, qu'une telle pensée ne me vi^^ 
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^oixit à Tesprit, et que je la laissai parler tout à son aise. 
Je .n'oublierai jamais, mon ami, la causerie de ce jour- 
ài» et surtout les quelques mots qu'Ouchda me dit, et que 
le ne me sens point humilié de tenir pour vrais, sur l'his- 
toire de son pays, quoique cette histoire soit loin de res- 
sembler à celle que nous enseigQons gravement à nos en- 
fants comme la seule vraisemblable, la seule authen- 
tique... 

Aussi je le proclame hautement et sincèrement à cette 
lieure, nous ne connaissons pas l'histoire de la Nouvelle- 
Gosaquie. Gela ne m'étonne plus du reste aujourd'hui que 
je sais que chez ce peuple il n'y a pas d'histoire écrite, et 
qiïe personne n'a jamais pénétré chez, lui. Aussi son his- 
toire ne se retrouve- t-elle que dans les traditions popu- 
laires. 

Ce peuple a cependant quelques livres, qui sont regar- 
dés par lui comme des livres sacrés. Ces livres doivent 
véritablement venir de loin, de fort loin même, car je ne 
Sjiis pas si l'imprimerie a jamais passé chez ces Cosaques 
^^ï et, en tout cas, à quelle époque elle y serait passée. Il y 
^ toujours bien des centaines, pour ne pas dire des mil- 
^i^rs d'années qu'elle y est inconnue. Mais malheureuse- 
ment personne ne touche et ne doit toucher à ces livres 
^^i restent ainsi des trésors fermés. Reste donc alors la 
tfaditioa seule pour enseignement historique. 

Eh bien il parait, dit la tradition de ce peuple, que c'é- 
^^'t bien effectivement là où j'étais, que fut une grande 
J["^e autrefois; que cette ville est détruite depuis des mil- 
liers d'années, vingt mille ans, dit-on, avec cette exagéra- 
tion populaire qui ne sait pas compter. Elle était, disent 
1^'s dévots, d'après leurs livres sacrés probablement, telle- 
"j^nt corrompue dans ses mœurs, que Dieu, ne pouvant 
plus tolérer ses débordements, envoya contr'elle les feux 
^^ yolcans, les guerres civiles et l'invasion des peuples 
^O'sîns d'abord, puis celle dos peuples les plus éloignés. 

^1 ne restait point dans les souvenirs de ma jolie con- 
^"se quel fQ^ i^ nom de cette ville, qui la détruisit. Elle 
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ne connaissait que Thistoire générale du pays, et dan 
cette histoire elle ne savait que Tinvasioa des GosaqQHl 
qui en gardèrent la possession pendant plusieurs siècla,l 
puis celle des Marocains, ses ancêtres, qui ne pouYal| 
plus, dit-elle, contenir leur immense civilisation et 
population plus immense encore dans des terres qnel 
mer rapetissait sans cesse par de continuelles inondatiQ 
ne trouvèrent rien de mieux à faire que de se jeter 
les Cosaques, qu'ils soumirent à leur domination et il 
leurs lois, tout en conservant au sol le nom de ses aDcies| 
maîtres. 

Les anciens maîtres pour Ouchda n'étaient autres i 
les Cosaques : elle ignorait tout à fait . si ces cont 
avaient eu avant eux un autre nom et d'autres 
seurs. 

L^invasion des Marocains trouva le pays partagé en 
tribus distinctes, Tune dominatrice, l'autre esclave, 
en lit deux tribus d'esclaves. Le sol se trouva donc 
lors partagé en trois tribus, la troisième, la tribu domii 
trice désormais, fut celle des Marocains. 

Les deux premières tribus avaient joui autrefois d'inl 
grande puissance qui les avait rendues redoutables à lofl 
leurs voisins ; mais à Tépoque de Tinvasion marocain 
elles se trouvaient singulièrement affaiblies. Elles s'étaie§ 
affaiblies par les révoltes continuelles des esclaves qui' 
cherchaient à recouvrer une liberté qu'ils n'avaient cer- 
tainement jamais connue, et par les victoires sanglantes 
des dominateurs qui payaient leurs triomphes de la perle 
de leurs forces. 

De ces luttes était née une haine étrange qui ne parais- 
sait vouloir finir qu'avec la vie du dernier des vaincus. U 
domination d'un troisième maître, d'un ennemi commun 
ne Tavait pas même adoucie. 

Ces deux tribus étaient la tribu des Cosaques, la pins 
forte, la tribu souveraine; l'autre, la tribu des Français... 
C'était sa prétention du moins. 

Les honorables juges qui m'avaient condamné à mort 
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étaient les enfants de cette tribu-là; comme elle, ils pré- 
tendaient bien aussi sortir du sang des Français des vieux 
temps. J'avais besoin d'étudier plus amplement la physio- 
nomie de ces hommes et leur type pour applaudir sérieu- 
gement aux dires de ma belle conteuse, car, en vérité, la 
sauvagerie de leurs procédés envers moi me disposait 
peu à leur accorder un titre que je regardais comme un 
titre d'honneur. Je me contentai pour l'instant de leur re- 
fuser mon approbation par un sourire de pitié. 

Ouchda devina ma pensée. 

— Vous en penserez ce que vous voudrez, me dit-elle : le 
fait est que notre ville, que nos pères ont appelée Figuig, 
en souvenir d'une ville du vieijix Maroc, est appelée Paris 
par ces Français-là, vos ennemis, et que les Cosaques ne 
protestent pas et n'ont jamais protesté. Pour moi, j'aime 
mieux dire que je ne sais quelle ville fut ici... 

Les Marocains n'ont point eu beaucoup de peine à s'im- 
planter au milieu de la Nouvelle-Gosaquie, dit toujours 
riiistoire de ma charmante Ouchda, mais ils ont eu beau- 
coup de peine à s'y maintenir d'abord, et surtout à s'y 
inaintenir en paix. Les Français, puisqu'il faut les appeler 
de ce nom, étaient remuants, conspirateurs et toujours 
en éveil, comme sous la domination des Cosaques, pour 
reconquérir celte domination idéale qui n'avait jamais été 
peureux qu'un souvenir de tradition. Les Cosaques, de 
leur côté, n'étaient point contents d'être soumis, d'être es- 
claves, et ils se révoltèrent fréquemment. 

Le roi de la Nouvelle-Gosaquie avait donc fort à faire 
en ce temps là, au milieu de ses nouveaux sujets, dont la 
turbulence l'inquiétait vivement, et il était à craindre en 
effet qu'il ne succombât sous des attaques incessamment 
renouvelées des deux parts. Il eut certainement succombé, 
dit Ouchda, s'il n'avait pas eu la prudence du serpent... 
s'il n'eut pas été plus prudent qu'on ne pouvait l'attendre 
d'un barbare. 

Je souligne ce mot, îr.on ami, parcequ'Ouchda venait de 
le souligner malicieusement dans son récit. Pour moi, je 
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n'eusse certainement pas donné le nom de barbare 
grand Rhaman le»*, le plus érudit peut-être de la race 
jocaine, dit Thistoire, dans un temps où cette race éla 
avancée dans la civilisation du moyen âge. 

Peut-être n'en dirais-je pas autant de son descenc 
le roi actuel, Rhaman X. C'était évidemment cela 
craignait sa charmante fille qui allait au devant de 
pensées, pour les combattre. Mes pensées cependan 
pouvaienUui être bien hostiles, puisque je ne le coni 
sais pas; mais l'esprit fm et délicat de la jeune fille ; 
deviné que je n'étais pas placé non plus de manière 
voir comme un grand homme. 

Aussi ne tarissait-elle pas dans un éloge que je déâ 
vrai, en attribuant à son père une large part dans les 
binaisons heureuses qui avaient soutenu la prospérii 
royaume au milieu de deux tribus frémissantes. A lui 
môme cette excellente fille donnait toute la gloire d 
politique que n'avaient point soupçonnée les ancier 
qui était loin de révéler un souverain inepte. 

La politique de Rhaman X était fort savante en e 
elle prouvait un homme peu ordiiiaire, si elle venait di 

De son temps les terres situées au nord de la ville et 
l \ assignées aux Cosaques; celles du midi aux Françai 

roi, son gouvernement, et une bonne partie de ses s 
se tenaient au milieu. 11 n'y avait pas de fusion, 
d'unité, comme on le voit. 

* Tout indique du reste que ces positions respectives 
\ talent point récentes, et qu'elles avaient toujours sut 

* de la sorte depuis Rhaman l^r/mais ce qui était ré 
au dire d'Ouchda, et revenait par conséquent de dr 

5 . son père, c'était l'habileté avec laquelle le roi Rham 

! • avait su profiter de la haine qui divisait les deux li 

I vaincues et les maintenir dans l'obéissance, en pou 

i * les Cosaques contre les Français, et les Français contr 

j Cosaques, chaque fois qu'il en était besoin. 

\ Cette tactique est bien simple; il fallait cependa 
trouver. Quoiqu'elle soit assez habituelle chez quel 
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peuples les plus civilisés de > nos jours, qui maintiennent 
ainsi leur domination, en tenant en baleine les passions 
diverses qui fermentent dans les empires, il n'est pas 
croyable que le monarque Cosaque ait pris là ses con- 
seils.- 

Donc toute la gloire lui en revient, en même temps que 
lui en revinrent tous les bénéfices ; car avec cette politi- 
que il n'eut pas besoin de grandes armées, pour maintenir 
l'équilibre chez lui. 

J'admirai donc bien sincèrement cette habileté gouver- 
nementale, qui du reste avait obtenu un excellent résul- 
tat, celui de la paix. Les levées d'armes des rebelles étaient 
devenues en effet de plus en plus rares, et au temps de 
Dion voyage, il parait que la résignation était si bien ve- 
ûue, que tout le monde vivait en paix, les uns dominant 
cependant toujours, les autres toujours esclaves. 

Si Oiichda et son père attribuaient ce calme à leur sa- 
gesse, il n'en était point ainsi de tout le monde. Les sages 
^e la nation donnaient tout l'honneur de la paix dont ils 
jouissaient depuis assez longtemps déjà, il paraît, à une 
toi très -rigoureuse, dont bien des curieux ou des impru- 
dents ont été victimes, à une loi très-ancienne et fonda- 
"ïentale, qui défend rentrée du pays à tout étranger, sous 
peine de mort. 

r 

Ici je secouai tristement la tète, pour blâmer cette loi^ 
^t cela m'était bien permis, à moi. Ouchda s'en aperçut. 

•^ Vous ne nous approuvez pas, dit-elle, et vous avez rai- 
son, car vous êtes un homme civilisé, vous: nous, nous 
^6 sommes que des sauvages, des barbares au moins..* 
™oa père est un barbare, ajouta-t-elle avec le même ton 
jfODique, et il a raisonné comme un barbare, lorsqu'il a 
J'^ré l'observation de cette loi, lorsqu'il a dit à tous, en la 
Jurant î enfants, nous ne sommes point sur terre pour 
*^Pprendre beaucoup de choses; nous n'avons intérêt à 
^en savoir qu'une seule, l'art d'être heureux. Or, pour 
^tre heureux, il nous suffit d'être contents. Mais nous ne 
pouvons être contents que si nous ne portons point nos 
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regards au delà de nos frontières, que si nous igooroos 
môme complètement ce qui s'y passe. 

11 paraît pourtant que Rhaman X a failli dans ce ser- 
ment, car Oucbda m'apprit que, poussé par je do sais 
quelle inilueDce mystérieuse, il veuait de rapporter cette 1 
loi. Elle ajouta même très-gracieusement qu'il venait de 
la rapporter en ma faveur; que son décret était daté de 
Trèvig, dans le royaume de Séèland, où il visitait à cette 
heure 'le roi Belt, philosophe couronné, qui, à mon avis, 
pouvait bien être pour quelque chose daus ce décret... a 
ce décret existait; car, après un instant de réflexion, je 
n'y crus pas. Aussi, je baissai la tête, et souris d'un sod- 
rire inquiet, en cherchant à deviner la voie dans laquelle| 
s'engageait la lille du roi. 

— Mais, madame, lui dis-je, vous ai-je bien conipris? Com-I 
ment le roi votre père, qui est à Trèvig, dans le Séeland, 
sait-il que je suis ici au cachot?... 

— Il le sait, répondit-elle avec toute la naïveté de 
conviction. 

— Que j'ai été condamné à mort?... Qui a dit au roi tonl] 
cela, ajoutai-jeen relevant la tête, et fixant la jeune fille 
d'un œil interrogateur qui voulait dire: ne vous amuseï- 
vous pas à mes dépens? 

Oucbda comprit ma question et fronça les sourcils. 

— Je ne veux point vous tromper, répondit -elle; tout cela 
est comme je l'ai dit. Mais comment ne me comprenei- 
vous pas, ajoula-t-elle en épanouissant sa ligure, vous qui 
venez du pays des savants! Est-ce que nous serions plus 
savants que vous? Est-ce qu'il n'y aurait pas chez vous 
comme chez nous la puissance du spiritisme? 

— Le spiristisme! répondis-je en ouvrant deux grands 
yeux étonnés; qu'est-ce cela, madame? 

— C'est une science que je voudrais bien vous appren- 
dre, me dit Oucbda en me regardant linement et haussant 
légèrement les épaules, mais je n'en connais que les ef- 
fets : je n'y suis point initiée ; c'est un mystère pour moi. Il 
n'y a que la reine... 
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Ici elle s'arrêta tout court, et me regarda avec inquié- 
tude. 

— La reine, votre mère, madame, dis-je avec intérêt » 
Ouchda se pinçait les lèvres : elle était rouge comme un 

soleil levant. * 

— Non, reprit-elle après un instant d'hésitation... Non, 
ma mère est au ciel. 

— Oh! pardon, madame, lui dis-je avec émotion, si j'ai 
été indiscret... C'est que je croyais Tavoir vue dans le cor- 
tège du roi à Trévig, ajoutai-je après un instant de silence, 
avec une effronterie de curiosité, qui n'avait peut-être 
d'excuse que pour moi qui voulais savoir à tout prix. 

— Ah! vous l'avez vue, me dit Ouchda d'un ton qui 
pouvait bien être de l'ironie amère!... C'est vrai, au fait, 
ajouta-t-elle à demi voix et pour elle seule, puisqu'il était 
au Séeland, et qu'e//e le protège. 

Puis elle se leva avec la brusquerie d'un enfant mutin, 
et fit quelques pas dans la chambre. Elle revint ensuite 
vers moi qui restais tout ébahi avec une question pen- 
dante sur mes lèvres. Sa ligure était pâle, mais calme. 

— Qui donc me protège, madame, dis-je alors avec plus 
de feu que de prudence? 

— Qui? celte femme, répondit dédaigneusement la fille 
du roi, noire esclave, la reine, puisqu'on l'appelle la reine 
dans sa tribu, la tribu des Français... C'est la fiancée du 
chef de cette tribu, qu'elle doit épouser... d'après l'ordre 
de la loi... et comme c'est leur loi la plus sacrée qui Tor- 
donne, elle doit obéir sous peine de mort... à moins qu'elle 
ne se voue au célibat perpétuel. 

Ouchda paraissait prendre grand plaisir à me parler de 
cette loi sauvage qui ne devait pourtant l'intéresser en 
rien. Pour moi, j'étais atterré, et je gardais le plus profond 
silence. 

— Oui, tout cela vous intéresse peu, je le vois, reprit- 
elle, et c'est de la cruauté de vous parler si longuement 
de tant de choses indifférentes pour vous, pendant que 
vous ôlGS toujours là, aux pieds de la potence... car vous 

11 
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êtes condamné, ajouta- t-elle en me jetant un coup d'o^ 
la dérobée, condamné par le fiancé de la reine. 

— Le fiancé de la reine! lui!... cet homme!... fis- je cL' 
air menaçant. 

— Oh ! rassurez-vous, se hâta de dire Ouchda avec 
sourire sardonique, qui me révéla qu'elle ne se mépren^^ 
point sur le sens de ma menace, quoiqu'elle parût TacoeJ^' 
ter comme un cri de défense, rassurez-vous: celui qui ? 
rouvert les portes de son royaume en votre faveur, a aus ^^ 
envoyé votre grâce. Mon père vous fait donc grâce, c:^ " 
toyen Daghestan, et il ordonne qu'on vous dispose un ae^' 
restât, pour que vous puissiez continuer vos voyages.. ' 
Adieu, monsieur, dit-elle tout à coup en faisant une pro^ 
fonde révérence, et d'une voix plus altérée que je ne Pat-' 
tendais et à laquelle je ne pouvais donner aucune signifia 
cation. 

Au revoir, madame ! m'écriai-je à mon tour, en voulant 
m'élancer sur ses pas, car elle venait de sortir avec la ra- 
pidité d'une hiche qu'on poursuit. 

Mais devant moi se forma tout à coup un mur d'hom- 
mes armés, que je ne pus franchir. Au delà je ne vis rien, 
mais j'entendis le bruit de grands mouvements qui se fai- 
saient autour de la hutte. Je devinai sans peine que la 
fille du roi était encore là, donnant ses ordres, mais il ne 
me fut pas possible de faire un pas en avant, pour m'en 
assurer, car je crois que ceux qui me gardaient n'avaient 
pas rintention de me laisser libre. 

J'eus bientôt lieu de n'en plus douter, en voyant la 
trappe de mon ridicule mais fatal cachot se rouvrir de 
nouveau sous mes pas, puis se refermer sur ma tête. 

Ouchda ! Ouchda ! m'écriai-je alors avec la rage du dé- 
sespoir... Ah! elle m'a trompé!... Il faut que je meure ici 
misérablement dans cette cave... ma patrie, comme tu 
me parus belle alors! mes amis, comme je me jetai ar- 
demment dans votre sein! Gomme j'invoquai votre sou- 
venir, votre aide... Mais à quoi bon, pauvre fou que j'é- 
tais I J'étais là, seul, sur un sol inhospitalier, sans civilisa- 
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tion, sans raisonnement, sans justice... et le jouet de la 
cruauté d'une coquette, pensai-je en ce moment. 

J'entendis quelques instants après mes juges revenir de 
nouveau dans la hutte et parler vivement entre eux. Ils 
n'étaient pas seuls, il me sembla. 11 me sembla même en- 
trevoir qu'ils étaient accompagnés d'un personnage que je 
jugeai un haut dignitaire à s6s insignes, et qui paraissait 
plus écouter que parler. J'étais tout oreilles en ce moment, 
mais je ne pus rien entendre : le langage qu'ils parlaient 
m'était tout à fait inconnu. 

Combien de temps restèrent-ils là? Je n'en sais rien : un 
siècle, il me sembla. Us se turent enfin ; puis la trappe de 
mon cachot se rouvrit, et je vis descendre je ne sais com- 
bien d'hommes, quelques-uns armés jusqu'aux dents, 
d'autres portant dans leurs mains des torches qui inon- 
dèrent ma prison de lueurs lugubres. Ces hommes étaient 
silencieux. 

A leur vue, je ne lis pas de la bravoure, c'était inutile ; 
je n'affichai pas non plus la fanfaronnade d'un homme qui 
ne craint pas. Je me retirai dans le coin le plus reculé du 
cachot, en recommandant ma têle et mon àme à Dieu 
seul. 

Les hommes armés s'avancèrent alors résolument vers 
moi, leurs yatagans levés pour l'attaque ; mais, ù prodige ! 
Ils reculèrent tout à coup avec épouvante, et se hâtèrent 
de sortir du cachot en poussant des hurlements effroya- 
bles... 

C'est qu*il venait, mon amij de se passer quelque chose 
d'étrange, d'incroyable, que j'ose à peine raconter ici, et 
que pourtant j'ai vu, bien vu, de mes deux yeux vu. Au 
moment où mes bourreau^ allaient me frapper, car ils 
n'étaient plus qu'à quelques pas de moi, un nuage, que je 
pris au premier instant pour le jeu des torches, s'éleva 
subitement entre eux et moi; et de ce nuage je vis, ce qu'ils 
tirent aussi sans doute, je vis sortir une ombre blanchâ- 
tre, représentant parfaitement, à s'y méprendre, môme 
pour un homme de la plus haute civilisation, un vieillard 
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à longue barbe, qui lançait des flammes de feu par les 
yeux, en avançant jusque sur ma lête une longue main 
décharnée, comme pour me protéger. 

Tout cela, mon ami, je Tai vu, parfaitement vu, étant 
tout éveillé, car tu comprends que Je ne dormais pas en ce 
moment; et, bien mieux, mes bourreaux aussi Tont vu. 
C'est ce qui m'a sauvé de leurs coups. 

Mais tout n'était pas fini. L'ombre du vieillard était tou- 
jours là, immobile, pendant que mes bourreaux fuyaient, 
saisis de terreur, auprès des juges qui les avaient en- 
voyés. Je vis bientôt ceux-ci descendre dans le cachot, 
accompagnés du haut fonctionnaire. Mais ils ne parurent 
point effrayés : tous s'inclinèrent devant le vieillard, sans 
mot dire, et s'en retournèrent aussitôt. 

La trappe de ma prison resta ouverte; l'ombre du vieil- 
lard disparut, et il ne tint qu'à moi de m'enfair. Mais je 
restai pétritié, dans un extase qui dura je ne sais combien 
de temps. Je n'en sortis qu'au contact d'une main douce 
qui se posa sur ma main et m'entraîna au dehors. C'était 
Ouchda. 

Un groupe considérable d'hommes et de femmes parais- 
sait nous attendre là, devant la hutte. 

— Malheureux, s'écria la fille du roi, que voulez- vous? 
Qu'alliez vous faire? Cet homme est Tami du roi, mon 
père, et le protégé de Dieu. INe vous avais-je pas confié sa 
vie? Pourquoi avez-vous eni'reint mes ordres? Qu'il soit 
sain et sauf, entendez-vous? Vous m'en répondrez sur vo- 
tre tête. Préparez-lui un aérostat, et qu'il parte, s'il le 
veut... Adieu, monsieur, me dit-elle, en me donnant un 
baiser sur lajouel... 

J'étais désormais inviolable pour ce peuple. La rille du 
roi m'avait marqué de ce baiser, que tout le monde était 
tenu de respecter en moi. Je m'en aperçus aussitôt, car 
toules les figures qui m'environnaient prirent instantané- 
ment une physionomie bienveillante à mon égard. Chacun 
s'empressa d'obéir aux ordres d'Ouchda, et en un instant 
un aérostat fut préparé au milieu du plus grand silence. 
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La jeune fille elle-même ne dit plus rien, quoiqu'elle 
prd'sidàt aux préparatifs de mon départ. Lorsque tout 
fut prêt: où voulez-vous aller, me dit-elle, ami Daghes- 
tan? 

— Dans le Séeland, madame, répondis-je d'une voix 
pleine d'émotion. 

— C'est bien, dit-elle en pâlissant plus que je n'aurais 
voulu. 

— J'irai du moins saluer le roi votre père, ajoutai-je 
avec un regard plein de reconnaissance. 

— Et saluer votre bienfaitrice, la reine, riposta-t-elle 
entre ses dents ; c'est justice. 

Cette conversation fut entendue de tout le monde, mais 
personne assurément ne la comprit. La coraprenais-je bien 
moi-même? Pourrais-je dire saus témérité que j'avais de- 
viné quelle corde faisait vibrer la voix d'Ouchda? 

Mon ballon étant prêt, je m'inclinai profondément de- 
vant Ouchda qui me prit la main et la serra très vive- 
ment: puis je montai dans ma nacelle. Le fiancé de la 
reine eut ordre de disposer la machine, et de laisser sa 
manœuvre assez facile pour que je pusse la diriger à mon 
gré et sans effort. 

Il se mit à l'œuvre sans répliquer, mais il le fit de si 
mauvaise grâce et avec des mouvements qui me parurent 
si convulsifs, que j'en fus effrayé. Je partis cependant, en 
recommandant mon âme au Dieu des voyageurs, et en di- 
sant de nouveau adieu à la fille du roi. 

— Non, au revoir, me répondit-elle avec un sourire des 
plus gracieux... et une larme aussi, je crois, sur le bord 
des paupières! Pensez quelquefois à moi... 

— Oh! toujours, toujours, m'écriai-je avec l'enthou- 
Biasme de la reconnaissance!... 

Et je partis enfin. 
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XXII 

LE LICENCIÉ ARACH 

Je n'étais point aussi calme que je voulais le pawâtre 
sous les regards de tout le monde. Aussi, lorsque je me tû 
seul, je sentis ma vigueur factice m'aban donner tonti 
coup et succomber sous le poids du découragement. Pou^ 
quoi ? Le sais-je, mon ami? Le souvenir de celte jeuDC 
fiUei de ces juges, de cette prison et de son apparition, la 
vue de mon départ dans de si singulières conditions, 
et d'autres souvenirs peut-être encore , tout cela m'op- 
pressait. 

Je m'étendis dans ma nacelle, pour me livrer plus à 
mon aise aux sensations d'une douleur vague et irréflé- 
chie. Mais ce ne fut heureusement que l'affaire d'un ins- 
tant, je le crus du moins. Je me relevai bientôt, honteux 
de ma faiblesse, et repris toute ma force d'homme. 

Mais mon ballon allait vite, et je n'eus point de peine à 
remarquer, à rencontre de ce que j'avais cru, que j'avais 
fait beaucoup de chemin déjà. Depuis combien de temps 
étais-jedonc parti? Je n'en savais rien. Je n'avais plus ni 
la boussole qui aurait pu diriger ma marche, ni le sablier, 
qui aurait pu me permettre de mesurer le temps. Je ne 
savais plus où j'étais : je n'avais plus que mon cœur pour 
me conduire au Séeland: mauvaise boussole dans un pays 
que je ne connaissais aucunement. 

Je me pris alors à examiner ma machine; mais mon 
aérostat était nouveau pour moi : ce n'était plus celui de 
la reine, avec lequelle j'étais un peu familiarisé. Et mal- 
heureusement, pendant que je l'examinais et que je cher- 
chais à le faire manœuvrer à ma guise, il marchait tou- 
jours, et il marchait malgré moi. Ses mouvements étaient 
si raides et si difficiles à diriger, que je pris le parti de le 
laisser aller à son gré. 
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Je ne m'en inquiétai pas trop d'abord, carje croyais bien 
être sur le chemin de Séeland, vers lequel je savais que 
mon aérostat avait été lancé. 

Après un parcours quQ je jugeai avoir été fort long, mon 
aérostat s'arrêta enfin . La machine ne fonctionnait plus, 
ses mouvements étaient enrayés : je n'étais plus soutenu 
dans Tair que par mon ballon, qui restait toujours parfai- 
tement gonflé, mais qui menaçait de prendre de folles 
allures. Je descendis donc à terre. 

Mais où étais-je? Malheur ! Je n'étais point au Séeland. 
Ah! j'aurais bien dû m'en douter... Le fiancé de la reine 
m'avait joué ce vilain tour, en m'en voyant aux extrémités 
du monde. Heureux encore que sa méchanceté n'ait eu que 
ce but-là. 

Je me trouvais, en tout cas, dans un pays civilisé ; car 
je ne voyais ni ruines, ni rochers desséchés, ni terrains 
incultes. Tout autour de moi, au contraire, respirait la vie 
et la santé sociales. 

La végétation était luxuriante, pleine de sève et de tra- 
vail ; l'intelligence et la fortune ressortaient dans toutes 
les cultures qui m'environnaient. J'étais descendu au mi- 
lieu des champs, mais en face de moi s'élevait une ville 
splendide, autant que j'en pus juger à distance, et d'une 
étendue tonsidérable. Le bruit de la civilisation la plus 
active qui circulait dans ses rues, arrivait très-intelligi- 
blement jusqu'à mo:. De grands fleuves la traversaient 
évidemment, car j'en vis les flots sortir des champs pour 
pénétrer par plusieurs entrées dans ses flancs animés. 

L'endroit où j'étais descendu était ravissant de fraîcheur 
et révélait à tous mes sens la vie des gens heureux. Les 
habitations y étaient rares cependant, mais d'un aspect 
qui me les fît regarder comme le séjour des philosophes 
qui aiment la paix, ou le rendez-vous des gens d'alîaires, 
qui recherchent parfois l'oubli des tracas de la vie trop 
agitée. 

A mes pieds coulait un profond et large ruisseau, sur 
les bords duquel je fixai mon ballon, pour avoir la li- 



188 L'AN 5865 

berté d'aller prendre langue dans les environs. J'avais 
précisément remarqué à quelques pas de moi une petite 
maison isolée, à moitié cachée par un bouquet d'arbustes, 
au-dessus desquels elle élevait coquettement son toit et 
ses chemiQées. C'était là que j'allais partir aux renseigne- 
ments, lorsque j'aperçus une petite barque montée par 
un homme seul, qui regagnait à force de rames la rive où 
j'étais. J'attendis. 

Pardon I monsieur, dis-je au canotier, lorsqu'il fut près 
de moi, et pendant qu'il tirait sou canot sur le rivage, 
pour le ployer. 

— Ah! ah î fît-il en me regardant de côté, sans cesser sa 
besogne, c'est vous, monsieur, me dit-il dans ma langue, 
mais avec un accent singulier! 

— Vous me connaissez, monsieur, lui dis-je? 

— Non, pardieu, non : mais j'ai vu tout à l'heure votre 
ballon dans les airs, et je n'allais pas vous en faire mon 
compliment. 

— Vraiment, monsieur, répliquai-je un peu piqué ! 

— Vraiment, me dit-il, car je vois que vous n'avez pas 
tnieux réussi que les autres. 

— Quels autres, s'il vous plaît? 

— Mais, tous ceux donc qui depuis six mois viennent 
échouer ici, prétendant qu'ils dirigent à volonté le vol de 
leurs ballons. 

-Ah! 

— Et cela se comprend, pardieu, bien : il y a deux cents 
mille dollars promis par une société qui ne paiera peut- 
être jamais, mais promis cependant à celui qui aura 
trouvé ce secret-là. Aussi, tout le monde est-il en quête 
du secret, et, je pourrais même dire, si j'avais des préten- 
tions au bel esprit, que tout le monde est en l'air, à la 
chasse des deux cents mille dollars ; mais tous échouent 
ici ou*là, beaucoup ici. 

— Eh bien, monsieur, répondis-je avec assurance, je 
puis avoir ces deux cents mille dollars, moi. 

— Vous! ah! ah! ah! se prit à rire d'un rire de com- 
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iriande mon interlocuteur. Vous! mais personne ne les 
aura, mon petit monsieur ; car c'est impossible de com- 
mander à-ça, dil-il en me montrant du doigt les airs, et 
ça, ajouta-t-il en désignant mon ballon. 

— Et quelle société a promis ces deux cents mille dol- 
lars, dis-je en ouvrant grandement les oreilles? 

— Mais la société philantropique de Bornéo donc! 

— Nous sommes ici à Bornéo, m'écriai-je avec étonne- 
ment ? 

— Mais d'où diable venez-vous donc, que vous me faites 
cette question là?... Au fait, votre costume... je le prenais, 
moi, pour un costume de fantaisie. 

— Je suis citoyen de la Caucasie, monsieur... 

— Oq le dirait pardieu bien à votre langage, repartit 
mon interlocuteur en m'interrompant; mais comme chez 
no;is il est d'usage de prouver qu'on est un homme d'éru- 
dition en parlant une langue étrangère, j'ai cru que vous 
vouliez m'éprouver, et, ma foi, j'ai parlé caucasien de 
mon mieux, quoiqu'à vous dire vrai, je commençais à 
m'en lasser: mais continuez, je vous prie; je ferai tous 
mes efforts pour bien vous répondre. 

— ... Et je viens de Tombouctou, du Soudan, ajoutai-je 
après avoir écouté respectueusement les explications du 
Bornéen. En passant, je me suis arrêté deux heures dans 
la Nouvelle-Gosaquie, où j'ai eu des émotions que je ne 
vous souhaite pas. 

Le bourgeois de Bornéo me regarda de la tête aux pieds, 
et, après m'avoic bien considéré, il me répondit grave- 
ment et presque respectueusement: pardon, monsieur, je 
vous avais pris d'abord, je vous l'avoue franchement, 
pour un de ces mauvais plaisants qui inondent nos champs 
depuis quelque temps. J'étais loin de vous croire un homme 
sérieux, comme je sais qu'on Test dans la Caucasie. Je ne 
vous comprends pas, mais je vous crois: je vais donc vous 
donner l'adresse du secrétaire de la société philantropique, 
et je vous souhaite bonne chance. 

— Pardon, monsieur, lui répondis-je; je préfère que 

11. 
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vous me donniez l'adresse d'un bon hôtel, pour m'^ lo- 
ger ; car, je vous Tai dit, je viens de loin, et j'ai besoin de 
chercher un gîte. Ici je ne connais personne, et je n*ai de 
recommandation pour personne. 

— La Caucasie n'est point un pays qui me soit tout à 
fait étranger, me dit mon Bornéen, sans répondre à ma 
question, quoique ce pays soit fort éloigné d'ici. J'y ai fait 
un voyage autrefois, et y ai laissé quelques amis, je crois. 
J'en ai même conservé un si bon souvenir, que pour ne 
point rester étranger à leurs intérêts, je me suis abonné à 
l'un de leurs journaux, à la gazette de la Caucasie. 

— J'en suis un rédacteur, monsieur, dis-je avec un peu 
de fierté. 

— Votre nom, s'il vous plaît?.- si toutefois il n'y à pas 
d'indiscrétion à vous le demander, me dit moa interlocu- 
teur avec un intérêt qui me flatta vivement. Moi je suis 
le licencié Arach. 

— Je m'appelle Daghestan, répondis- je en baissant mo- 
destement les yeux. 

— Monsieur Daghestan I Ohl je vous connais, monsieur, 
et même, permettez moi de vous le dire, je vous admire 
et vous aime, s'écria le licencié Arach avec des yeux pé- 
tillants d'une aimable vivacité. Vous serez mon hôte, si 
cela vous plaît: voici ma maison. 

Et il me montra la petite maison qui était devant moi, 
et où j'avais eu l'intention d'aller aux renseignements. 

Je ne pouvais pas accepter d'emblée: je fis donc quel- 
que difficulté, mais tout juste ce qu'il en fallait pour ne 
pas paraître un homme sans savoir-vivre; puis je me 
rendis. Nous ployâmes donc, lui, le canot de toile prépa- 
rée qu'il avait laissé à ses pieds pour causer avec moi, moi, 
mon ballon ; et nous partîmes ainsi chargés, chacun de 
notre véhicule. 

La maison du citoyen de Bornéo était ravissante d'as- 
pect au dehors, comme je te l'ai déjà dit, mon ami ; mais 
je n'en dirai point autant du dedans, où je trouvai bien 
tout le confortable de l'aisance, et même un peu de luxe. 
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mais aucun ordre dans l'ameubleraent et un laisser-aller 
qui ne m'inspira pas beaucoup de confiance dans les préoc- 
cupations économiques de mon hôte, quoique je ne sois 
pas dans l'habitude de juger un homme à première vue. 

Lorsque nous fûmes installés, mon hôte vint vers moi, 
et, me tendant la main : soyez le bienvenu chez moi, me 
dit-il. Je crois que c'est Dieu qui vous envoie dans cette 
maison, pour me consoler un peu des soucis de la vie, 
car vous êtes un philosophe, et un philosophe que j'es- 
time. 

Je m'inclinai au compliment. 

— Monsieur, lui dis-je, la vie n'est que ce qu'on la fait; 
elle ne vaut que ce qu'on l'estime. J'ai cru que vous l'a- 
viez prise en philosophe, car je vous vois dans toute la 
beauté de l'âge, à l'âge où l'homme est seulement homme, 
parcequ'il a l'expérience du passé, la connaissance des 
hommes et des choses, à cet âge où il a acquis une force 
qui peut le rendre infiniment précieux à la société; et ce- 
pendant vous vivez ici, dans les champs. 

-r- Et seul, monsieur, me répondit mon hôte, et désen- 
chanté de cette vie dont vous parlez, aigri contre le 
monde qui ne vaut rien, contre les hommes qui sont des 
pervers, contre la société qui est mal faite. 

Je n'avais rien à dire ici, car je ne connaissais pas Bor- 
néo. Je ne savais de ce pays que ce que Thistoire moderne 
nous en dit, peu de choses, car on sait toujours peu du 
•pays qu'on n'a point habité. J'écoutai donc sans répliquer 
à cette boutade qui pouvait être, après tout, la boutade 
d'un homme vrai. • 

— Si vous ne connaissez le royaume et la ville de Bornéo, 
ajouta le licencié, que par ce que les gazettes et les Uvres 
vous en disent, vous ne les connaissez pas, monsieur. Vous 
saurez bien, il est vrai, que le Bornéo est un vaste royaume, 
compris entre les royaumes de Geylan et de Gamboge d^ua 
côté, et la mer de tous les autres côtés, ce qui en fait une 
presqu'île merveilleusement située, très-peu distante de 
l'illustre, république de la Nouvelle-Hollande, dont elle 
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n'est séparée que par un petit bras de la mer des 
sur lequel un de nos compatriotes est en train de s'i 
crire pour Timmortalité, en construisant un pont phéJf^^^ 
menai qui joindra les deux pays. Vous saurez bien que ^' 
Bornéens sont pleins de vaillance et pleins de gloî^^' 
qu'ils sont à la tête de la civilisation moderne; qu'ils &^^ 
riches, industrieux, de mœurs douces, élégantes; des t^^ 
dèles en tous genres, enfin; vous saurez tout cela, p*^^^ 
qu'on le dit, et vous ne saurez rien. 

Le Bornéen, pour moi qui le connais intimement, est ^^ 
mœurs douces, si vous marchez dans ses voies, mais ^^ 
mœurs farouches, si vous contrariez ses intérêts. Il ^^^ 
soupçonneux, fier, arrogant même, ambitieux, égoïste, ^^ 
méchant dans tous ces vices-là. Sa langue est un poignard 
empoisonné qui vous tue sous prétexte de jovialité; sa 
morale... elle est aux abois; aussi ne croit-il point à la 
vertu. Sa vertu à lui, c'est un peu de sensiblerie qu'il res- 
sent quelquefois et qu'il exprime très-hautement. Chaque 
citoyen de Bornéo est très-fort sur la connaissance des de- 
voirs d'autrui, et personne ne le dépasse sur la connais- 
sance de ses droits... 

Voilà, monsieur, le Bornéen, tel qu'il est chez lui, au 
coin de son feu. Ailleurs, en public, il ne sera pas autre. 
Suivez-le partout; dans quelque fonction, dans quelque 
administration que vous l'alliez chercher, vous le trouve- 
rez toujours revêtu du vieil homme. Ses vices, pourtant, il 
les modifiera, car i] est habile; il les adaptera aux djffé-^ 
rents rouages qu'il doit faire mouvoir. Aussi, ne soyez 
point surpris si partout cet homme est un tyran aij petit 
pied, glorieux de sa puissance qu'il veut faire sentir, 
esclave de ses passions qu'il veut satisfaire... Que Dieu 
vous garde des Bornéens, monsieur!-. 

Ici, mon licencié sourit amèrement, en jetant un regard 
plein de fiel vers la croisée de sa chambre, comme si l'en- 
nemi eût été là; puis, il se leva et se mit à dresser lui-même 
une table qu'il chargea de fruits divers, pour notre souper 
probablement. Mais il ne m'en dit rien; il gardait, du 
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reste, le plus profond silence, et je pouvais tout à mon 
aise réfléchir sur les mœurs des Bornéens, qui n'étaient 
pas belles, si elles n'étaient pas un peu chargées du fiel de 
mon hôte. 

— Pardon, monsieur, lui dis-je très-doucement, et en 
lui souriant le plus gracieusement que je pus, je ne con- 
Daissais point le Bornéen sous cet aspect. Vous, monsieur 
Arach, ne le regarderiez-vous pas au travers d'un prisme 
qui vous le représenterait peut-être sous un aspect plus 
agréable si vous tourniez votre prisme dans un autre 
sens? 

— Du tout, du tout, répondit mon hôte en s'asseyant à 
table avec un sans-gène qui me fit plaisir» et me faisant 
signe de la main de l'imiter, je ne retournerai point mon 
prisme, parce que je veux voir les hommes tels qu'ils 
sont. Si j'ai mis, du reste, quelque exagération dans ma 
conversation avec vous, ce n'est pas là, mais bien plutôt 
quand je vous ai parlé des soucis de la vie. Ne prenez pas, 
je vous prie, tout ce que j'ai dis là-dessus au pied de la 
lettre, car je suis, au contraire, moi, un grand philosophe 
de ce côté. Les soucis de la vie ne m'atteignent pas. Il ne 
me faudrait, à moi, qu'un gite, un peu de pain et de l'eau; 
et j'ai tout cela, j'ai même plus quecela, car je suis riche... 
De plus, la fibre sensible est desséchée chez moi; les mé- 
chants ne peuvent la faire vibrer à leur guise. Ma résigna- 
tion, d'ailleurs, est grande; elle est d'autant plus grande 
que je méprise le monde, et que je suis convaincu que les 
honnêtes gens ne peuvent point maltraiter un honnête 
homme. Vous voyez bien, monsieur, que les soucis de la 
vie ne sont rien pour moi. 

— Je voudrais être arrivé à ce degré de perfection -là, 
monsieur, dis-je au licencié, car c'est la perfection philo- 
sophique que d'être insensible aux traits de la méchanceté. 
Permettez-moi de vous admirer; votre philosophie vaut 
mieux que la mienne. 

— La mienne n'est peut-être point nécessaire dans la 
Caucasie, mais elle l'est ici. Vous en jugerez, du reste, 
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qDand tous coDnaîtrez mieux nos mœnrs, dos habitudes 
et nos lois... Eh ! tenez, Toici des faits, quelques faits, un 
petit coin du tableau. Jugez-nous tout de suite, s'écria le 
pétillant licencié. 

* J'avais une maisoQ à Bornéo, une grande maison; c'était 
une fortune. Cette fortune, je Favais acquise de longue 
main, dollar sur dollar, afin d'avoir le repos et du pain 
dans mes .vieux jours; car ici notre société ne pourvoit 
point aux besoins de la vieillesse ni aux infirmités des 
malheureux. Tant pis pour celui qui a été imprévoyant ou 
peu heureux dans son travail! Eh bien donc, j'avais cette 
fortune dont chaque écu était couvert de mes sueurs et de 
mon sang; je l'avais payée, elle était bien à moi, je le 
croyais du moins. Pauvre sot que j'étais!... Dans la Cau- 
casie, les propriétés que vous achetez sont-elles à vous, 
monsieur? me dit mon hôte à brûle pourpoint 

— Oui, monsieur, lui répondis-je, à certaines condi- 
tions pourtant 

— Ah !... Eh bien, dans le Bornéo, c'est à certaines con- 
ditions que nous possédons aussi, me riposta aigrement 
M- Arach. Tenez, voici nos conditions : écoutez bien, ajouta 
le licencié, eu appuyaat ses deux coudes sur la table, 
et comptant sur ses doigts, qui se trouvaient à la hauteur 
de sa face. Nous achetons une maison, nous la payons à 
celui qui nous la vend, c'est juste; mais nous ne Tache- 
tons pas pour nous seuls : le fisc en veut sa part, et il 
prend la plus nette. Est-ce équitable? je ne sais : en tout 
cas, c'est bon ; car il en sera ainsi chaque fois qu'elle sera 
vendue ou chaque fois que son propriétaire mourra. Le lise 
pose son doigt crochu partout .. 

Je souris ici à mon hôte, qui me reganlait assurément 
sans me voir. Ses lèvres grimaçaient un sourire incertain 
et ironique, qui semblait me demander un mot 

Je ne répondis que par un clignement d'yeux et un mou- 
vement dépaules qui ne voulaient rieu dire, car je ne sa- 
vais que dire en effet. 

— Eh bien, ce n'est pas tout, ajouta-t-il : cette maison^là, 
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d vous l'avez achetée, payée et partagée avec Vautre, 

point encore à vous. Le fisc s'en empare alors et la 
m tribunal de son inquisition. Là, elle est pesée, sup- 
B, disséquée, mise à la question, torturée enfin par 

les fers chauds des yeux et des chiffres, puis enfla 
î à l'amende d'une rente perpétuelle... 
'en dites-vous, monsieur? Vous voyez bien que j'a- 
raison quand je vous disais que cette maison-là n'é- 
3as encore à vous quand vous l'aviez achetée. J'aurais 
:x fait de dire qu'elle n'y sera jamais, non jamais! 

n'en serez que l'administrateur ou l'usufruitier, et 
fruitier peu chanceux, car votre maison sera sucée 
me armée de vampires qui la dessécheront, et dont je 
)us parlerai pas... 

Arach était vraiment beau d'indignation en parlant 
. Il m'en coûtait donc de l'interrompre. J'allais cepen- 

le faire pour lui dire un mot sur sa maison à lui, sur 

evenus, lorsqu'il m'arrêta en répondant par avance à 

iiestion. 

Oui, je vous devine, me dit-il ; vous voulez me parler 

avenus, et surtout des revenus de ma maison, tandis 

moi je ne vous parle que des charges. Eh bien, je vous 

franchement, et c'est là ce qui m'irrite, que les re- 
18 de ma maison étaient loin de répondre raisonnable- 
t à ses charges. Ajoutez que ses charges étaient sou- 

accrues encore par la mauvaise foi de quelques-uns 
eux qui l'habitaient. Et, pour me comprendre, vous 
ez, citoyen Daghestan, qu'à Bornéo, paie qui veut sa 
ion. Il n'est pas nécessaire d'être bien fin pour cela : 
ffit de ne pas vouloir, et beaucoup ne veulent pas. La 
lu reste, est assez souple pour les favoriser un peu à 
1 occasion, en imposant au créancier des conditions 
euses et des démarches pénibles s'il veut sauvegarder 
Iroits. 

►us voyez combien dès-lors est hypothétique chez nous 
ivenu d'une maison : il n'y a là de certain que les 
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Eh ! tenez, une autre charge dont je ne vous parlais pas 
et que j'oubliais, comme bien d'autres assurément. La rue 
qui passe le long de ma maison n'est point à moi; je n'y ai 
aucun droit que celui du passant; je l'use peu, du reste, 
puisque je marche toujours à pied, eh bien, c'est moi qui 
dois Tentretenir, l'entretenir pour tout le monde, ou bien 
payer au fisc un droit qu'il taxera arbitrairement, et qui 
ne sera pas petit, si je veux m'exonérer de cette corvée-là. 

Eh ! tenez encore.,, mais non, je ne veux plus rien vous 
dire là-dessus. L'anecdote serait piquante, mais pour un 
Boméen seulement... Pas plus que je ne veux vous parler 
de cette nuée d'employés de toutes sortes, de gamins de 
tout âge que les administrations protectrices lancent sur 
nous, et qui nous dévorent en riant... 

Eh bien, croyez-vous, citoyen Daghestan, ajouta le li- 
cencié en allongeant vers moi sa figure enflammée, el 
croisant fortement les bras sur sa poitrine, croyez-vous 
que, malgré tout cela, il y a des Bornéens qui s'imaginent 
que la propriété est un paradis, — pauvre paradis! —et 
que ceux qui en sont exclus ont le droit de vociférer, 
comme des gamins hargneux, contre lui, ou de vouer, 
comme voleurs, ses favoris à la corde? 

L'entrain de M. Arach me fit sourire de bon cœur; mais, 
comme mon sourire était assaisonné d'une grimace de sa- 
tisfaction fortement stéréotypée, mon hôte crut, au con- 
traire, que j'étais saisi d'effroi, que je me croyais sans 
doute tombé au centre d'une caverne de voleurs. 

— Oh ! rassurez-vous, me dit-il en riant de travers, le^ 
voleurs sont encore assez rares ici.. Il n'y a, du reste, del 
voleurs que les propriétaires de maisons; tous les autres 
sont d'honnêtes gens, et ils sont les plus nombreux. Lisel 
plutôt nos journaux, ils vous le diront comme moi; ils 
vous diront que la propriété, celle des maisons, bien en- 
tendu, est une infamie, un privilège, une insulte aux 
droits publics, un vol enfin ; mais que la propriété des 
journaux, la propriété d'un commerce, la propriété desl 
nuitos, la propriété littéraire, la propriété de toute indus- 
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trie, enfin, est sacrée, que Tintérôt public le demande.;. 
Eh bien, j'ai compris tout cela, monsieur, continua le 
licencié, et je me suis dit un jour : Allons, cédons au tor- 
rent ; le vent est à l'orage, retirons-nous dans le port; sor- 
tons du brigandage enfin. Bâtira qui voudra des maisons 
pour tous ces honnêtes gens-là ; administrera qui voudra 
cette industrie, si utile pourtant, si Ton ne veut pas cou- 
cher à la belle étoile, mais si mal famée. Aussi bien, cette 
vilaine maison dont je ne suis qu'usufruitier, qui n'est 
point à moi, dont je ne puis faire ce que je veux, qui me 
sera ravie quand il plaira au caprice d'un administrateur, 
qui la décrétera nuisible à l'intérêt public, elle me gruge, 
elle me dévore, vendons-là... et je l'ai vendue. 

Voyez-vous maintenant ce qu'est chez nous la propriété, 
ajouta M. Arach, ce qu'en a fait notre civilisation mo- 
derne? Ah! que nos pères étaient bien plus justes!... Mais 
ne parlons pas du passé, ne parlons que du présent. Eh 
bien, le présent est mauvais ici, monsieur; nous sommes 
en décadence, notre empire s'en va. Je ne sais, mais 
je soupçonne quel ogre nous dévorera : l'envie... l'envie, 
la mère de tous les crimes, parce qu'elle est la mère de 
tous les vices. 

Ici mon hôte poussa un profond soupir et releva la tête, 
car nous ne mangions plus. Il était, je crois, moins philo- 
sophe qu'il ne me l'avait dit; mais je ne pouvais le lui 
reprocher, môme mentalement, car, s'il avait souffert, il 
avait bien le droit de se plaindre. 

— Oh! je ne me plains pas, dit tout à coup mon hôte, 
comme s'il eût répondu à ma préoccupation présente, tan- 
dis qu'il ne répondait bien évidemment qu'à la sienne, qui 
tombait probablement en plein dans mes pensées;. non, je 
ne me plains pas! J'ai vendu ma maison cinquante mille 
dollars, je vais être riche, tandis que j'étais à la gêne, et, 
de plus, je pourrai être honnête homme, digne de l'intérêt 
public, au lieu d'être bon à pendre... 

M. Arach se tut alors; il avait une pensée profonde, 
bien certainement, qu'il ne m'exprimait pas. 
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— MaiSi lui dis-je, cet argent, vous l'avez placé, e 
payez sans doute encore au fisc? 

— Oh! payer au fisc ne m'épouvante pas, me répoi 
il faut que le fisc vive, si nous voulons vivre; car 
c'est un peu nous! Mais non, je ne l'ai point plao 
dans ma cave. 

Je regardai fixement mon hôte, comme si je ti'ei 
compris ; ou peut-être avais-je eu un soupçon, c' 
cet excellent homme était un peu fou. Il me corn 
reste, parfaitement. 

— Oh 1 je ne suis pas fou, me dit-il ; je'suis tout 
un singulier personnage pour vous. Mon but, à 
de vivre tranquille, puisque je suis condamné à ^ 

— Mais cet argent peut être utile, non-seulemen 
dis-je, mais encore à la société. 

— A la société! Oui, je le voudrais, me riposta-i 
ment; mais je crois qu'il serait plus utile au fisc 
tratif qu'au fisc social. Eh bien, que me fait, à mi 
du fisc administratif? Qu'il soit juste, paternel, s 
fin, et je lui viendrai en aide; sinon, non! je i 
qu'à moi. 

Or, voici mon raisonnement : j'ai cinquante ans 
au plus ; je prendrai tous les ans mille dollars à i 
cément, et j'arriverai ainsi tout doucement et 
ment, sans tracas, au terme de ma vie et de mes 
en ne laissant au fisc que mes miettes, sur lesq 
grattera bien encore, je le sais, mais sans me i 
beaucoup au moins. Voilà, monsieur, mon raisor 
et il est bon : tant pis pour les administrations 
cupidité et la tyrannie m'ont rendu un homme si 

— Mais si tout le monde raisonnait ainsi, lui dii 
deviendrait votre gouvernement, et vous par coni 

— 11 ferait comme moi : il deviendrait peut-êtr 
économe. Vous ai-je dit, d'ailleurs, que les adi 
tions devaient être abandonnées, qu'elles n'avaiei 
bonnes lois, de bons décrets? Non ! Je dis seulen 
les administrations ne se meuvent que par des hoi 
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hommes aujourd'hui sont cupides, envieux, tra- 
tyrans, au Bornéo, du moins, car je ne connais 
utres pays, et qu'à ces hommes je veux résister. 
;ontinuai pas cette discussion, car elle était inutile 
homme qui raisonnait si crûment en dehors des 
;s sociales, et de l'imperfection native de Thomme, 
1 ne pardonnait rien. Arach, du reste, ne parais- 
vouloir changer d'avis ni, du moins je le crus, 
T une lutte qu'il ne trouvait bonne peut-être que 
iisposition aigre où il se trouvait, 
gardâmes donc tous les deux le silence, lui profon- 
absorbé dans des pensées que je ne pouvais devi- 
[ue je respectai. Cet homme n'était point fou évi- 
t; il était tout au plus, comme il Tavait dit, un 
singulier; mais, pour être singuher de la sorte, je 
, moi, qu'il devait y avoir un grand tourment qui 
psait la netteté de son intelligence. 



XXIII 

LA FAMILLE DE M. ARACH 



n'étions plus à table. M. Arach, après s'être pro- 

jelques instants dans sa chambre, respirant avec 
parfois à grand bruit, revint vers moi ; puis, me 
par la main, il me conduisit en face d'une porte 

lef de laquelle il' mit la main pour l'ouvrir. Il me 
alors avec une larme dans l'œil, qui me fit beau- 

mpression. —Vous m'avez cru seul ici, me dit il; 

>us êtes trompé; je suis en famille, ma famille 

Tit en même temps la porte et entra en me précé- 
ns la chambre. Il s'avança vers un lit.de parade; 
[. ma femme, me dit-il en soulevant un voile qui 
t ce lit. 
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Madame Aracli était morte depuis plusieurs années, et 
l'oQ eût dit qu'elle dormait dans son lit, tant la vie parais- 
feait active sur son visage. Ses yeux même, lorsque moû 
hôte souleva les paupières, me semblèrent brillants de 
santé. 

— Je savais, dis-je à mon hôte, que les Bornéens étaient 
fort habiles dans l'art des embaumements, mais je ne 
savais pas qu'ils avaient atteint la perfection... 

Ah ! que cet embaumement, mon ami, est bien supérieur 
à celui de la Caucasie, dont nous sommes si fiers ! Que 
nos nécropoles, toutes grandes, toutes magnifiques qu'elles 
soient, sont éloignées de nous donner cette heureuse illu- 
sion que Fart du Bornéen sait faire vivre dans les fa- 
milles! Quand nous avons desséché nos morts, quand* 
nous les avons momifiés, que nous reste-il, à nous? Des 
squelettes, des morts; rien ou presque rien;... tandis 
qu'à Bornéo Ton ne meurt pas 1 

La chambre de madame Arach pouvait passer pour un 
musée. Non-seulement elle était là, elle, à peu près vivante, 
mais son portrait d'une ressemblance parfaite, il paraît, 
ainsi que ceux de plusieurs enfants, était là aussi, appenda 
le long des murailles, et répété plusieurs fois. Selon la 
mode de Bornéo, qui est, à mon avis, d'un goût parfait, il 
était en relief, ressortant aux trois quarts du centre d'un 
tableau, dont le sujet, également en relief, reproduisait des 
scènes de famille, peintes à vif. 

Les Bornéens emploient fort habilement pour ces por- 
traits scéniques, et môme pour leurs statues quelquefois, 
m'a-t-on dit, une sorte de pâte qu'ils pétrissent à leur 
*gré, et qui prend ensuite la dureté» de la pierre. 

Pendant que j'admirais tous ces portraits, mon hôte lira 
la coulisse d'un rideau qui était de même couleur que la 
tapisserie des murailles et déguisait une espèce d'alcôve 
qu'il était impossible de remarquer, car elle ressortait de 
la régularité de la chambre, que ce rideau rétablissait 
parfaitement. 

11 y avait là une table de travail, autour de laquelle 
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étaient assises plusieurs jeunes femmes, qui s'occupaient 
de travaux d'aiguille, pendant que de jeunes enfants pa- 
raissaient jouer à côté d'elles. 

Voici ma femme et mes enfants, monsieur, me dit mon 
hôte en prenant un siège pour s'asseoir à côté de l'aînée 
de ce groupe, qui effectivement était madame Arach. 
Veuillez faire comme moi. 

Je ne le pus , je restai immobile. Ma surprise était t 
son paroxisme, car l'illusion était complète. Je m'étais cru 
eu face d'un groupe de vivants, et je n'étais qu'en face 
d'un groupe de statues. 

J'avoue, mon ami, que malgré tout le désir que j'ai de 
proclamer la suprématie des arts de la Caucasie sur ceux 
de tous les autres peuples, nous le cédons de beaucoup ici 
aux Bornéens, et môme aux habitants de Tombouctou, 
qui ont à peu près la môme manière de faire qu'à Ëornéo. 

Nous nous croyons bien méritants, nous, et bien habi- 
les, quand nous avons porté sur la pierre quelquefois, 
comme les anciens, ou sur le bgis commun, ou sur le 
bois préparé et durci, comme il est généralement d'usage 
aujourd'hui, les traits d'une personne. Je ne veux point 
faire de la singularité en niant le mérite que nos artistes 
peuvent acquérir dans ce travail; mais hélas î qu'il y a 
loin de ces traits mornes, sans couleur, de ces yeux sans 
vivacité, de cette bouche qui ne dit rien, à ces traits par- 
lants des statues de Bornéo! 

A Bornéo aussi, tous les statuaires sont-ils peintres : et 
ramour de la réalité est chez eux si vivaoe que ceux qui 
n'ont point en peinture, un talent à la hauteur du sujet 
qu'ils représentent, ont toujours recours aux palettes les 
plus habiles pour donner à ce sujet la vie qui lui manque. 

J'étais vivement impressionné par ce spectacle : — je com- 
p!*ends maintenant les soins que vous donnez à vos morts,. 
M. Arach, dis-je au licencié, je comprends votre statuaire 
et l'amour avec lequel vous la prodiguez aux objets de 
votre affection. Je n'ai point connu madame Arach, ni vos 
enfants, mais je les vois vivre encore ici, et je serais bien 
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étonné que la ressemblance ne fût pas parfaite, tant est 
parfait de naturel Part que vous avez donné à ce groupe... 
Mais permettez; cette jeune fille, dis-je en lui montrant 
Taînée de ces enfants, qu'elle est belle, monsieur l Si je 
ne me trompe, elle dépasse de plusieurs aunées, l'aînée 
même de vos enfants. 

— Ah ! vous la trouvez donc belle aussi, vous, me dit- 
il avec une grande émotion? Je ne l'avais jamais remar- 
quée ainsi, et je Taimais comme mes enfants, sans la trou- 
ver plus belle qu'eux. 

— Elle n'est pas de votre famille ? 

— Non, c'est une orpheline, la fille de mon meilleur 
ami. 

— Et.., elle est morte aussi, ajoutai-je avec un pénible 
effort? • 

— Oh ! elle n'est pas morte pour tout le monde, si elle 
est morte pour moi, répondit-il avec une larme brûlante 
dans les yeux. 

Puis, sa face se voila de ténèbres sombres, qui m'indi- 
quèrent une amertume que je respectai, car je croyais la 
comprendre; de tristes soupçons avaient passé dans mon 
esprit. 

— Non, elle n'est pas morte, réprit-il^ elle esta Bornéo... 
Ils me l'ont tuée. 

Je ne relevai point ces paroles ^ persuadé qu'il y a des 
douleurs qu'il ne faut jamais sonder. 

— Tenez, écoutez-moi, reprit mon hôte, et voyez si 
j'avais tort de maudire les hommes, et de vous dire tout 
ce que je vous ai dit sur les Bornéens. J'avais un ami d'en- 
fance, un véritable ami : il est mort; sa femme est morte, 
et il n'avait plus de parents, il n'avait que moi, son ami. 
A son lit de mort, il me recommanda sa fille que j'adoptai. 
Elle était jeune, bien jeune encore; elle grandit auprès de 
moi et devint belle comme vous la voyez. C'était ma fiillei 
c'était l'enfant chérie de ma femme qui l'aimait d'autant 
plus que la pauvre enfant était orpheline et pouvait être 
malheureuse. 
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Nous perdîmes tous nos enfants que cette pauvre fille 
aimait comme ses frères; puis je perdis ma femme. Je 
restai donc seul, et devins seul le tuteur et le soutien de 
Tarnawalis, elle s'appelait ainsi; elle était aussi ma seule 
consolation et ma seule famille. 

Plusieurs années se passèrent ainsi, heureux tous les 
deux, autant que nous pouvions l'être, elle, en consolant 
par sa douce voix son père d'adoption, moi, en consolant 
ma fille par mes attentions et mes bons procédés. Mais 
enfin vint un jour où je vis la sérénité de Tarnawalis s'as- 
sombrir, ses caresses devenir plus réservées, sa douce voix 
plus tremblotante en me parlant. Si nous nous promenions 
ensemble, son bras ne s'appuyait plus que de loin sur le 
mien ; elle devenait muette, sa gêne était excessive avec 
moi, ses yeux étaient toujours inquiets et errants. On eût 
dit qu'elle avait peur à mes côtés, lorsque nous passions 
dans les rues de la ville, ou que nous rencontrions quel- 
qu'un dans les champs. Elle en vint môme à ne plus dési- 
rer sortir. Sa santé s'en affaiblissait d'autant. J'étais on ne 
peut plus inquiet ; mais je ne pouvais deviner la cause de 
ce changement. C'était une énigme pour moi. 

J'eus enfin un jour le nœud de cette énigme. Un ami, 
un de ces amis comme on en a tant, c'est-à-dire, un homme 
qui n'était pas mon ennemi et qui avait quelque souci 
de ma considération, vint médire un matin confidentielle- 
ment : Mon ami, pourquoi n'épousez-vous pas Tarnawalis? 
Ce fut un coup de foudre pour moi. Qui, moi? épouser 
ma fille ! Mais vous n'y pensez pas, mon ami! ma fille!... 
mais Tarnawalis est ma fille, lui répondis-je, et je la don- 
nerais en mariage de grand cœur à l'honnête homme qui 
me la demanderait, et qui serait selon le cœur de ma fille. 
-^ Ah! dame... c'est que... reprit mon ami, c'est que... Il 
était bien dans l'embarras pour répondre à l'emportement 
que je venais d'avoir... C'est que... je croyais... je croyais! 
c'est-à-dire, non, je ne croyais pasj moi, car je vous con- 
nais, vous aime et vous estime comme le plus honnête 
homme de Bornéo; mais c'est qu'on dit.;, on dit que vous 
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feriez mieux de Tépouser. — Oui, je vous entends, lui ré- 
pliquai-je; les Bornéenssont des infâmes, des infâmes, des 
infâmes! 

Je ne pus dire autre chose à cet ami qui voulut me con- 
soler, essuyer les larmes qui brûlaient mes yeux, puis me 
dit en partant : Mon ami, songez à mes paroles, et avisez. 

Lui aussi croyait donc à cette hideuse et lâche calomnie! 
Lui aussi ne croyait pas au dévouement d'un ami ! Lui 
aussi ne croyait point à la vertu ! lui aussi... Oh ! Les lâches, 
les lâches ! Infâme Bornéo ! et vous voudriez que j'ai- 
masse ces hommes, dit mon hôte en se tournant vers moi! 
Et vous ne voulez pas que je dise que ces hommes ne con- 
naissent rien que le mal! 

Ces caresses que je donnais à Tarnawalis, c'était de la 
luxure; ces soins dont je l'entourais, c'était de la luxure; 
cette protection que je donnais à la pauvre orpheline, à 
la fille de mon meilleur ami qui me Pavait conHée en 
mourant, c'était de la luxure. Oh! les misérables, les mi- 
sérables ! 

Et mon hôte s'essuyait le front qui ruisselait de sueurs 
rougeâtres comme du sang ; il étanchait ses yeux qui ver- 
saient des larmes de sang. Je ne disais rien : que dire? 
mais j'étais triste, et j'admirais cet homme dont les prin- 
cipes jusque-là m'avaient paru si bizarres, et je compre- 
nais sa singularité. 

— Eh bien, me dit monsieur Arach après un instant 
de silence, si Ton voulait ruiner les débris de mon bon- 
heur, en calomniant ma belle action, car c'en était une, 
monsieur Daghestan, ajouta mon hôte d'un ton et avec 
une conviction honorables, que je trouvai de bon goût, 
ils ont réussi. Tarnawalis avait entendu les paroles de 
mon officieux ami, et le soir même elle disparut de clicï 
moi, en me laissant une lettre qui est là, devant elle, me 
dit-il en me montrant une lettre qu'il prit de devant la sta- 
tue de la jeune fille. Voyez la : elle m'avoue, la pauvre 
petite, qu'elle mourra de chagrin, mais que depuis quel- 
que temps elle a vu les soupçons les plus odieux la pour- 
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L3 partout où elle se trouvait avec moi et même sans 
qu'elle a plus d^une fois eu à subir les odieux quo- 
des passants et de nos voisins même ; qu'elle vient 
d'entendre la conversation que j*ai eue avec mon 
et qu'elle ne veut plus m'exposer aux sarcasmes igno- 
cîe la méchanceté; qu'elle ne veut plus me punir de 
tontes pour elle; qu'elle a supporté les rires mo- 
irsquiTaccueillaient partout, depuis quelque temps, 
^qu'elle espérait qu'ils ne m'atteindraient pas ; mais 
onaintenant, qu'elle m'en voit la victime, elle n'hésite 
» elle part... 

elle est partie... et je suis seul aujourd'hui, malheu- 
, oui malheureux, car j'ai beau dire, leurs rires 
[•triers sont là, toujours là, dans mon cœur, et ma 
». Oh! ma fille est-elle plus heureuse que moi? Que 
-elle eu plus de courage aussi! Si elle m'avait seule- 
t dit en face ce qu'elle m'a écrit ici! Je lui aurais dit, 
: Non, reste ! Que me fait à moi cette odieuse calom- 
Que doit te faire, à toi, ce lâche mensonge? Tu as 
n de moi pour vivre, reste! J'ai besoin de toi, pour 
ier un peu les mortels ennuis de la vie, reste! Fai- 
-bien, et laissons dire: Dieu nous jugera. Ici-bas 
:eptons qu'un juge, notre conscience... Mais non, elle 
artie. 

Et vous ne l'avez pas revue, hasardai-je de dire? 
Je ne l'ai pas revue! Il aurait fallu me tuer, pour ne 
la revoir. Oui, je l'ai revue, mais comme un subor- 
• cette fois, comme un coupable, comme un lâche : je 
•evue, en me cachant aux yeux de tous. Oui, je l'ai 
e: il le fallait bien pour la faire vivre, pour la met- 
Tabri des mauvais conseils de la misère. Mais je l'ai 
e, en me glissant chez elle comme un voleur, comme 
roscrit traqué par la police la plus ombrageuse. Et 
lâcheté, ne me la reprochez pas, monsieur ; non, je 
lis pas lâche pour moi : que me fait, à moi, le venin 
îtte vipère qu'on appelle le monde? mais pour elle, la 
re petite, qui se meurt lentement de honte d'avoir été 

12 
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soupçonnée... Quand je vous disais, monsieur, qu'à Bor- 
néo les mœurs sont dégradées, si dégradées qu'on n'y 
soupçonne même pas qu'il puisse y avoir un peu de vertu!... 

Mon hôte se tut alors : il parut se recueillir. J'étais vive- 
ment impressionné par la douleur qui venait de déborder 
de son âme, et je ne hasardai point de lui offrir des con- 
'seils qui ne pouvaient être qu'inutiles, et qu'il ne parais- 
sait pas d'ailleurs désirer pour le moment, ^ 

Il me pressa la main, pour me remercier sans doute de 
l'intérêt que je prenais à ses récits; puis, comme la nuit 
était venue, il me montra lachambre où je devais reposer, 
etje m'y installai, non pour dormir, mais pour rappeler 
dans mon esprit tout ce que j'avais vu et entendu. 



XXIV 

Â BORNÉO 

Le lendemain, l'orage de la veille paraissait complète- 
ment apaisé. A mon réveil , je vis monsieur Arach qui 
allongeait sa tête souriante à ma porte entr'ouvèrte, et 
qui venait m'offrir le bonjour du matin, en m'apportant à 
déjeuner. 

— Monsieur, me dit^l, après avoir déjeuné avec moi, au 
pied de mon lit, nous avons parlé de moi, rien que de 
moi hier, parlons un peu de vous aujourd'hui. Je vais, si 
vous le trouvez bon, vous présenter à la société philantro- 
pique, où vous montrerez votre aérostat et votre système; 
car je ne doute plus, moi, que vous n'ayez trouvé le se- 
cret que vous dites et que tout le monde recherche. 

— Merci, monsieur, lui répondis-je! Ce secret n'est point 
à moi : il me vient d'un pays que nous autres, gens de la 
haute civilisation, nous appelons pays des barbares. Mou 
secret, à moi, n'est point encore mûr, et, lorsqu'il le sera, 
je le donnerai à ma patrie qui le transmettra gratuitement 
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à la vôtre, car à nous que serviraient des millions? Nous 
avons chez nous sans argent, sans beaucoup d'argent au 
moins, le bonheur de la vie. Mais j'accepterai avec recon- 
naissance votre bras pour visiter votre ville et étudier vos 
mœurs, ces mœurs qui ne m'enchantent pas, il est vrai, 
mais qu'il est bon de savoir, ne fût-ce que pour me trou- 
ver plus heureux des nôtres. 

Mon hôte sourit en me présentant son bras, et nous sor- 
tîmes ensemble. 

Nous nous dirigeâmes du côté de la campagne, car pour 
l'instant il entrait plus dans mon plan d'étudier le sol que 
les habitants de Bornéo. 

Le sol de Bornéo est d'un aspect très-pittoresque : il est 
semé de montagnes et de monticules de toutes hauteurs et 
de toutes formes, évidemment volcaniques, et de profondes 
vallées toutes couvertes de fondrières, certainement rem- 
plies par des eaux que la mer y a laissées dans ses diffé- 
rents retraits. D*où je pus conclure, à première vue, il est 
Trai, mais incontestablement pour moi, que la mer a été 
là autrefois, et que le Bornéo, dans un temps que je ne 
précise pas encore, n'était qu'une île entourée d'îles de 
différentes dimensions. 

Précieuse découverte pour moi, mon ami, car elle con- 
firmait mes calculs, et elle me permettait d'asseoir plus 
solidement ceux que j'avais faits sur les transformations 
successives des mers et des terres, et sur les diverses révo- 
lutions de leurs rapports entre eux; elle me permettait 
surtout de suspecter Tâge du globe, de ce respectable 
mais coquet vieillard qui ne cherche qu'à se rajeunir en 
effaçant de dessus son front la date de sa naissance. 

Nous passâmes, M. Arach et moi, plusieurs heures par 
jour à inspecter les environs et la ville de Bornéo. 
M. Arach était d'un entrain charmant, bien qu'il eût sou- 
vent encore sur les lèvres des mots d'amertume pour ses 
compatriotes. Puis enfin nous pénétrâmes un jour dans 
les maisons. 

Mon hôte me conduisit chez tous ses amis; ils étaient 
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nombreux, et je pus voir combien il était estimé, malgré 
tout ce qu'il m'avait dit. Je visitai les tribunaux, je fré- 
quentai toutes les sociétés savantes, je vis les théâtres, 
toujours en compagnie de M. Arach, qui faisait taire pour 
moi la haine qu*il avait vouée au monde. Peut-être n'é- 
tait-il point fâché de me mettre face à face avec tous ces 
vices qu'il m'avait si durement dépeints. 

J'étais reçu partout avec beaucoup de bienveillance; 
mon titre d'étranger et de Caucasien peut-être m'ouvrait 
toutes les portes et tous les salons. 

Lorsque je n'étais point en visite, je lisais les journaux 
et les nouveautés littéraires de Bornéo. Mon hôte ne me 
quittait pas pour cela; il m'aidait à lire et à commenter 
ce que nous avions lu. 

Les journaux sont nombreux à Bornéo, car la presse est 
libre, comme chez nous, comme au Soudan, comme au 
Séeland, comme dans tous les pays civilisés enfin. Ils sont 
aussi soumis à des lois fort sévères; mais personne nes'en 
plaint; car il n'y a que des imprudents ou des mauvaises 
têtes qui s'exposent à enfreindre les devoirs de la bonne 
société ou le contrat qu'ils ont volontairement signé. 

Chez nous, les journaux sont purement littéraires ou 
sociaux; au Soudan, ils sont littéraires, sociaux et admi- 
nistratifs; mais au Bornéo, ils sont à peu près uniquement 
politiques; ils visent à devenir une puissance dans le gou- 
vernement. Je crains bien qu'ils ne viennent à l'écraser un 
jour, le jour où cet instrument redoutable tombera entre 
les mains de gens bien unis qui porteront toutes leurs 
forces contre le trône qu'ils ont pourtant fondé. 

Leur prince actuel sent cela probablement, car c'est un 
homme d'un grand sens et d'un coupd'œil rare; aussi a-t-il 
décrété la liberté de la presse, qui ne date que de son 
règne. Depuis son règne aussi Bornéo n'a jamais vu tant 
de feuilles périodiques, tant de dissertations politiques de 
toutes couleurs, tant de brochures qui discutent les diffé- 
rentes opinions, quand elles ne disputent pas. 

Cette liberté même est excessive, et les tournois qu^elle 
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eDgendre offrent quelquefois fort peu de courtoisie. Mais 
le gouvernement, qui pourrait s*en offenser et appliquer 
souvent les lois de répression, ne les applique jamais. Les 
journaux et les autres publications congénères se chargent 
très-libéralement de ce soin, en se gourmant réciproque- 
ment, et quelquefois plus vertement que la loi ne le ferait 
peut-être. 

Tout cela est bruyant, c'est vrai, mais tout cela n'est 
point dangereux. Il est probable que le roi du Bornéo 
connaît ce principe, qui est de tous les pays et a été pro- 
bablement de tous les temps : Diviser^ c'est régner. Aussi 
divise-l-il la presse pour régner en paix, et son règne est 
effectivement fort calme. 

Quant à la littérature de Bornéo, je ne l'aime pas, bien 
que le ton lui soit donné en ce moment par un homme 
d'origine caucasienne, par l'illustre Kouban. Elle est tout 
idéale, toute romanesque, féerique même, impossible, vide 
enfin. On dirait qu'à Bornéo les beaux esprits se soient 
donné la mission d'écrire pour amuser les enfants et les 
dames à sentiments, ou les esprits bizarres ou blasés qu'il 
faut remuer vivement par l'extravagance des récits. 

Pour être juste cependant, je dois dire qu'il y a en ce 
moment une velléité de réaction contre cette littérature 
épicée, qui se révèle par quelques volumes fortement 
trempés sur les devoirs sociaux, sur les vertus qui régé 
nèrentun peuple. 

— Bornéo redeviendrait-il sérieux? dis-je un jour à mou 
hôte, après avoir lu un de ces ouvrages. 

M. Arach sourit en secouant la tête, puis il sortit. 
Pauvre peuple! c'est véritablement un pauvre peuple 
que le peuple de Bornéo!... 

J'écrivais ces derniers mots, mon cher ami, sur le cale- 
pin où j'inscrivais mes notes de voyage, lorsque M. Arach 
rentra dans ma chambre. Tu dois comprendre quel fut 
mon embarras à sa vue. Traiter si mal les compatriotes de 
mon hôte! Gela pouvait luiêtre permis, à lui; mais, de ma 
part, c'd'tait un crime, car c'était insulter mon hôtr. CoJ» 
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du moins pouvait être pris ainsi, bien que ce fût loin de 
ma pensée. Aussi je rougis jusqu'à la pointe des cheveux, 
et me hâtai de fermer le calepin coupable. 

— Ohl ne vous gênez pas, me dit cet excellent homme, 
qui devina ma pensée; vous ne direz jamais des Bornéens 
autant de mal que j'en pense. Montrez-moi, je vous prie, 
votre note, que j'y ajoute ce que vous ne pouvez pas sa- 
voir, car vous ne connaissez pas Bornéo comme moi. 

Je m'exécutai de bonne grâce et rouvris mon calepin. 

— N'est-ce que cela? s'écria M. Arach après avoir lu. 
Mais c'est moi qui vous ai dit cela ; pourquoi me craignez- 
vous? Tenez, je venais vous raconter une petite anecdote 
qui ne vous fera point changer d'avis. 

Rappelez-vous qu'hier nous sommes entrés un instant 
au tribunal, et que nous avons entendu plaider et juger 
une cause qui vous a fait bâiller tout à votre ai«e, quoi- 
qu'elle n'ait pas été longue; et elle ne Ta pas été pour 
avoir été brusquement interrompue par le président du 
tribunal, qui déclara tout à coup, au beau milieu des plai- 
doiries, se trouver suffisamment éclairé. 

Cette cause, en effet, n'était pas bien curieuse ni pour 
vous ni pour moi, mais elle Tétait beaucoup pour les deux 
adversaires, deux commerçants, deux concurrents, dont 
l'un devait être ruiné par le prononcé du jugement. 

Le commerçant condamné et ruiné fut précisément, dit 
la rumeur publique, celui qui avait le bon droit ; mais il 
paraît aussi que la partie adverse avait pour elle une 
bonne raison. 

L'avocat qui fut heureux ne plaida pas beaucoup, mais 
il eut le talent de faire passer à temps son argument vic- 
torieux dans une lettre au président. Cette lettre est col- 
portée ce matin dans tout Bornéo, Il parait que le juge, 
croyant la mettre dans sa poche, l'a mise à côté. La voici : 
« Vieux c..., je t'attends à diner ce soir; mais tâche de 
m'apporter de bonnes nouvelles, si tu ne veux pas être 
f... à la porte... Ta chérie qui t'adore... » 

Mettez cela dans vos notes, monsieur, ajouta le licencié. 



ou PARIS DANS 4000 ANS 211 

et ne vous cachez plus.., .Ah! vous croyez que nous ne 
sommes pas civihsés, nous autres! Vous croyez que nous 
ne savons pas prouver par de belles paroles qu'un voleur 
est un honnête homme! que nous ne savons pas troubler 
Teaa du lac social pour y pêcher les poissons que les 
bénets d'honnêtes gens y ont jetés! que nous ne savons 
pas assassiner nos voisins trop confiants, non pas avec un 
poignard, qui pourrait compromettre notre réputation, 
mais avec un mot, un jugement, une calomnie bien mé- 
nagée I que nous ne savons pas voler, sur le fauteuil du 
cabinet comme sur le fauteuil du tribunal, par un acte 
parfaitement légal!... Vous vous trompez, monsieur; nous 
sommes assez civilisés pour cela... 



XXV 



LA CIVILISATION DU LICENCIÉ 

Mon hôte se prit alors à rire d'un rire infernal. 

— Infâme Bornéo, s'écria-t-il tout à coup, voilà ta civi- 
lisation ! 

— La civilisation est Tart d'être heureux mis en pra- 
tique, dis-je avec beaucoup de calme à mon hôte, que je 
désirais attirer tout doucement loin de cette exaltation où 
je le voyais monté; c'est l'état social assez bien organisé 
pour que chaque sociétaire ne puisse trouver sur son pas- 
sage aucun obstacle sérieux à son existence comme créa- 
ture de Dieu et comme membre de la société humaine. 

— Oh ! ne dites pas cela, monsieur Daghestan, répartit 
vivement M. Arach, dont Tesprit ne revenait pas encore au 
calme ; c'est là votre civilisation à vous, à votre Caucasie, 
mais ce n'est pas celle de Bornéo. Gomme on rirait chez 
nous si Ton entendait les naïvetés de votre philosophie! 

— Chez nous, un homme ne vient pas au monde pour 
nous embarrasser, répontlis-je à mon hôte avec autant de 
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sang-froid que, je pus, et cherchant à raisonner un p^* 
avec lui, persuadé que le raisonnement devait faire to^fi- 
ber Pirritation où je le voyais. Le père en voyant naître 
son fils, ne doit point s'inquiéter du pain qui le nourrira* 
La société y a pensé : tous ses membres ont le pain ass^^'^ 
jusqu'à leur dernier soupir. Puisque la société les a reç^^^' 
puisqu'elle leur a donné les charges de l'association, ^|ï® 
leur en donnera les bénéfices. Elle pensera pour eux, i^^ 
agiront pour elle. Tout est prévu. Voilà, monsieur Aracb, 
notre civilisation, qui marche à Vaide d'une machine bî^^^ 
simple, car elle n'a que deux rouages : ne fais pas à a'Ut- 
trui ce que tu ne voudrais pas que Von te fit à toi mêine." 
Fais à autrui ce que tu voudrais qui te fût fait. 

— Si votre civilisation marche par deux rouages, w^ 
dit mon hôte avec un sourire ironique qui me fit prévoir 
un nouveau sarcasme, la nôtre est plus parfaite, car la 
simplicité d'une machine accuse sa perfection, et notre ci- 
vilisation, à nous, ne marche que par un rouage : l'amour 
de l'or. L'or est le Dieu de Bornéo. 

— Chez nous, répondis-je tranquillement, c'est Tintelli- 
gence qui est le Dieu de notre civilisation, et Tintelligence 
ne nous rend pas orgueilleux. L'homme de grande intelli- 
gence se sert de son esprit comme le sage riche se sert de 
son or, pour son bien-être et le bien-être de tous; ot, s'il 
se met au travail, s'il se jette à la recherche des vérités 
qu'il ignore, ce n'est point pour avoir des habits chamarrés 
d'or, ni le luxe des orgueilleux, c'est pour s'honorer soi- 
même, et obéir à la volonté de Dieu qui nous a créé et 
nous a donné une vaste et sublime énigme à deviner 
ici -bas. 

— • Ohl oui, il y a longtemps, me dit mon hôte, que je 
savais bien que dans la Caucasie, c'était l'esprit qui faisait 
la civilisation, tandis que c'était chez nous la matière. 

— Mais non, répondis-je, non, c'est une erreur: c'est 
l'esprit qui fait la civilisation partout; lors même que le 
moyen de la civilisation est la matière. Tenez, chez vous, 
par exemple, qu'y a-t-il do plus beau qu'une chose maté- 
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"elle, et pourtant l'un des derniers mots peut-être de 
la^ civilisation la plus avancée, vos cUemins de fer? EU 

— Ah! oui, nos chemins de fer! Parlez-moi de nos che- 
ï^lns de fer, s'écria monsieur Arach en ricanant! Parlez 
^oi de la vapeur, celte force aveugle et irrésistible qui 
^ ^out bouleversé chez nous, ruiné des milliers de familles, 
^**JH sans pitié le bien de Tun pour le donner à Pautre! 
Piirlez-raoi de cette bêle féroce qui se démuselé si souvent 
pour nous dévorer! .Mais à qui donc nos chemins de fer 
^^t-ils fait du bien? Qui donc ont-ils enrichi, excepté 
quelques heureux?... Oh ! la belle invention qui nous con- 
*^wit tout droit à la famine en enlevant des terrains im- 
penses à Pagriculture, à l'industrie et au commerce! Oh! 
^^ belle invention d'un peuple libre, qui met partout des 
^lUraves à la circulation publique! Et pourquoi? Pour 
Marcher un peu plus vite... Ah ! vous ne faites pas tant 
^e bruit pour vos voyages, vous, dans la Caucasie. Vous 
ine l'avez dit hier, et je m'en souviens, si vous voyagez, 
vous avez chez vous, sous votre hangard ou dans votre 
chambre notre vapeur, nos wagons, nos machines, vous 
avez un morceau de bois taillé à votre guise et mis en 
mouvement par un mécanisme que vous avez trouvé. Et 
ce morceau de bois, animé par des rouages très-simples 
court, vole dans les champs, sur les chemins ordinaires, 
sur les montagnes, à votre gré. Oui, parlez-nous donc 
après cela de nos chemins de fer! Glorifiez donc nos in- 
venteurs! 

Les glorifierez- vous encore d'avoir inventé, quoi? L'art 
de se chauffer et de s'éclairer avec le gaz dont ils sont si 
fiers! Mais quel gaz? Un gaz qu'ils sont obligés d'aller 
chercher par des fouilles profondes jusque dans les en- 
trailles de la terre. Leur civilisation n'a pu leur en pro- 
curer ailleurs. 

De quoi glorifierez-vous donc encore leur civilisation? 
D'avoir conduit au centre des villes des rivières par des 
travaux qui pourraient effrayer l'imagination! Mais qui 
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n'a pas Mt cela? Quel peuple jeune ou vieux n'a p^ feit 
de semblables travaux? 

Et nous nous disoas civilisés! Et nous appelons les an- 
tres peuples... Oui, ne les appelons-nous pas des bar- 
bares "^ 

Ils ont LQventé... Quoi donc encore, continua toujours 
monsieur Arach? Des vaisseaux insubmersibles, des ca- 
nots portatifs! Belle affaire ! Ne m'avez-vous pas dit que 
Tons aviez vn des sauvages voyager sur les eaux un bâ- 
ton à la main, comme sur terre, à Faide d'ailes qu'il s'at- 
tachent aux épaules, pour les soutenir légèrement en 
Fair? Et vousnméme, n'avez-vous pas voyagé ainsi! 

— Oui, mais, monsieur Arach, vonius-je dire... 

— Non, non, s*écria-t-il en m'arrétant, non, nous ne 
sonunes pas civilisés. Nous ne le serons pas tant que nous 
ne marcherons qu'à la remorque des autres, ou que dos 
inventioas seront inférieures à celles des autres peuples. 

— Mais, monsieur, vous confondez... 

— Je ne confonds rien : non, vous dis-je, nos îUTentioQS 
ne sont rien : notre civilisation n'est rien, rien dans ses 
inventions que vous voyez, rien dans ses mœurs... Ses 
mœurs! Ah! oui, parlez-moi d'une ville, d'un peuple où 
Ton estime un homme plus qu'un homme, selon qu^il est 
riche ou pauvre; où Ton met la matière au-dessus de In- 
telligence, les vêtements, les équipages, la richesse, au- 
dessus des hommes. Non, non, non, je vous le répète, nous 
ne sommes pas civilisés... 

Je renonçai à donner à mon hôte d'autres idées que les 
siennes snr la civilisation, car sa fureur était montée à 
son dernier paroxisme. Je le plaignis, mais je ne cherchai 
plus à le réfuter. Je laissai an temps le soin de lui appor- 
ter le calme nécessaire pour qu'il put voir avec plus de 
justice et de vérité ce qu'il rabaissait tant en ce moment. 

Je pus du reste bientôt comprendre quel aspic piquait 
en cet instant son cœur, et envenimait ses paroles : et, en 
vérité, son exaspération furieuse et son déraisonnement 
ne pouvaient pas s'expliquer autrement, car monsieur 
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Arach était d*an bon sens parfait. Au plus fort de son em- 
portement, je le vis se calmer tout à coup, comme si, 
averti par une voix mystérieuse, il avait dû prendre une 
résolution imprévue, mais fermement décidée. La tris- 
tesse sombre de son visage, et quelques tics qui ridèrent 
ses traits, m'inspirèrent du moins cette idée. 

— Nous allons sortir ensemble, si cela vous plaît, mon- 
sieur, me dit-il d'une voix saccadée. Vous êtes loin d*avoir 
tout vu à Bornéo. 



XXVI 

« 

TARNAWALIS 

Nous sortîmes et nous nous acheminâmes vers un quar- 
tier que je n'avais point encore vu, et qui termine Pextré- 
mité de la ville opposée à celle où nous étions. Il était du 
reste fort peu curieux à voir, à moins qu'on ne voulût le 
voir en philosophe, car il était d'une saleté et d'une misère 
repoussantes. 

Je ne sais, mon ami, comment Bornéo, qui est une ville 
fort civilisée, quoique nous en ayons dit tous deux mon 
hô te et moi, fort coquette au moins, peut souffrir l'aspectd'un 
tel quartier. Il est vrai que là sont toutes les immondices 
humaines du ménage; tout ce que la société, non-seule- 
ment élégante, mais honnête et propre de la ville ne veut 
garder nulle part, se trouve-là. 11 faut bien après tout que* 
la lie d'une cité se trouve quelque part. 

En entrant dans ce repaire à mille faces, je regardai 
mon hôte qui restait silencieux. Mon regard parut lui faire 
mal, mais il ne rompit point son silence. Il s'arrêta en 
face d'une masure à plusieurs étages, ma foi ! mais lézar- 
dée, surplombant, et barbouillée dans toute sa moitié in- 
férieure de peintures grotesques, qui indiquaient proba- 
blement, car je ûe les lus pas^ la variété des commerces 
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n'a pas fait cela? Quel peuple jenne on vieux d' jttei 

de semblables travaux? 

Et nous nous disons eivilisÉs! Et nous ?■ ^^{ un 
très peuples,. , Oui, ne les appelons-nc ^pûnet 

tares ' 

Ils ont invente..; Quoi donc enco' 
monsieur Araeh? Des vaisseaux 1" jxin cœur: sa 

nots portatifs! Belle affaire ! Ne r e de remercie- 

vous aviez vu des sauvages voy maison: nos pas 

ton à la main, comme sur ter . ,it pour nous altco- 
tachent aux épaules, pou' • quelqu'un nous atten* 
l'air? Et vous-même, n'avf mon liôle, car, à ma vue, 

-- Oui, mais, monsieu ■ ,[ira au fond de sa chambre, 

— Non, non, s'êcri' ^ent, qu'où pouvait incriminer 
sommes pas civilisés 

ne marcherons qu" 0e, et un véritable ami, dit mon 
inventions seron' ^^jne présentant t. elle; il nous aime, 

— Mais, mawA^ 

— le ne co^^jS' ^Ardait a^ec confusion et en baissant 
ne sont rif^^f^j^férence avait été des plus gracieuses. 
Invention- Wj^Jj l'annonce d'une bonne nouvelle, 
mœurs' j/''j(J'*'^iiJeinoiselle, lui dis-je en lui présentant la 
rone /f^'^telte elle posa deux doigta que je baisai 
licb '^i^iiiwid respect. Je savais qu'à Bornéo je ne 
tel' ^ii/^0fifif- répondre à ce que venait de dire 
d 'î^ ^îrtdi. IF •■" ^^^ touché jusqu'aux larmes, car 
; ^[5% témoigner par ce baiser respectueux contre 

/i^jilooiDies que la ville avait débitées sur Tar- 

ji*»j*'ta jeune fille n'y lint plus dés lors, et, se jetant 

:i»^ij pùnsieur Arach, elle le tint étroitement em- 

•"^eB pleurant à chaudes larmes, et l'appelant son 

J(*7g pauvre père suffoquait; il ne pouvait plus rien 

p***" g : ma liile, ma fille... 

^^ae eeèBG était navrante: ces muels embrassemetlta 
-rffeDt "^ tourment inouï pour moi qui savais tout à 
*^!hoiire. 
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"f- '■awalis, dit alors moasieurArach, nous sommesdes 

"^ -ncrifions notre repos, notre bonheur sur Vau- 

\. ■'^ ', et de l'opinion de qui? De l'opinion des 

T%~ '^^ ■'uriens, ou au moins des gens légers el 

%-y^A, -^1 nous sommes fous! Viens, reviens 

- " ' et je suis la tienne. Oui, tu es ma 

*>_ ' y 'gd injuste, sol, méchant, et par 

■^ ^ ^ ''^ .tnande à mon ami Daghestan 

ij^^^i^'^ ♦ -e des folies depuis qu'il est cbei 

t^^^^^ .iissi, à loi, car je le vois, tu meurs 

^ : ton visage m'effraye; il n'a plus la 

*ne âge et du bonheur; tes yeux sout ca- 
.rmes;tu figure est ridée. Reviens, ma fille! 
u plus pour nous à Bornéo que Dieu, toi et moi. 
mporte le reste ! Le reste, nous le hrùleroos dans 
de notre conscience. Reviens, reviens, revieus, 
jia fille!... 

Et le pauvre père regardait sa liUe avec des yeux humi- 
des de larmes. Tarnawalis élail oppressée : elle baissait les 
yeus, et ses lèvres s'agitaient conliauellement, mais sans 
formuler aucun son. Le pauvre père cependant ne cessait 
de répéter: reviens, reviens, ma fille I... 

Tarnawalis revint en effet, un peu grâce à moi, grâce à 
mes raisonnements, j'espère. Je pus l'installer dans la 
maison de son père avant mon départ. J'en fus bienheu- 
reux: j'avais donc pu au moins payer mon hospitalité par 
le retour du bonheur chez mon hôte... 

Mon arrivée à Bornéo n'avait été pour moi qu'un acci- 
dent, el, si j'y étais resté quelques jours, ce n'avait été 
que pour obéir aux ordres du hasard el de l'imprévu qui 
m'y avaient retenu malgré moi. Mais mon intention n'a- 
vait jamais été d'y séjourner longtemps, malgré qu'il 
m'eût été très-agréable d'y étudier des mœurs que j'avais 
probablement mal appréciées et qu'il entrait dans mou 
plan d'étudier un jour. 

Apriïs la réconcitialion de Tarnawalis et de son père, je 
songeai donc sérieusement à, mon départ. Quelque rhose, 
13 



218 L'AN 5865 

un pressentiment, je ne sais quoi enfin m'appelait ailleu 
et je me pris même à regretter vivement cette fatalité (£ 
me repoussait continuellement de Séeland. Aussi, tou 
les instances que fit mon hôte pour me retenir encore a_ 
près de lui, ne purent ébranler ma résolution. 

Je me mis donc à réparer mon aérostat avec autant ci e 
zèle et de savoir que je le pus. Je me fis môme aider p>ar 
M. Arach dans ce soin, en lui expliquant toute la manœu- 
vre de mon ballon. Je désirais lui être agréable autant 
qu'il était en moi, et je n'eus point été fâché de lui laisser 
dans son pays d'argent le moyen d'en gagner immeasé-* 
ment, à son gré. Je ne lui cachai point mon désir, et 
rengageai fortement à profiter du secret que je tenais 
dans ma main et que je lui abandonnais de tout mon 
cœur. 

— Merci, monsieur Daghestan, me répondit-il en m^ 
serrant affectueusement la main 1 Je n'avais besoin que 
d'un bonheur ; vous me l'avez procuré, merci ! En revan- 
che je veux, moi, vous offrir et vous donner un bon con- , 
seil, plus môme, un trésor, un trésor bien précieux, sur-' 
tout pour un voyageur comme vous qui vivez quelquefois 
au milieu des sauvages de la barbarie, et qui pouvez quel" 
quefois aussi rencontrer sur votre passage les sauvage^ 
de la civilisation. Ce trésor est une invention nouvelle, qi^^ 
sort fraîchement des fiancs de notre Bornéo... du feu e^ 
du gaz. 

— Ah! ah! répondis-je au licencié, vous estimez don^ 
encore un peu votre civilisation. 

Il sourit. 

— Oui, un peu... Je Testime môme beaucoup à cette 
heure, me répondit-il avec des yeux rayonnants de 
bonheur, mais n'en parlons plus... Parlons de mon trésor, 
de mon armée, car ce sera une armée pour vous. Avec 
votre ballon vous marchez bien, et vous marctJez vite ; avec 
notre secret, car c'est un secret encore, vous ne craindrez 
plus rien dans vos courses. Vos revolvers peuvent faire 
long feu, vos poignards peuvent se briser dans vos mains ; 
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«rmée^ à moi, ne manquera jamais à votre défense. 
z, et croyez tn moi, commeje crois en vous. 
Vrach me remit alors plusieurs boites hermétique- 
fermées, en me recommandant bien de ne point être 
curieux pour les ouvrir sans besoin, et surtout sans 
ution. Les unes renfermaient la foudre moins son 
^^ mais la foudre et ses éclairs. En les ouvrant, je 
B diriger leur intérieur vers mon ennemi, en manœu'* 
t comme il me llndiqua, et mon ennemi se trouvait 
ors aveuglé par Téciat que je lui projetais au visage* 
îuglement, il est vrai, ne durait pas éternellement, et 
it, en vérité, tant mieux, mais il durait assez pour 
léfense. 

us les autres boites se trouvait un gaz stupéfiant, 

suffisait de lancer dans l'atmosphère ennemie, pour 

ettre à Tabri de toute attaque. L^essentiel était de se 

raire promptement soi-^méme à Tasphyxie en fuyant; 

ai est toujours facile lorsqu'on est prévenu. 

ut cela pouvait évidemment devenir fort utile, si tout 

était vrai. J'y avais peu de confiance ; mais qu'ira- 

) ! je crus faire plaisir à mon hôte, en acceptant son 

mt, et je le fis avec de grandes démonstrations de 

ir. Pour moi, mon véritable trésor et ma véritable ar- 

c'était mon ballon, c'étaient mes bons revolvers, mais 

ballon surtout. Pour M. Arach, son trésor^ c'était 

) chose : ce n'était assurément pas mon ballon, car 

ppris depuis mon départ, qu'il n'en avait tiré aucun 

, et que mon secret était mort, dans son esprit. 

ureux homme, bienheureux philosophe qui n'avait 

n pour son bonheur que d'un sentiment! 

rsque tout fut prêt, je fixai le jour de mon départ. 

ur-là M. Arach me prépara un triomphe. Je fis mes 

lers préparatifs dans la cour, entre la maison et les 

stes qui la cachaient aux regards du dehors ; je ne 

is personne, je me croyais seul. Mon ami, lui, pendant 

mps lestait ma nacelle de mille et mille objets divers 

mouvaient m'ôtre utiles dans nlon Voyage. 
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Lorsqu'e j'eus pris mon essor et dépassé la cime di 
arbustes, j'aperçus au-dessous de moi une nombreuse s 
ciété et une société des mieux choisies. Je redescenc 
jusqu'à terre alors, au milieu de la foule curieuse, 
s'empressa autour de moi. 

Mon ami et Tarnawalis accoururent des premiers \m 
moi, et alors, un pied dans ma nacelle et l'autre à teir 
je serrai avec effusion la main de M. Arach, et, preiL 
les deux doigts de Tarnawalis, je les baisai à la face < 
tous, puis saluai tout le monde. Je lis faire quelques &a^^ 
lutions à mon aérostat, à une très-petite hauteur, po ^ 
prouver l'intelligence de ma manœuvre ; je saluai de nc^^ 
veau, et partis dans la direction de Séeland. 

Ma machine était cette fois bien montée; ma bousso-^^ 
était à son poste ; mes mesures enlin étaient bien pris^^/ 
je pus donc espérer un bon voyage. 

Je traversai rapidement le grand empire de Gamboge, 1^ 
voisin le plus proche du Bornéo, et pris mon vol au irS" 
vers d'une mer de ruines, semées d'oasis charmantes, \aste 
espace où était, dit-on, la Chine du vieux monde, cette 
Chine si civilisée qu'aucun art ne lui était inconnu, qu'au- 
cune découverte ne lui était étrangère, et que le dernier 
de ses citoyens pouvait passer pour un savant dans les ' 
contrées de son voisinage. 

. Je ne m'arrêtai nulle part, pressé que j'étais d'arriver à 
mon but; car quelque chose me poussait instinctivement. 
Aussi ne fis-je point attention à ces belles oasis qui for- 
ment la brillante république de la Chine de nos jours, ni 
à ce vaste et si curieux désert qui le^ entoure. 

Arrivé pourta4l au-dessus du sol de la belle, sage et 
heureuse république de Pologne, qui comprend, comme 
lu sais, mon ami, une bonne partie de la vieille Russie, 
et étend ses possessions assez près du royaume de Séeland, 
dont elle n'est séparée que par quelques petits états sans 
importance, et par quelques terres arides et incultes qui 
forment un désert de ces côtés, je m'arrêtai une heure, 
mais rien qu'une heure seulement. 
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Je connaissais un peu et j'aimais la Pologne, mais ce 
n'était point pour lui témoigner ma sympathie, que je des- 
cendis de mon aérostat. J'avais besoin de prendre langue 
à terre, et d'aller aux nouvelles de voisinage; car, je ne 
savais pourquoi, mais j'avais une inquiétude qui ne faisait 
qu'augmenter depuis mon départ de Bornéo. 

J'appris là peu de choses sur le Séeland, je ne pus saisir 
que quelques vagues rumeurs qui couraient dans Tair, 
et qui me donnèrent plus de tourments encore que je n'en 
avais. Aussi, ne te dirai-je rien ici, mon ami, de cette ré- 
publique dont je te parlerai à tête reposée plus tard, rien, 
8i ce n'est pourtant la bonne impression que j'éprouvai 
de la sagesse de ce peuple, en entendant parler tout le 
inonde. 

Au dire de tous, leur gouvernement est parfait. Cette 
unanimité d'opinion, mon ami, me semble miraculeuse, 
car je ne l'ai trouvée nulle part ailleurs que dans ce bien- 
heureux pays, et je doute fort que qui que ce soit l'ait 
jamais signalée chez un autre peuple. Aussi, se flattent-ils 
d'avoir trouvé la seule combinaison gouvernementale qui 
pût réunir eiïicacement tous les suffrages. 

Us n'ont ni empereur, ni sultan, ni roi, ni cbeik, ni 
président. Leur gouvernement se compose de cinq person- 
nages égaux en litre et en pouvoir, qui se partagent les soins 
administratifs. Ce gouvernement est éternel, disent les 
Polonais, mais il se modifie et se perfectionne selon les 
besoins, en se rajeunissant continuellement. Tous les ans 
l'un des membres sort, pour être remplacé par un autre, 
et ne peut être réélu qu'après cinq ans d'absence, lorsque 
tout le gouvernement est renouvelé, rajeuni, comme ils 
disent. Ce gouvernement, est électif, et tout le monde peut 
être élu. 

Tout cela, mon ami, je le trouvai fort bien, puisque ça 
convenait. Le fait est qu'on dit la Pologne contente, heu- 
reuse et prospère. Mais je ne cherchai point à m'en assurer 
d'avantage, car je me sentais de plus en plus aiguillonné 
par une crainte qui devenait très- vive, et qui me reportait 

I 



tard. 



XXVII 

. CAUSERIES EN BALLON 

Tout ce que j'avais rêvé n'était point un rêve. Le 
liorrible tumulte régnait bien dans la ville de Trévig, 
paraissait livrée au désordre le plus effréné. Les so 
étaient là, rangés autour d'un échafaud dressé sur la 
grande place de la ville. Deux gibets se dressaient su 
échafaud. Avaient-ils déjà dévoré leurs victimes? Je 
I ' savais rien. 

Le cœur me palpitait violemment, j'étais oppressé i 

pouvoir plus respirer, tant j'étais ému et inquiet : p 

I quoi? Ah! pourquoi?... Oui, je ne connaissais poii 

\ peuple, je n'avais rien à lui reprocher; il ne m'en voi 

I évidemment pas; mais j'avais là un ami, deux peut-i 

j et qui sait? Ne m'étais-je pas frappé de l'idée que toi 

désordre était contr'eux? Que ces gibets étaient pour ( 

Je me tenais très-haut dans les airs; je pouvais 

! avec ma lunette, mais je ne pouvais rien entendre, e 
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Je compris, car j'avais appris en passant en Pologne ce 
qu'on appelait de ce nom dans toutes ces contrées : c'est 
le bourreau chez nous. 

Le bourreau n'était donc point encore là. Tant mieux? 
dis-je, et j'en fus soulagé d'autant. Mais ma joie ne fut 
pas de longue durée, car le mourawiew n'était pas loin ; il 
arrivait sur la place aux grands éclats de joie d'une foule 
ivre de sang. Par un raffinement de cruauté ou de précau- 
tion, il était assis sur le devant du char qui traînait les 
victimes, afin d'être toujours prêt à les exécuter, même en 
route, s'il en était besoin. 

La précaution était inutile; les victimes ne firent aucune 
résistance, et personne ne tenta rien en leur faveur; elles 
purent donc arriver sans encombre jusqu'au pied de Pé- 
chafaud. 

Le mourawiev^ quitta son poste alors; il monta grave- 
ment les funèbres degrés, et se prit à préparer les cordes 
des deux î)otences, au milieu de Pattention et du silence 
de la foule. 

Je ne savais si les pauvres victimes étaient des gens bien 
coupables et bien haïs, mais il me sembla que ce silence 
qui les enveloppait était le silence du tigre qui va s'élancer 
•sur sa proie. Je frémis à la vue de tous ces yeux largement 
ouverts et féroces, de ces bouches béantes tendues vers un 
seul but, souriant avec l'hébétude du sauvage. 

La porte du char de voyage s'ouvrit enfin... Il n'y avait 
pas de femme , mais il y avait deux victimes. L'une 
d'elles... oh! mon ami, c'était mon cicérone de Lining, 
mon ami, le frère du roi; et Pautre, le roi de Séeland pro- 
bablement; mais je ne le connaissais pas. 

Mon premier mouvement fut de courir à ma machine, 
de lâcher ses freins pour rendre mon aérostat plus impé- 
tueux, et de le lancer comme la foudre au milieu de cette 
tourbe sanguinaire; mais je m'arrêtai à temps. Qu'eussé-je 
fait là, seul, sans armes ou à peu près? J'eusse été mis en 
pièces avec mon ballon avant de pouvoir enlever les deux 
victimes que je voulais sauver. 
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Mais que faire? Mille pensées diverses, mille des^^jj^^ 
traversaient mon esprit, et je ne m'arrêtais à rien ^ j"^ 
temps pressait cependant. Les préparatifs du supplice H ?- 
valent point été loDgs ; le mourawiew paraissait fort ex- 
pert, et la première victime avait été poussée en un rien 
de temps au pied de la potence pour attendre son heure. ] 
Son heure ne se lit pas attendre, car je vis au même instant 
la main du mourawiew saisir la corde fatale pour y accro- 
cher le cou du patient. 

Ohî à cette vue je ne pus me contenir. Le souvenir des 
boites de M. Arach me revint à Fesprit comme une inspi- 
ration subite, et je les pris, bien décidé à m'en servir, tout 
en faisant des efforts surhumains de mon côté, car je n'a- 
vais pas une entière confiance en Taction de ce gaz que 
j'ignorais. 

Je me précipitai donc comme un éclair en secouant et 
jetant autour de moi mes boites tout ouvertes. Leur effet 
fut instantané et terrifiant : on eût dit que j'avais magné- 
tisé cette foule furieuse. Je pus donc sans crainte saisir les 
deux victimes à moitié asphyxiées, les placer dans ma na- 
celle et m*enfuir avec elles sans qu'on pût, sans qu'on 
cherchât même à m'inquiéter. 

Mon triomphe était complet. J'en restai tout stupéfait; 
mais j'en fus aussi, je te l'avoue, mon ami, un peu inquiet. 
J'avais sauvé deux hommes; j'en étais bien heureux ; mais 
à quel prix? Je voulais le savoir. Je m'élevai donc à quel- 
que distance de la place à une hauteur où je ne pouvais 
avoir rien à craindre, je pris ma lunette et regardai l'effet 
de mon gaz. * 

Je partis alors d'un éclat de rire involontaire et irrésis- 
tible à la vue du désordre que j'avais produit. Aucun acci- 
dent grave ne me paraissait arrivé ; mais toutes les physio- 
nomies étaient si bizarres, les mouvements de chacun me 
paraissaient si étranges et si comiques, que mes éclats de 
rire devinrent inextinguibles, au point que c'était devenu 
chez moi une crise nerveuse que je regrettais, mais que je 
ne pouvais arrêter. 
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Aussi, pour ne pas rire seul, passai-je ma lunette à mes 
laôtes qui commençaient à respirer à leur aise. Ils ne purent 
s'empêcher d'oublier un instant leur malheur par un rire 
qu'ils réprimèrent pourtant bientôt. 

Enfin je me sentais bien heureux qu'aucun accident 
grave ne fût arrivé par mon gaz, et j'en remerciai de tout 
mon cœur M. Arach, qui m'avait vraiment fait un présent 
d'un grand prix. De ceux qu'il avait si gaiment asphyxiés, 
les uns montraient leur poing à ma nacelle, d'autres 
riaient à gorge déployée. Je pus alors serrer la main à 
mon ami, qui se jeta dans mes bras avec une effusion qui 
me toucha bien vivement. 

Le roi, lui, me serra la main de toute la force de son 
poignet; mais il resta muet; il était absorbé dans des pen- 
sées profondes et pleines de tristesse. Quand il releva la 
tôle pour me regarder, ses yeux étaient rouges : pourtant 
il n'avait pas pleuré. 

— Je vous connais, monsieur Daghestan, me dit-il alors. 
Mon frère m'a dit tant de bien de vous que je ne suis point 
étonné de votre grand dévouement. 

— Et pourtant, maître, lui dis-je, si j'ai bonne mémoire, 
peu s'en est fallu que je n'aie pu venir à votre aide. Je ne 
Tai pu que parce que ce ballon, qui vous a si heureuse- 
ment sauvé, m'a sauvé aussi un jour de la sottise de vos 
gendarmes. 

— Est-ce un reproche, monsieur Daghestan? dit le roi 
avec douleur. 

— Non, maître, lui répondis-je bien humblement, c'est 
une observation, mais une observation qui a bien sa va- 
leur, car évidemment vous vouliez m'arrêter, et pourtant 
vous ne me connaissiez pas. 

— Que voulez-vous! répondit tristement le roi; il y 
avait rapport contre vous. Les pauvres rois sont souvent 
induits en erreur. 

— Je le crois, maître, et je crois de plus que ce sont ces 
erreurs souvent répétées qui enfantent les révolutions. 
Parce qu'on a la force autour de soi, je ne parle pas de 

13. 
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vous, maître, parce qu'on a des milliers de soldats à ses 
ordres, beaucoup d'argent, un grand empire, on se croit 
invincible. Les flatteurs le disent, les envieux, les ambi- 
tieux, les arrogants, les tyrans de toutes classes enfin le 
disent : on les croit ; on agit par leurs mains et Ton agit 
durement; mais vient enfin le jour des désillusions. La 
désaffection populaire est arrivée : elle s'est fait attendre 
longtemps, c'est vrai; mais enfin elle est venue, et avec 
elle la rage et la fureur et leurs dangers de toutes sortes... 
Et le roi se trouve seul alors sur un échafaud, au pied 
d'une potence, sans qu'un cri s'élève pour lui, sans qu'un 
bras s'arme pour lui. 

— C'est vrai, monsieur, dit le roi avec une vive émotion^ 
et en se cachant la figure dans les mains. 

— Oh ! oui, cela est vrai, maître. Croyez-moi, car j'ai vu 
le monde et je connais les hommes. Mais, pardonnez-pooi 
de vous le dire, vos conseillers ne les connaissent pas, vos 
ministres ne les connaissent pas, vos grands administra- *^ 
teurs ne les connaissent pas. Ils sont trop haut placés, II9 
ne voient que ce qui est à leur hauteur : un ciel toujours 
bleu, des météores et des mirages; mais ils ne voient ja- 
mais la réalité terrestre ; et pourtant c'est de cette réalité 
terrestre que naissent les révolutions. Ne les cherchez pas 
ailleurs, maître! Et si je vous dis de ne pas chercher 
ailleurs, ce n*esl pas, maître, que j'ignore vos principes; 
ce n'est pas que je ne sache qu'il y a dans les gouverne- 
ments des points de vue de science locale, tout un système 
fort savant d'administration, des pensées très-hautes eu 
toute question, un code enfin d'où l'on ne doit pas raison- 
nablement dévier un seul instant : mais c'est que je veux. 
vous dire que vos gouvernements se trompent; quç leurs '^ 
points de vue sont faux; que leur code est fauxj et que^ 
lorsque l'orage gronde, ils ont tort de porter de suite leurs 
regards en haut, pour voir quels nuages menacent dç cre- 
ver sur eux; je veux vous dire que les nuages sont en bas, 
et que l'orage vient des volcans qui s'ouvrent sou9 vos paç 
pour vous engloutir. 
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— Vous êtes dur, monsieur Daghestan, me dit le roi en 
portant une main sur mon bras qu'il étreignit dans un 
accès nerveux. 

— Dur, maître? oh! je ne le voudrais pas; mais je veux 
vous dire toute çia pensée et toute la vérité ; ipais je vou- 
drais que vous comprissiez bien comment croulent tous 
les trônes. Je vous dirai même que j'en vois peu foudroyés 
par de violents orages ; que la plupart, à mon avis, s'af- 
faissent, silencieusement minés par des fourmis. Les four- 

: mis sont l'arbitraire, les injustices... 

— Oh! j'aimais mon peuple, monsieur! s'écria vivement 
■ le roi en m'interrompant, et je n'ai jamais voulu com- 
mettre envers lui ni injustices, ni arbitraire. 

r — Pas vous, maître, répondis-je au roi : oh! je le croîs 
1^ bieH; mais vos gens, depuis le premier de vos ministres 
jusqu'au dernier de vos fonctionnaires, ont été coupables. 
?- Et, ce qu'il y a de plus terrible pour vous, ndaître, et pour- 
I tant ce qui est logique, c'est que le plus petit déni de jus- 
Nice, la plus mesquine tracasserie, la moindre sévérité 
[administrative, on ne les leur reproche point à eux, mais 
f.k vous ; on ne les en punit point, eux, mais vous, maître, 
Le roi me regardait avec ébahissement : on eût dit 
qu'une grande conviction venait de pénétrer dans son es- 
prit. Son frère me fit l'amabilité de lui dire : — M. Da- 
ghestan est un philosophe; ne vous l'avais-je pas dit, mon 
frère? et de plus un ami véritable. 
— Vous devez avoir raison, monsieur Daghestan, me dit 
[v le roi qui paraissait m'écouter très-attentivement, et il n'y 
a que par-là que je puisse comprendre la révolution de 
irion pays; car qui donc au Sééland pouvait me haïr? Tout 
ce que mon peuple m'a demandé de raisonnable, ne le lui 
ai-je pas accordé? Ne l'ai-je pas satisfait sur toutes lea 
hautes questions à l'ordre du jour *? Moa cœur le faisait 
avec plaisir, et les plus sages et les plus progressifs dç oies 
conseillers me disaient que le salut de ma patrie et 1q mieu 
étaient là... Et pourtant je suis en fuite; et vous voyez 
comment je fuis. Sans M. Daghestan, nous serions tous 
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deux, mon frère et moi, balancés en ce moment au bout de la 
corde d'une potence... Oui, mon frère aussi, et pourquoi? 
Si j'étais, moi, du parti conservateur, mot charmant avec 
lequel on voulait m'injurier, mon frère, lui, mon pauvre 
Falster, était du parti progressif et progressif très-avancé. 
C'était l'homme du peuple, la pensée du peuple, la voix du 
peuple, le bras du peuple : il était plus souvent assis dans 
les ateliers, dans les clubs, dans les chaumières que dans 
nos palais; et pourtant, pourtant... 

— Oui, répondit Falster avec tristesse; et ici je me trouve 
en défaut ; mon raisonnement se perd. J'ai tout fait pour le 
peuple; pour le peuple, j'ai voyagé partout; j'ai voulu voir 
tous ses besoins, étudier ses griefs, afin de les reporter au 
roi. Et je Tai fait, mon frère, vous le savez, je l'ai fait 
comme vient de le faire M. Daghestan, avec une grande 
conviction. 

— Oui, dit le roi en serrant la main de son frère, et je 
ne vous ai pas toujours cru, mon ami; j'ai cru trop sou- 
vent mes savants conseillers, comme le disait tout à l'heure 
notre ami, ajouta le roi en me regardant alTectueusement. 
Mais au moins, mon frère, aurait-on dû vous savoir gré 
de votre sollicitude. 

— On m'en aurait su gré aussi, j'en ai la conviction, re- 
partit Falster avec des yeux flamboyants de haine et de 
mépris, sans quelques conspirateurs émérites qui n'jont 
pour état que de bouleverser les empires. 

— Oh! pardon, vous faites erreur, mon ami! répondis- 
je. Les conspirateurs dont vous parlez sont toujours bien 
peu à craindre dans un grand pays. Ils sont des agitateurs 
dangereux, c'est vrai; ils sont au jour du combat les me- 
neurs très-énergiques des affaires; mais, s'ils étaient seuls, 
s'ils n'avaient pas à leur suite cette innombrable armée 
de mécontents qui les appuie, que feraient-ils? Et si vous 
ou vos fonctionnaires aviez su faire à temps de cette 
armée de mécontents une armée de gens satisfaits, satis- 
faits de votre justice impartiale, satisfaits de la douceur de 
votre administration, il n'y a que le ciel en tombant qui 
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eût j>ii vous écraser. Cherchez donc ailleurs les motifs de 
^otre condamnation, mon ami. 

îstlster litun signe de tête qui témoignait ônergiquement 
qu'il n'abandonnait point encore son opinion. 

— Eh! mon Dieu! lui dis-je, pourquoi ne feriez-vous 

pas un raisonnement désagréable mais bien simple pour 

trouver la vérité, au lieu de chercher si loin? On vous ai- 

™^ît au Sééland; je le crois du moins, car j'en ai eu des 

Pï^uves à Lining. Toute l'oasis chantait vos louanges; 

^'^^is, pour des motifs qui me sont inconnus, on voulait 

^^truire votre règne. Il fallait bien dès-lors détruire aussi 

^^t ce qui pouvait le faire revivre un jour : c'était logi- 

Q.^e. Votre frère mort, vous mort, plus de prétendants au 

^''^^ne de Sééland, et partant plus de sourdes menées de 

^^ côté, plus d'efforts et d'appui de votre part, plus de 

^oiipg de main meurtriers, plus de révolutions, plus de 

SVierres civiles pour votre restauration. Et qui nous dit 

^Viele peuple de Sééland n'a pas dit en vous regardant et 

^^ vous plaignant tous deux : II vaut mieux que deux 

*^ommes meurent que d'en tuer des milliers pour leur 

^^nse? »N'y a-t-il pas des moments, maître, où le peuple 

doit être juge et roi? 

V - Oh ! oh ! dit le roi en grommelant et d'une voix trem- 

; biotante de doute. 

- Oui, mon frère, je crois, moi, ce droit au peuple, ré- 
pondit fermement Falster ! mais démontrez-moi, monsieur 
ûàghestan, ajouta-t-il en s'adressant à moi, qu'il n'y a eu 
contre nous ni intrigues, ni erreurs au moins, ni ambi- 
^OQ, ni sentimentalisme démocratique; démontrez-moi 
^ûe ce ne sont point des factions intéressées ou turbu- 
tentes, qui ont mené en laisse vos gens de bien mécon- 
^pts; qui ont enrôlé les nonchalants, les ambitieux ti- 
^^^QSy lès gens sans aveu, sans cœur, sans réflexion, oh! 
"Ors je dirai : laissons passer la justice du peuple, car le 
'^^Ple est juge et roi. 

"^ A.rrôtons-nous ici, mon ami, dis-je à Falster, car vous 
^^^z là une porte trop grande aux soupçons, auxrécri- 
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Caucasie, ceux d'une république qui m'a allaité dani 
bas âge, et nourri dans l'âge mûr du dogme de l'I 
civique. Je n'ai rien dit, et je ne sais rien d'ailleu 
vous soit personnel. 

— Enfin, dit le roi en poussant un profond soi 
étendant la main vers la ville de Trévig, que Die 
fasse paix, et qu'ils soientjieureux! 

— Heureux, maître, répondis-je avec quelque 
toisiel S'ils ne l'ont point été avec vous, le seront-i 
d'autres? Les Séelandais manquent peut-être de la 
qui fait les heureux. Pour être heureux, je ne cp 
moi, qu'il suffise d'abattre un trône, pour élever 
débris le fauteuil d'une république. Tous les goi 
ments sont bons, à mon avis, quelque nom qu'ih 
s'ils sont justes, doux, paternels; car tous les goi 
sont heureux alors. Mais le gouvernement qui v 
au Séeland sera-t-il paternel? Les mêmes hornn 
l'ont administré jusqu'ici, ne vont-ils pas se Iro 
encore avec un habit nouveau, mais avec leurs viei 
ments d'autrefois? Si ce sont, au contraire, des 1 
nouveaux qui s'installent dans les conseils du go 

,ç^,, ment, qui sait si ces hommes sauront dépouiller 1 
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le silence : c'est de n'avoir pas mis à temps à exécution 
le projet de, nos corporations, et ^'avoir mis trop tôt 
exécution le projet de loi qu'on m'avait imposé sur le vote 
universel. Le vote universel est pour moi un brandon d^ 
discorde. 

— Non, non, mon frère, ne vous reprochez pas cette 
H dit vivement Falsler. Vous avez fait là un bel acte; 
vous avez relevé la royauté du peuple, de ce peuple dont 
Y0U8 étiez le chef: vous vous releviez vous-même en mômq 
temps. 

— Oui, maître, dis-je au roi ; et vous faisiez là aussi un 
tel acte, un grand acte môme de générosité, car vous le 
faisiez contre vous. Son vote à la main, chaque citoyen 
vous juge: il vous absout ou vous condamne. Avec le vole 
universel bien compris, le Séeland n'aura plus de révoltes, 
il n'aura plus que des révolutions.,. 

Toute cette conversation se tenait aU'-dessus de la ville 
fc Trévig ou aux environs. Mon ballon étant hors de toute 
atteinte, je ne craignais pas de rester là, et, je ne sais si 
je me trompais, mais je croyais faire plaisir au roi. Bien 
Wl fût banni de son royaume, bien qu'il fût condamné 
i mort par ses sujets, comme on dit au Séeland, par ses 
concitoyens, comme on dit dans la Caucasie, il paraissait 
éprouver quelque satisfaction de ne pas partir encore. 
Aussi, n'avaiS'je point craint de prolonger notre conver- 
«ition au-delà peut-être de ce qui coQvenait à sa position 
î^tuelle; et je l'avais fait, par ma foi ! du ton d'un Cauca- 
8ieu qui, tout en respectant le malheur, ne cherche point à 
hii cacher la figure de la vérité. J'étais d'ailleurs enhardi 
tons mes prédications démocratiques par l'approbation ta- 
, cite de Falster. 

Après notre mot sur le vote universel, le silence s'éta- 
blit tout à coup au milieu de nous. Chacun porta ses re^ 
8*1^8 où il lui plut : le roi tint les siens constamment sur 
i^ ville; mais il n'y pouvait assurément rien distinguer, 
^rnous nous tenions à une trop grande hauteur. Puis, 
vint un instant où nous nous regardâmes tous trois, un 
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peu embarrassés peut-être d'une pensée que cl 
nous avait. Le roi rompit le premier le silence : 
pouvons pas rester continuellement ici, mes am 
il nous faut aviser. 

— C'est ce que je pensais aussi, répondit Falste 

— Nous n'avons plus qu'une chose à faire, rep 
avec un accent de douleur et de résignation d( 
c'est d'abandonner cette ville et ce royaume, que 
pouvons sauver, aux malheurs de la révolution, < 
attendre dans un endroit sQr la justice de Diei 
hommes. 

— Parlez, maître; je vous conduirai partout i 
voudrez, dis-je au roi. 

— Je n'attendais pas moins de votre courtoisi 
sieur Daghestan, me répondit-il ; mais je vous dem 
seulement; de nous sortir de Séeland : nous avisai 
suite avec mon frère. 

— Pardon, maître! je ne vous abandonnerai j 
vous ne soyez là où vous voulez être. Où trouver 
ailleurs un meilleur voilier que le mien? Ainsi de 
donnez, maître!... à moins que mes offres ne soien 
crêtes. 

— Indiscrètes! Ah! vous ne le pensez pas, mo 
mon meilleur ami, s'écria vivement le roi, en me p 
affectueusement les mains. Mais c'est moi qui serais 
discret, en vous demandant plus. Mon intention e$ 
1er dans un pays ami, je l'espère, où il y aurait du 
faire, mais dans un pays lointain et sauvage, ci 
voudrais pas exiler mes ennemis les plus achan 
voudrais aller dans la Nouvelle-Gosaquie, qui est i 
de nous par des déserts, des ruines, la misère, laba 
chez un pauvre peuple; mais il y a là un roi qui es 
dernièrement me demander mon amitié et des ce 
Comprenez-vous dès lors mon refus de vos offres 
sieur Daghestan? 

— Non, maître, lui dis-je fermement. 

— Tenez, mon frère, dit Falster en souriant, re 
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QC le visage de notre ami Daghestan ; il vous dira si no- 
> ami n'accepte pas votre projet avec joie, et même avec 
connaissance... N'est-ce pas, Daghestan, me dit-il eu me 
Ddant la main. 

— Vous m'avez deviné, mon ami. 

'— Oh! je vous ai deviné plus que vous ne pensez, re- 

it Falster en me regardant fixement avec un tin sou- 

re..é 

h rougis malgré moi, et mon cœur battit violemment, 

ilgré tous mes efforts pour le comprimer. 

— ... Car vous aimez la science des antiques, ajouta- 1- 
tussitôt avec bonhomie, comme pour donner tort à mon 
otion, et vous avez, je le sais, formé Je projet d'aller 
Ltter la Nouvelle-Gosaquie, pour y retrouver la France 
>ienne. 

— Eh bien, partons, monsieur Daghestan, dit alors le 
; nous ne nous quitterons plus, si vous le voulez : 

isi bien cela me convient beaucoup. Comme donc nous 
là en société, et que dès lors il y a lieu de fonder un 
i^emement, ajouta le roi avec un doux et triste sou- 
5 qui voulait me témoigner de l'amitié, je vous nomme 
tateur. Avisez maintenant, monsieur; nous obéirons 
ïliglément. 

e disposai lestement ma machine, et, consultant mon 
sonomètre et ma boussole, je vis que nous pouvions 
*tir en toute tranquillité. Je dirigeai donc mon aérostat 
•s la Nouvelle-Gosaquie, en lai donnant toute sa force 
cnpulsion. 

ïous eûmes bientôt atteint les frontières de Séeland, 
Dir entrer dans un vaste désert qui s'ouvrit devant nous, 
tfai borne le Séeland de ce côté. Nous ne vîmes plus dès 
S que des sables, des rochers, de larges étangs boueux 
Couverts de plantes aquatiques, quelquefois des forêts 
:>ougries, bordées de quelques groupes de huttes habi- 
ts par des sauvages, tristes avant-coureurs de la barba- 
t de l'Occident. 
^u sortir de Séeland j'abaissai mon aérostat, de manière 
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à pouvoir diriger sa course à mon gré et ra'arrétei 
soin, car il marchait si rapidement, que je ne doi 
que nous n'arrivassions bientôt à notre but. Pa 
soin, en tout cas, d'avoir un œil sur la terre, n'et 
que pour pouvoir satisfaire la curiosité du voyage 
Le roi rêvait, son frère regardait volontiers ai 
lui, me jetant de temps à autre un coup d'œil 
mais personne ne disait mot. Nous marchâmes ai 
dant plusieurs heures, sans savoir où nous étions a 
car je n'avais aucune idée des terres que nous 
sions; mais ma boussole me dirigeait bien, j'en él 

— Maître, dis-je alors au roi, nous avons besoi 
nir conseil, car je crois que nous ne devons pas é 
du but de notre voyage. 

— Comment! Ici? dit le frère du roi, en se lev 
bout dans la pacelle, et regardant aVec effroi tout 
(Je lui. Oh! ce n'est pas possible, mon frère, dit-il 
il n'est pas possible que le but de notre voyage ait 
venir ici! Mais regardez donc!... 

— Mon ami, dis-je à Falsier, vous oubliez que 1 
land est le boulevard de la civilisation de ce c 
monde habité, et qu'au delà sont le désert et la ba 
Pourquoi voulez- vous trouver ici autre chose que 
vous y voyez, une nature brute et sauvage? 

— Mais c'est que j'y vois plus que cela, reprit F 
car j'y vois une nature renversée, bouleversée, ruii 
vois le désordre de la foudre, et de quelle foudre? 

— Donc, nous devons être bientôt à notre but, 
pondis-je en souriant; car là où nous allons, je v( 
sure que nous ne devons pas trouver autre chose. 

— Non, nous ne devons pas trouver autre chose 
le roi, en tirant de sa poche un petit livre qu'il a 
feuilleter souvent, à voir l'usure de sa forme. Avoi 
le temps d'en lire une page, me dit-il en me montr 
livre qu'il ouvrit? C'est une page dont je fais gra 
bien que je ne sois pas plus dévot qu'il no convien 
j'ai grande confiance en ces livres-là, qui sont noi 



ou PARIS DANS 4000 ANS 235 

'es ; car j'y ai toujours trouvé des tableaux vrais et des 
ma d'une sagesse divine. Ce. sont les prophéties du plus 
ad de nos prophètes, prophéties qui ressemblent gran«^ 
lent à de Phistoire. 

- Ifous vous écQulon», maître, répondis-je avec un em^ 
Bsement qui fit plaisir au roi, 

^ Ce n'est pas pour vous que je lis, mon frère, ajouta 
poi en souriant, car vous êtes un incrédule; mais je vais 
) pour notre ami et pour moi. 

- SI vos prophéties eoncernent ces lieux, maître, c'est-r 
lire, loa lieux peut-être les plus civilisés et les plus 
.Qxde l'ancien monde, nous pourrons assurément mieux 
comprendre ici qu'ailleurs. 

-^ Et nous uous consolerons peut-être mieux aussi de 
\ grandeurs déchues en voyant celles-ci, répartit le roi 
poussant un profond soupir. 

-e roi ouvrit donc son livre et lut, pendant que notre 
Ion marchait si lentement, qu'on eût pu le croire im- 
bile, 

Ceci est la prophétie de FerOe, le dernier serviteur que 
U a envoyé au monde pour lui dire de se convertir. 

Je vous ai envoyé une armée de fidèles serviteurs, dit 
Cout-Puissant, pour vous parler de moi, de la justice et 
"VOS errements ; et vous les ave» mis à mort, 

► Je TOUS ai envoyé une nouvelle armée, qui vous a dit 

> crimes et reproché la mort des serviteurs de Dieu : 
IBU avçz-vous fuit? vous les ave? honnis, conspués, 
Itraités. Et vous avez cru que le jour de ma vengeance 
tiendrait pas, parce qu'il venait lenteraeqt. ^ 

► Eh bien, je vous le dis par la bouche de mon prophète 
'Oe, vous n'êtes pas loin de Tan deux mille — Tan deux 
lie de l'ancien monde, fit observer le roi, qui reprit : — 
18 n'êtes pas loin de Tan deux mille ; eh bien, en cette 
lée-là pourtant vous périrez. 

> Va, FerOe, a dit Dieu, parcours la terre et dis aux 
îimes, aux cités, aux empires que leur dernier jour est 
lu. J'ai résolu de purifier le globe que j'ai créé. 
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» J'avais créé l'homme bon, et il est devenu méchant : 
Porgueil, Tarabition, i'égoïsme le dévorent. Cette terre et 
868 biens, que j'avais organisés pour être utiles à tous, 
sont devenus la proie de quelques-uns, des plus forts ou 
des plus rusés. L'homme, si petit devant moi, a amassé 
sous ses pieds fange sur fange, et il a pensé qu'il était plus 
grand alors, et il a insulté ses égaux ; il m'a insulté moi- 
môme... 

» Va, va, FerOe! fais le tour du monde; dis à chaque 
peuple : Tu vas périr... Dis à la France : Tu vas périr... 
Dis à Paris ; Tu vas périr ; ton dernier jour est venu. Ni 
tes remparts profonds aux cent portes, ni tes forts si sa- 
vamment construits, ni tes vaisseaux qui couvrent les 
mers, ni tes soldats si aguerris et si nombreux, ni tes 
monceaux d'or, ni tes monuments si splendides, ni les 
nios, ni les places féeriques, ni ton luxe, ni tes richesses, 
rion no to garantira de ma colère. 

» Il ftiut que tu sois détruit, parce que tu ne connais ni 
lo droit, ni le devoir, ni la vertu. Tu t'es fait à toi-même 
un dn>il, do5 devoirs et une vertu. Tu as renié ton Dieu, 
ol tu iVs fait des dieux à toi ; tu t'es prosterné devant les 

>^ Jo comblerai donc tes fossés, je cacherai tes monu- 
wonts «u fond des entrailles de la terre, je briserai tes 
v«iî5iïc*«\^ tes soldats, toutes tes villes et ton empire ; et 
j<> jottx^rai sur tout cela des rodiers, des bois, des eaux 
|\u;^utt\s dt^ horbes malsaines : je ferai un désert où était 
uuo oiviU;«ïtion m^uvaise^ et j'enverrai des peuples igno- 
wnt^ ot tv;ïrban^ qui <5oroni là clh*i eux, qui mangeront 
\^ \\iki\\ ot <\nxohei»nt dans les lits de foi^iieilleiix peuple 

lo ^^^ <x^n)>;n s<Nn livw et ncvu? rwîarda d^in air satisfait 

* N^N\^$ ^1ov<Nn$ ^îît* à Paris, mon frèw», dit alors Falster, 

<Nl^r ^1 > A b)on UMU 4^eb )d. tooitïs te sauvages qae je ne 

Ia< N\vo)i. wcvïi ^ifïit W^ï07î<^iîi-x' à Palste- cïi Inimon- 
^^Ni^^^l t)o lA w*\yi )f4^i$it«T$ |ieiits aé.'Yistiis 4|«l s^vaocaient 



ou PARIS DANS 4000 ANS 237 

vers nous... Oui, nous sommes bien à Paris, répétai-je à 
demi-voix, car il n'y a qu'à Paris, je crois, que les aéros- 
tats servent de voitures. 

— Paris, Paris, grommela le roi en hochant la tête... 
Yous en parlez trop en savant, monsieur Daghestan : je ne 
vois ici, moi, que Figuig... Eh! mais, s'écria tout à coup 
le roi en se levant, et portant ses yeux du cOté que je 
regardais, si je ne me trompe... 



XXVIII 

AU PALAIS DU ROI 

Cette exclamation du roi était provoquée par un spec- 
tacle des plus étranges qui venait de se développer devant 
nous, et qui était véritablement beau, beau comme la 
féerie d'un rêve. Je n'avais d'abord aperçu, moi, que quel- 
ques aérostats à peine perceptibles dans le lointain, sem- 
blables à des oiseaux de proie fendant les nues; mais je 
les avais à peine signalés à l'attention de mes hôtes, qu'ils 
étaient déjà prodigieusement grandis par leur rapproche- 
ment de nous, et de plus multipliés au point que cette pe- 
tite avant-garde que j'attendais me parut bientôt une forte 
armée, une armée d'aérostats magnifiques, mon ami, ma- 
gnifiques de contexture, d*aménagement et de souplesse. 
Au milieu d*eux s'élevait un aérostat de dimensions colos- 
sales et d'une apparence luxueuse qui dépassait tout ce 
que je pouvais imaginer. C'était le ballon du roi. 

C'était le roi de la Nouvelle-Cosaquie, Rhaman X et sa 
cour, qui venaient au-devant de nous... Comment avait-il 
su notre arrivée? Un Caucasien n'en saurait évidemment 
rien ; mais moi je m'en doutai de suite au souvenir du 
passé. Je ne connaissais qu'une personne capable de devi- 
ner le malheur du roi de Sééland et son approche de 
Figuig. 

L'escorte du roi de la Nouvelle-Cosaquie nous eut bien- 
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tôt atteints. Tous les aérostats s'abaissèrent alors Vers 1^ 
terre. Nous en fîmes autant. Les deux rois pufenl 8*ein-- 
brasser comme deux frères, et nous eûmes, le frère 4-^ 
roi et moi, l'honneur et l'avantage, l'avantage surtout, c^î 
c'était un signe de haute amitié et de protection qui notJ^s 
était donné en face d'un peuple qui ne demandait peu "it- 
étre pas mieux que d'abuser de son hospitalité, noi:»8 
eûmes donc l'avantage de baiser le dessus de la main dL^ 
roi de la Gosaquie. 

Le roi était bien l'homme que j'avais vu dans mc^xi 
rêve. 

Les deux rois s'étaient à peine donné l'accolade fratemr- 
nelle, et dit quelques mots, que tous les aérostats remoc».- 
tèrent dans les airs pour s'acheminer vers la capitale de 1^ 
Nouvelle-Cosaquie, car, malgré ce que j'avais cru, mvM^^ 
n'y étions pas encore. 

Nous prîmes place dans le cortège du roi, qui s'avança 
à toutes voiles. En très-peu de temps aussi fûmes-uoL^^ 
rendus enfin dans ce Paris si désiré. Mais il était lard, %^ 
nuit venait et nous ne pûmes rien voir. Mon cœur cepeU^'^ 
dant était tout haletant, je respirais à peine; mes yeu:5< 
n'étaient point assez grands, quoique je ne pusse rien voir*^ 
et mes pieds n'osaient se poser à terre de peur de brisée 
quelque magnificence de ce Paris où j'espérais en trouve!* 
tant. 

— Ah ! mon ami, me dit Falster en tournant seô regarda 
Vers notre aérostat, qu'il paraissait regretter de quitter, 
c'est ici la désolation de la désolation ! 

Mes illusions et mes réves s'envolèrent à ce mot, et je 
commençai à sentir, en effet, autour du cœur comme une 
main glacée qui le serrait* Je ne sais au juste pourtant si 
c'était le mot de Falster qui me rappelait à la réalité, ou 
la vue d'un homme que je n'avais point encore vu, et que 
j'aperçus tout à coup en ce moment, le fiancé de la reine, 
qui me Jelait un regard fauve et ironique; 

— Ah! pensai-je, c'est fâcheux: je crois que j'ai là un 
ennemi. Tant mieux s'il a vu que le roi m'a donné le dos 
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de sa main à baiser! En tout cas, j'aurai soin qu'il se sou- 
vienne toujours que je. suis l*hôte de son pays. 

Ce fut, du reste, le seul personnage de ma connaissance 
que je pus voir, malgré toute l'attention que j'y mis; 
mais c'était bien aussi le seul que je croyais avoir à 
craindre. 

Nous n'eûmes point de peine à voir que nous n'étions 

point attendus à Figuig, car rien n'était préparé pour 

Dous recevoir; et comme les palais sont rares dans la ville, 

aussi bien, du reste, que les habitations privées en dispo- 

wbilité, nous fûmes conduits directement au palais royal 

pour y passer la nuit. Le roi nous fit la gracieuseté de s'en 

excuser auprès de nous, et de nous promettre un palais 

Ponr le lendemain, dût-il le faire construire, ajouta-t-il. 

Le mot était charmant, mais il me fit ouvrir largement 

^68 yeux et les oreilles. Y avait-il encore à Figuig, me de- 

ïDandai-je, des magiciens assez puissants pour frapper dil 

pied la terre et en faire sortir des palais d'une seule pièce? 

Le roi parlait si à son aise d'iine telle construction, que je 

pouvais bien le supposer, dans un pays surtout où je ve- 

^«^is pour voir des merveilles. Mais je pus bientôt com* 

prendre le mot du roi en voyant les palais de Figuig. 

Le palais du roi, celui où nous fûmes installés provisoi- 
^^enieot, est assis au bord d'un étang, contre les eaux 
auquel il est défendu par un amas de grosses pierres très- 
arlistement taillées, et qui certainement n'ont point dû 
l'être par les Cosaques ni par leurs descendants. Il se 
compose de plusieurs huttes faites de troncs d'arbres par- 
faitement ajustés, et recouvertes de roseaux cueillis dans 
J'élang voisin probablement, et tressés avec beaucoup 
d'art. 

La hutte affectée au séjour et au service du roi est belle, 
grande et surmontée d'embeUisseraents de toutes sortes, 
de toutes sortes d'objets curieux et surtout d'un prix 
inestimable pour un savant, trouvés dans les ruines du 
pays. D'autres huttes moins belles, mais précieuses encore 
jlourtant aux mômes titres que celles du roi, entourent la 
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palais, le reste à construire d'autres palais. Profanalioii ? ••• 

Profanation, ai-je dit, mon ami! Mais ai-je bien dit c^I^' 
Puis-je être admis à condamner ici sans pitié le roi d^ ^^ 
Nouvelle-Cosaquie, et à ne pas môme admettre au moina ^^ 
bénéfice des circonstances atténuantes pour ses déva&t^" 
tions ? 

Bien que Rhaman X ait été loin d'employer dans s^s 
fouilles toute rintelligence d'un savant de la Caucasie, il 
y aurait réellement de Tinjustice à dire qu'il les a mécon- 
nues complètement et sottement gaspillées; et la preim^e 
qu'on se tromperait, c'est qu'il s'en est créé un musée. €e 
musée était dans un coin spécial du palais, dans la sectioa 
du trésor. Le roi avait réuni là tout ce qui lui avait pré- 
senté quelqu'intérét de curiosité, et ce qui paraissait de- 
voir lui être utile pour le présent ou pour l'avenir. 

C'est dans ce musée-là, mon ami, que j'ai rencontré 1^ 
type de nos fusils de la Caucasie, de véritables canons ^^ 
fusil... Oui, oui, des canons de fusil, que nous nous glori' 
tions d'avoir inventé il y a quelques siècles seulement, ^^ 
riant de la naïveté des anciens qui ne savaient probable- 
ment faire la guerre qu'à coups de bâton, disons-nous-*- 
Eh bien, je le répète j'ai vu là des canons de fusil, et ^^ 
grand nombre, disposés bout à bout, pour conduire 1^^ 
eaux des toits dans des réservoirs, et quels réservoirs ^ 
Devine, si tu l'oses!... Des mortiers, des mortiers ^^^ 
bronze, des mortiers pour l'invention desquels nos ^-ï^' 
cêtres ont illustré le général Bakou. 

Heureugfe ignorance! ces hommes n'ont trouvé les mor- 
tiers et les fusils bons qu'à recevoir et ^ charrier de l'e^^* 
Hélas! monjami, peut-être quelqu*e voyageur égaré da^to^ 
la Caucasie, trouvera-t-il dans quelques milliers d'ana^^^ 
aussi nos fusils, nos mortiers et nos canons servant à ^^^ 
usages plus ignobles encore, chez des peuples plus h^^' 
bares peut-être que les Cosaques de Figuig. Pauvre mon d^ • 
Pauvres peuples, peuples si tiers l honmie!... 

L'espace que renfermait l'enceinte du palais était tr^^' 
vaste; il comprenait du reste toute l'île, et ce n'était 
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* Oh! les monstres!... 

Pardonne-moi, mon ami, cette exclamation d'un savant 

* aux abois, qui oublie les devoirs de Thospitalité. Elle 
^* n'est assurément pas l'exclamation d'un philosophe, je 
^ Pavoue. Le philosophe vit du4)résent et s'accommode de 
^ tout. Les Cosaques dont j'étais Thôte sont peut-être, après 
i^tout, plus philosophes que moi : ils n'ont qu'un souci, 
^ celui de vivre, et qui sait si la sagesse n'est pas là? Avec 
I * tous nos beaux sentiments, nos rêvasseries, nos illusions, 
p4* tous nos souvenirs, toute notre science enfin, sommes- 
les î nous plus heureux qu'eux? 

Nous prîmes donc gîte au Palais-Royal. Si le toit n'était 
tf^Vas beau, le lit y était bon. Il était moelleusement com- 
ÉÙ^posé de deux pièces principales, l'une de laine, l'autre 
i**<i'un coton très-fin qu'on rééolte dans le pays, le tout en- 
^■^eloppé dans des peaux de bêtes sauvages tuées dans les 
«^«basses, et qu'on prépare à cet effet. Mais je ne dormis 

JVIon cœur trop plein débordait sous les mille et mille 
usées diverses qui l'assiégeaient, et qui n'étaient pas ton- 
des pensées de joie. La vie que nous commencions là, 
promettait cependant rien de bien désagréable pour 
philosophe, et surtout pour un républicain de la Gau- 
I. Car, s'il y avait des inégalités sociales dans cette 
xtrée, nous ne pouvions guère nous eu apercevoir. Le 
i, notre hôte, était d'une simplicité franche et cordiale, 
nos marques de respect paraissaient plus le fatiguer que 
tre famiUarité. Ses habitudes du reste n'étaient point 
Hautes pour nous, et je n'avais point vu jusque-là que 
jk^Q habitudes de ses familiers dussent nous gêner davan- 
f'Bt^e : immense privilège que Ton ne trouve pas dans le 
^^Oilet haut monté de notre civilisation l J'étais donc aussi 
Pl^bre, et même plus libre que dans la Caucasie; et pour- 
**^iit je rêvais de tourments. 

^ Dès le matin, de grand matin, le roi nous fit prévenir 

•^^'il nous attendait à déjeuner, et que la table était servie. 

^G est matinal à Figuig; nous autres de la haute civili- 

4A 
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à ce vice inné des peuples. Ils demandent peu, c'est vra i, 

mais ils demandent pourtant quoique chose ; et ce gnolg r -? p 
chose, ce sont des bijoux, dont ils sont fort friands, que 
ques étoffes, et une partie dos matériaux qui entrent da- 
la composition de leurs aérostats, notamment du fer et m:3u 
cuivre. Ces métaux ne sont recherchés, il est vrai, q ^«Je 
par la tribu des Français, qui se livrent seuls à la cor^i s- 
truction des aérostats, quMls tiennent en grand secret. 

Je n'ai point vu d'argent monnayé à Figuig : aussi le co tu- 
mercene se fait-il que par échange. Cet échange n'est ir»as 
tout à fait libre : il ne se fait que sur certains points d& ia 
frontière, à certains temps de l'année, et en présence tou- 
jours des gens du gouvernement. Les cosaques apportent 
là le produit de leurs chasses, qui est toujours très-abon- 
dant. Leurs forêts et leurs vastes déserts regorgent de gros 
et de menu gibier qui erre par troupe, de chevaux, de 
cerfs, de gazelles, de daims, de chiens et de chats sauva- 
ges. 

Leurs troupeaux de moutons et de chèvres donnent 
aussi un lainage qui est fort recherché. Il parait, en outre, 
que depuis quelque temps on exporte de là une grande 
quantité de cafés, qu'on commence à goûter fort dans les 
pays voisins, et qui nous arriveront peut-être. Dieu 1^ 
veuille' jusqu'en Caucasie. ^ 

Le roi ne commerce point lui-même, mais il ne lui est 
point défendu par l'étiquette de rochercher les bénôfî.*'^^ 
du commerce. Aussi les recherche-t-il très activement» 
mais seulement par les mains de son intendant. C'est à 
conserver les matières d'échange qu'est destinée dans le 
palais de l'Intendance une partie de la section du trésor- 
Dans une autre section, qui n'est pas moins vaste, se 
trouvent les vivres que l'intendant doit toujours avoir sous 
la main en quantité suffisante pour les besoins de la cour-* 
ce qui n'est point une petite besogne, car il no doit yavoir 
là aucun animal vivant, attendant l'heure d'être ùç^org^ 
pour alimenter la table royale. 
Les cosaques ne tuent jamais, pour le manger, ni un ^ni- 
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*-oiar de nous, pour bous faire honneur sans doute, car 
^oias ne leur denaandâmes rien. Il est vrai que nous pou- 
vions leur demander, et ils étaient prêts à nous servir. 
^îiis j'aurais préféré, moi, manquer de tout que d'invo- 
^u.er leur concours pour quoique ce fût; car j'avais re- 
^urqué à leur tête mon ennemi intime, le fiancé de la 
^^itie, qui me couvait des yeux et me semblait avoir l'at- 
^i^ude d'un tigre tout prêt à s*élancer sur sa proie. 

— Messieurs, nous dit fort gracieusement le roi Rhaman, • 

^'^ s'assèyant à table, excusez-moi de vous servir comme 

^ïi sauvagç. Il y a trop peu de temps que j'ai appris au Sée- 

l^tîd comment on traite ses amis dans les pays civilisés. Si 

\ ^\ais su plutôt cependant votre arrivée dans mes états, 

1 *i.lirais fait tous mes efforts pour me rapprocher un peu 

^^s bonnes habitudes des pays de l'Orient. Eu attendant 

^Ue je puisse donner des ordres à ce sujet et façonner un 

peu mes sujets, s'il y a moyen, veuillez accepter de bon 

cœur ce que les sauvages de la nouvelle Cosaquie vous 

donnent de bon cœur. 

Ce petit speech était de fort bon goût; aussi le roi de 
Séeland répondit-il à notre hôte par uû toast très- bien dit, 
et qui lit plaisir au roi Rhaman, car il y répondit par un 
gros rire qui fît trembler et la table et la hutte. 

Personne autre ne mangea avec nous que le roi; c'est 
l'étiquette, il paraît; mais tous les habitants de l'enclÔs 
royal arrivèrent à la fin du repas, pour prendre avec nous 
une boisson ambrosiaque d'un brun rougeâtre, qu'ils ap- 
pellent le café. 

Le caféier est un arbuste qui pousse dans ces contrées 
sans grande culture, grâce à la chaleur du climat, et qui 
me paraîtrait être originaire de là, car je ne Pai vu nulle 
part ailleurs dans toutes mes excursions. Le goût du fruit 
est un peu amer, mais on l'adoucit avec un suc liquide 
que ces peuples extraient de différents arbustes, et qu'ils 
préparent avec beaucoup d'habileté. 

Somme loute, cette liqueur est d'un goût exquis, fort 
digestive, et vous laisse une sensation agréable qui détend 
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On n'arrive point tout droit dans le palais d 
dance, puisqu'il est dans une iLe. 11 y a donc ui 
marais à franchir. Ce bras n'est pas bien grani 
assez cependaut pour qu'un tronc d'arbre ne puis 
de passage. Il a donc fallu aviser autrement, cens 
pont ; mais quel pont pouvons-nous demander à 
pie si ingénieux ? 

Les ponts sont formés à Figuig par des débris 
des moellons, tout ce qu'on rencontre enfin d 
J solide sur le sol et aussi, malheureusement, i 

fouilles. Les Constructeurs jettent alors tous ces m 
dans le courant où ils ont besoin d'un passage, < 
entassent aussi bien qu'il leur est possible jusqu^ai 
du niveau des eaux. 

Ils ont compris pourtant, par l'expérience sam 
que ces ponts si primitifs, s'ils étaient utiles pour 
sage, pourraient devenir nuisibles en arrêtant 1 
des eaux et inonder leurs habitations. Aussi ont- 
tiqué de petits espaces vides pour permettre à J 
couler au delà. Il est bien entendu, et on me l'a biei 
Ij H que du reste, que ces sortes d'arches en miniature 



I 
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^e était la croupe d'un cheval de bronze qui était cachée 
js les eaux, mais que Toeil de Timagination pouvait 
ivre aisément. Je ne*âais au juste, mais je crois, en vé- 
é, quim cavalier de bronze également montait ce che- 
l : quoique je ne visse que le buste de l'homme et la léte 
. cheval, la pose l'indiquait assez. 
C'est étrange assurément pour nous, qui ne connaissons 
cheval que comme un gibier de nos forêts; mais je pour- 
is répondre aux incrédules que cela ne doit point trop 
urtant nous étonner, puisque le cheik de Tombouctou 
a assuré que dans une tribu de son voisinage des hommes 
sont essayés à apprivoiser des chevaux, et qu'ils y 
t réussi. 

Qu'y aurait-il d'étonnant dès-lors de croire que les Fran- 
is de l'antiquité se servaient, quelquefois au moins, de 
evaux pour montures? 

La tête de ce cavalier, que je considérai pendant quel- 
les instants avec toute l'attention d'un amateur juste- 
ent enthousiasmé, était superbe de franchise. La barbe 
oissait à son gré et couvrait toute la figure ; elle était 
illée court; les cheveux étaient ras, le nez aquilin, la 
)uche souriante, les yeux vifs et largement ouverts. 
Cette statue n'avait çoint été placée en tête du pont 
imme ornement; elle y était comme utilité. 11 était eu 
fet très-utile à l'entrée d'un passage qui, malgré tous 
s soins, était resté un peu fangeux, d'avoir un point d'ap- 
li solide pour la main. Eh bien, cet appui était fourni par 
tête du cavalier; la croupe du cheval, elle, servait de 
se au tablier du pont. C'était du luxe. 
Ce tablier était lui-même une merveille, sinon de luxe, 
nlérêt tout au moins. Il était formé par deux longues 
îrres de granit, carrées, chargées d'hiéroglyphes. Elles 
lient évidemment les deux fragments séparés d'un même 
>c, brisé, je l'espère, par la méchanceté du temps, mais 
ut-être aussi par ces barbares qui n'auront vu en lui 
'une surface plane très-convenable pour former le dos 
^n pont. 

!5 
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Jê n'avais poiQt de raison pour admirer ce bloc en mor- 
ceaux, mais les signes hiéroglyphiques, qui étaient gravée 
sur ses faces, intriguaient fortement ma curiosité, Qu'étai 
ce que cette pierre? Que signitiaient ces gravures? Cet 
pierre était-elle un débris des vieux Cosaques, des vie 




Marocains de la Nouvelle-Gosaquie, ou venait-elle dé pli i s 

loin? 

Elle venait évidemment de plus loin, mon ami, mi 
d'où? De qui? Mais que disait-elle? Oh! si j'avais pu 
mettre dans mon sac de voyage, et l'apporter ici, da 
mon cabinet, pour l'interroger à mon aise ! Quels beai 
secrets, j'en suis sûr, cette pierre et ses hiéroglypta.^^ 
m'eussent découverts ! Quelles belles leçons ils m'euss^n • 
faites sur les usages des anciens, sur leurs mœurs, 
leur histoire!... Ces signes, ces signes!... Qui me 
quels sont ces signes? Quel alphabet me les révélera? - - 
Ce sont des signes hiéroglyphiques, eh, pardieul je le 
bien, puisque j'ai là, dans le livre de Franco, l'écritt» 
des Français, mais... à moins que ce ne soit une écriti 
de savants, comme en ont bien des peuples de nos jours- -• 
à moins que ce ne soit une écriture spéciale pour les mo* 
numents publics... à moins... L'avenir me le dira peu^" 
être* 

Ah! si j'avais Franco, dis-jo en moi-môme en passa.»' 
sur cette pierre!... Si j'avais plutôt, pensai-je aussi fu.r^-** 
vement, dans un coin de mon cœur, ma belle sorcière î - — 



XXX 

UN MUSÉE AU PALAIS DE L'INÎENOANC^ 

Tel était, mon ami, le palais qui nous était destiné. ^^ ^ 
nous y installâmes, moi tout joyeux, et le trouvant pl^ 
beau et plus riche que tous les palais du monde; le roi ^ 
Séeland, avec la résignation d'un philosophe en bc^l-*' 
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verve, et Falster, avec la résignation d'un philosophe aux 
abois. 

L'Intendance, bien entendu, avait déménagé: le trésor 
et les vivres royaux avaient été transportés ailleurs pour 
nous faire place. 

Nous installer là, n'était point difficile: nos bagages 
n'étaient pas considérables, et notre ameublement, de son 
côté, n'était ni encombrant, ni luxueux. Nous eûmes ce- 
pendant le nécessaire, le superflu môme, si Ton considère 
ce qu'avaient les autres. 

Le roi s'accommoda de ce qui fut mis à sa disposition ; 
son frère fit de même, ne pouvant faire mieux ; pour moi, 
Je me trouvais Thomme le plus heureux du monde. J'étais 
bien loin de regretter en ce moment le confortable de la 
Caucasie. 

Je m'arrangeai un logis enviable aux plus difficiles des 
antiquaires, en me mettant immédiatement en quête de 
débris d'un prix inestimable^ que je ramassai tout autour 
do moi. Ma hutte ne fut bientôt plus qu'un petit musée, 
à part mon lit qui faisait tache. 

Je ne pus pourtant rien changer à mon lit, qui était so- 
lidement monté sur quatre pieux de bois fichés en terre; 
mais je me dédommageai de mon impuissance en songeant 
à métamorphoser ma table, qui, comme mon lit, était loin 
d'être élégante. C'était à peu près, du reste, le seul meu- 
ble à ma disposition, sans que je le regrettasse, car mes 
habitudes de voyages m'avaient appris à réduire graride- 
ineut meâ besoins. Mais la table, puisqu'elle était là, me 
paraissait véritablement nécessaire pour écrire mes im- 
pressions de voyages; et je n'en manquais en vérité pas 
dans ce pays féerique, où il suffisait de gratter du doigt la 
terre pour y trouver des merveilles. Aussi» décidai-je de 
les écrire comme un luxueux, puisque je le pouvais. 
i J'avais remarqué dans un coin des cours une grande 
■ table de marbre d'un carré long, couvrant un cloaque hu- 
t mide formé par les eaux pluviales qui tombaient de quel- 
% ques toîts. On l'avait déposée là par précaution, pour por- 
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1er les eaux plus loin et préserver ainsi la halle aux vi- 
vres. 

Je soupçonnais très-justement , je crois , d'où venait 
cette table, mais je n'en dis rien d'abord, pour échapper 
aux quolibets et aux railleries de Falste r. 

Les Cosaques, lui dis-je pourtant uq jour, n'ont point 
taillé ce marbre autrefois, encore moins les cosaque§ma- 
roquinés d'aujourd'hui, donc... 

— Donc !... me dit Falster en riant aux éclats, quoiqu'il 
n'eût point eijivie de rire. 

— Donc, je l'emporte, répondis-je brusquement à côlé 
de l'attente de mon ami! 

Je soulevai de mon mieux alors celte table de marbre, 
en regardant Falster qui, voyant mon embarras, vinlâ 
mon aide;' et nous la Iransporlâmes à nous deux dans 
ma hutte. 

C'était un magnifique morceau de sculpture, le bfc- 
relief peut-être de quelque monument historique, car il 
n'était point diflicilede voir qu'il représentait un fait. 

Hein! dis-je à Falster, en écarquiilant largement mes 
deux yeux pour mieux prouver mon admiration interro- 
gative. 

— C'est une pauvre table, me répondit malicieusemeit 
Falster, car vous ne pourrez pas écrire sur ces reliefs, et 
je gage que vous n'aurez pas rintclligence des Cosaques 
de ce bazar, ajouta-t-il en appuyant dédaigneusement sur 
ce mot. Avez-vous remarqué qu'ils avaient mis le cb^ 
uni de la table vers le ciel, et les reliefs vers la terre, dans 
le cloaque enfin? Et pourquoi? Pour le plus facile écoule- 
ment de l'eau. Faites comme eux, si vous voulez que cette 
table soit une bonne table. 

J'avais à peine installé ma table, que je songeai à «l 
procurer une autre nécessité du ménage, qui avait été coin- 
plètement oubliée. Je ne sais si les Cosaques baigneol 
leurs mains et leur visage ailleurs que dans les ruisseanîi 
et les rivières, mais nous autres Caucasiens qui avi 



ou PARIS DANS 4000 ANS 257 

d'autres lïabiludcs, nous éprouvons d'autros désirs. Je me 
fis doue un lavabo d'un morceau de marbre artislement 
creusé en forme de coquillage, qui était relégué dans un 
coin de la cour, et servait de lavoir aux esclaves de Tin- 
tendant. 

Enfin, que te dirai-je, mon ami, sur notre palais? Ma 
hutte, à moi, mon appartement, comme nous dirions en 
Caucasie, n'était pas des plus commodes, mais il était, 
en vérité, luxueux, je te l'assure, car je l'avais rempli 
de toutes les magnificences de l'antiquité, du peuple cer- 
tainement le plus civilisé de l'antiquité, quoique nous en 
disent nos savants. J'avais là, sous la main, autour de moi, 
des bras, des jambes, des têtes brisées, les unes en mar- 
bre, d'autres en pierre; mais quels bras, quelles jambes 
et quelles têtes? Des chefs d'oeuvre, tels que nos plus fins 
sculpteurs ne feront peut-être jamais mieux. Seulement 
tout cela était sans vie, car tout cela, quoique taillé dans 
le vif, n'avait plus de peintures, ou peut-être n'en avait-il 
jamais eu, contrairement à nos usages, à nous qui pei- 
gnons toutes nos sculptures. 

Je m'installai là comme une petite maîtresse dans son 
boudoir, ou plutôt comme un avare au milieu de ses tré- 
sors : oui, mon ami, comme un avare. Et je n'avais plus 
qu'une crainte, c'était d'être dépossédé de mes richesses, 
soit par mon départ que je ne prévoyais pas, soit par ce- 
lui du roi et de son frère, que je craignais beaucoup, car 
il aurait rendu le mien nécessaire. Aussi, ne cessai-je de 
leur vanter la gracieuseté de notre séjour que je leur ren- 
dais le plus agréable possible par toutes sortes de com- 
plaisances ; mais j'avais peine à persuader Falster. 

Un jour pourtant qu'il vint me voir de grand matin, 
il ne me trouva déjà plus chez moi. J'étais gravement oc- 
cupé à fouiller la terre, pour en tirer un magnifique mor- 
ceau d'art, que je me mis à lui vanter au-dessus, de tout, 
quoique je ne pusse le voir suffisamment encore. Ma 
verve se trouvait exaltée par l'attention d'artiste que je 
surprenais sur la figure de Falster. 
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Aussi, fis-je alors une excursion historique des plus 
chaleureuses sur la France antique, sur ce Paris féerique 
dont nous foulions bien certainement le sol, et sur le bon- 
heur et la gloire que nous aurions de déchiffrer l'énigme 
de rantiquité la plus reculée, en restant un temps suffi- 
sant SUT la plus belle terre que nous pussions étudier, sur 
cette terre vierge de France, qui n'avait jamais été foulée 
que par les pieds des barbares, et fouillée que par les 
mains ignares des sauvages. 

Oh ! je parlais avec beaucoup de feu ; j'étais éloquent , 
j'étais persuatif: aussi, vis-je Falster sourire d'un sourire 
d'adhésion. Il m'avait compris, et je crus, moi, le com- 
prendre parfaitement aussi : car je savais que s'il pouvait 
regretter les jouissances du Séeland, et le bien qu'il espé- 
rait y faire, je savais aussi qu'il était philosophe et un phi- 
losophe de bon aloi, pour lequel la gloire dont je parlais 
n'était pas indifférente. 

Je n'avais point, après tout, l'intention de vivre toujours 
là où j'étais, et je le dis franchement à Falster qui aurait 
pu trouver ce désir dans mon exaltation. Aussi, le vis-je 
dès cet instant moins triste et plus actif à jouir de la vie 
dont je jouissais. Pour le moment il m'aida môme dans mes 
travaux, et nous pûmes, en joignant nos efforts, sortir de 
nos fouilles l'objet après lequel je travaillais depuis la 
veille. 

C'était une statue de marbre, une femme tenant un en- 
fant dans ses bras, du moins j'en pus juger ainsi par sa 
pose, car il ne restait plus de l'enfant que les deux jam- 
i3es. Elle avait un serpent sous les pieds, et sur la tête une 
cdttronne, un peu brisée, il est vrai, mais parfaitement 
reconnaissable. La statue était assez bien conservée; la fi- 
gure était intacte. Dans la même fouille, nous ne retrou- 
vâmes rien de l'enfant, si ce n'est une couronne plu^ pe- 
tite que celle de la femme et que j'attribuai sans hésiter à 
cet enfant. 

Qu'était-ce donc, mon ami, que cette femme? Mon igno- 
rance, je pourrais même dire sans blesser personne, no- 
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tre ignorance du passé est trop avérée pour me prononcer 
1 là-dessus. Au bas de ses pieds était écrit MaHa. 
i Maria \ Était-ce une reine, une régente, une femme cé- 
ï lA)re, et dans quel temps? Était-ce une Déesse, une allé- 
s gorie? 

a Nous pouvons supposer ici tout ce que nous voudrons, 
* car ce nom ne nous dît rien, à nous : l'histoire est muette 
I sur lui, et pourtant la statue indiquerait un personnage 
important, ou une allégorie d'un haut intérêt. Si l'histoire 
1 s'était donné la peine de nous dire quelque chose sur la 
religion des Français, je crois que nous pourrions peut- 
être trouver là Texplicalion de ma statue: mais elle ne 
nous dit rien, ou à peu près rien sur cette religion. Les' 
Français en avaient-ils seulement une? 
* La religion des anciens, non pas des anciens de la plus' 
Iiaute antiquité, mais de ceux dont nous savons quelque 
chose, était, il paraît, fort démonstrative. Comme nous, ils 
croyaient en Dieu; quel peuple du reste n'y a pas cru? 
mais tandis que chez nous le culte religieux est fort sim- 
ple, chez eux il était fort compliqué. 

Les anciens avaient des temples somptueux d'architec- 
ture et d'aménagement, de riches trésors pour leur entre- 
tien, des corporations religieuses fortement organisées 
pour le service, tout un gouvernement enfin pour admi- 
nistrer la grande affaire de la religion. 

Nos historiens varient sur la date de la catastrophe qui a 
fait crouler ce gouvernement; mais enfin il a croulé, et si 
tien, qu'il n'en est rien resté dans nos mœurs, à nous, 
rien dans nos usages, ni' dans nos souvenirs. La croyance 
seule est restée, la croyance en Dieu. ^ 

Chez nous le culte sacré est bien différent de celui des 
anciens, comme chacun sait. Nous n'avons point de corpo- 
rations religieuses, chacun offre à Dieu ses hommages à 
sa guise; point de prêtres, ni de grands-prêtres, comme 
on disait autrefois. Le prêtre est chez nous le chef de la 
famille, qui porte auprès de Dieu la parole pour tous dans 
l'intérieur, et dans le public, nous n'avons pas d'autre 
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prêtre que le premier de chaque commune, qui repré- 
sente Tautorité gouvernemeutale. Nos temples sont par- 
tout où la foule peut se réunir. 

C'est fort simple, et c'est, je crois, tout'aussi respectueux 
et reconnaissant envers la divinité, que défaire beaucoup 
de bruit, et d'étaler, un luxe insultant pour les pauvres. 
Voilà du moins ce que pensent tous les peuples modernes, 
car il n'y a pas qu'en Caucasie que cette croyance est ac- 
ceptée. 

Nos anciens pensaient autrement que nous: Dieu me. 
garde de vouloir les en blâmer! A chaque siècle ses moeurs 
et ses croyances; à chaque siècle ses besoins ! 

Mais si nos anciens avaient cette organisation religieuse 
que nous annoncent les historiens, qui nous dit qu'ils ne 
l'avaient pas reçue de leurs aïeux aussi ? Qui nous dit que 
la plus haute antiquité n'avait pas aussi ses temples 
luxueui^ ses prêtres, son gouvernement sacré? Qui nous 
dit que la France des premiers âges n'avait pas aussi toute 
cette organisatiou-là? Qui nous dit que je n'étais pas dès 
lors, au milieu du palais de l'Intendance, dans les ruines 
d'un temple de cette époque, et que ma statue n'était pas 
la statue d'une déesse ou d'une sainte du temps? 

J'ai dit une déesse, mon ami, mais n'en sois point scan- 
dalisé. Sais-je, moi, si les Français adoraient un ou plu- 
sieurs dieux, malgré tout ce qu'on «n dit? Ils adoraient 
une croix, nous le savons par les légendes, et l'histoire a 
bien voulu nous transmettre à peu près sûrement cette 
bribe de la science antique. Mais encore quel culte ren- 
>4aient-ils à cette croix? Quel culte rendaient-ils à tous 
les personnages que leurs statues représentent? Pourquoi 
une croix? Pour qui leurs autels? 

On nous dit qu'ils adoraient des saints, c'est-à-dire, des 
hommes bons, bienfaisants pendant leur vie; qu'ils leur 
élevaient des autels, comme à Dieu. On nous le dit : ils 
étaient donc idolâtres? Idolâtres! Oh! je ne le croirai ja- 
mais! Idolâtres, eux, les Français! L'on ne me fera jamais 
comprendre qu'un peuple si civilisé ait adoré seç sembla- 
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bles, à régal de Dieu. Oh! non, non! je ne sais rien sur la 
France, mais je sais quelle était civilisée, et cela me suffit. 

Mais patience ! patience, en tout cas! Si je ne sais rien 
aujourd'hui, je saurai plus tard. Que je puisse seulement 
rester une année, rien qu'une année à Figuig, et je saurai 
alors ce que personne n'a jamais su sur la France an- 
cienne, sur ses mœurs et son histoire, aussi bien que sur 
sa religion... 

Tu vois, mon ami, comme je marche. Nous ne venons 
que d'arriver à Figuig, nous ne venons que de nous ins- 
taller au palais de l'Intendance, et déjà je te rends compte 
de tous les travaux que j'y ai faits. Oublie-les donc un 
peu, je t'en prie, et ne te souviens que de notre arrivée 
au palais, de mon entrée dans ma hutte. 

Nous y étions à peine depuis quelques heures, et fort 
occupés, je te l'assure, à parcourir notre nouveau do- 
maine qui est, par ma foi ! grand, fort grand même, par- 
semé de ci et de là de bosquets naturels, de jardins à peu 
près cultivés, et de huttes surtout, que notre hôte, le roi 
Rhaman, arriva seul, comme un bon bourgeois, pour nous 
y visiter. 

Quand je dis seul, c'est par erreur, car il était accom- 
pagné d'un esclave ployant sous le faix d'une montagne 
de papiers que le roi venait par courtoisie offrir à notre 
curiosité. C'était l'histoire de son pays, écrite par je ne 
sais qui, revue et corrigée par les intéressés probable- 
ment. 

Quoiqu'il en soit, c'était un passe-temps de bon goût, 
que Ton nous offrait là; et nous eu remerciâmes notre 
hôte avec des mots bien sentis. Ma curiosité, à moi , en 
était bien vivement surexcitée. Moi, qui m'étais jus- 
qu'alors tant occupé d'histoire, j'allais donc pouvoir enfla 
étudier des documents historiques inédits sur un pays que 
nous connaissions si peu en Orient, et sur lequel nous 
avons probablement débité tant de fables. 

Mais nptre désappointement ne fut pas petit, quand 
nous nous aperçûmes que cette histoire était écrite à la 

IT). 
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main, et d'une maio assez inhabile. Nous n'en fûmes point 
trop étonnés, puisque rimprimerie n'a probablement ja- 
mais abordé là, mais nous en fûmes affligés. 

Vous verrez avec intérêt, j'espère, nous dît notre hôte, 
Torigine de ce pays et de notre race, et vous la verrez 
dans toute sa vérité, car nous ne savons pas feindre chez 
nous. Il n'y' a là-dedans , ajouta-t-il en frappant de sa 
grosse main sur ces volumineux manuscrits , que des 
faits, rien que des faits. Nous ne sommes guère philoso- 
phes chez nous, et nous ne savons point habiller les faits 
d'oripeaux brillants qui vous aveuglent et vous empê- 
chent de voir le vrai. 

Le roi Rhaman n'est point, en vérité, tout à fait un bar- 
bare : il y a même chez lui Tétoffe d'un homme civilisé, 
comme tu peux le voir, mon ami, par ses paroles. J'aurais 
préféré, pour moi, qu'il ne nous dit rien de son histoire, 
car je n'étais plus sûr qu'elle serait impartiale, dès lors 
que le roi comprenait les a^rantages et sans doute aussi les 
inconvénients de l'impartialité historique; 

Enfin, comme il n'avait pas tout écrit tout seul, comme 
en tout cas on y parlait de l'antiquité de la Nouvelle- Co- 
saquie, j'espérais trouver là un beau travail dans lequel 
je saurais bien démêler quelque chose au moins d'utile. 
Aussi, demandai«je vivement la permission d'ouvrir cette 
liasse précieuse que j'entamai aussitôt. 

Oh! pas encore, pas encore, me dit le roi Rhaman, en 
poussant un gros rjre, comme pour adoucir la rudesse 
de sa défense, et eu me retenant le bras qui se mettait le 
plus vite à l'œuvre, pas encore!... plus tard; car en ce 
moment nous avons à causer. Venez!... Et toi, reste ici, 
dit-il à l'esclave ! Tu me répondras de ces papiers sur ta 
tête... 
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XXXÏ 

LES CONFIDENCES DU ROI RHAMAN 

Rhaman X prit alors le roi de Séeland par-dessous le 
bras; Falsler et moi, nous emboîtâmes leurs pas, mais à 
distance, car je ne voulais pas être entendu, s'il me prenait 
envie de parler; et je remarquais que Rhaman ne parlant 
pas, pouvait fort bien m'enlendre. U ne parlait pas, il 
songeait sans doute à ce qu'il avait à dire: il garda le 
silence jusqu'à ce qu'il fût arrivé au lieu où il voulait 
s'asseoir pour ouvrir la conversation qu'il désirait. Celte 
conversation devait donc être sérieuse; car ces peuples ne 
traitent rien de sérieux qu'assis : s'ils parlent en mar- 
chant, c'est pour dire peu de choses; ils n'aiment causer 
qu'en repos. 

— Je serais curieux, dis-je à Falster, sans m'astreindre 
«aux usages de nos nouveaux hôtes, de savoir comment 
('•rrivent l'histoire de pareils savants, et quelle histoire ils 
peuvent avoir. 

— Oui, me répondit Falster en soupirant, oui, quelle 
histoire? L'histoire de leurs palais sans doute, de l'archi- 
tecture de leurs ponts, de leur commerce. Pauvre peuple? 
Tout est mort ici. 

Rt il secoua tristement la léte. Je vis que j'avais fait 
une faute; car je ne devais parler que joies et plaisirs à 
Falster. 

— Ah ! ne parlons pas ainsi de la mort, dis-je le plus 
gaîment que je pus, car la mort parle ici plus éloquem- 
ment que la vie, et c'est là ce qui doit précisément nous 
rendre ce pays enchanteur. A quoi servirait donc la philo- 
sophie, si elle ne savait pas nous égayer sur des ruines? 

— Votre philosophie, Daghestan, n'est pas la mienne, 
me riposta mon ami : votre philosophie vit des ruines du 
passé, la mienne vit du présent. 
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— Eh bien, pour le présent, admirez donc cette bonbo- 
mie .royale et cette tranquillité dont jouit notre hôte dan 
sa ville. Voyez : il va, vient, ne se gêne pas ; l'opinion pi- 1 
blique ne le tyrannise pas. 11 est libre, cet homme là, et 
plus libre que les rois puissants de nos pays civilisés, qi 
font tout trembler autour d'eux; car il se promène ki| 
comme un bon bourgeois de Lining ou de Gaucasipol 
Aussi, comme il ne craint rien, vous le voyez, il ne se bit I 
point accompagner ni de la police bruyante et chamarrât^ 
ni de la police secrète. Oh! la barbarie a bien quelq«{ 
chose de bon. 

— Mais, me dit Falsler, après avoir jeté un coup d'dl 
autour de nous, pour constater la vérité de ce que je \t 
nais de dire, ne vous trompez-vous pas? Voyez donc!... 

Je regardai, et vis ce que voyait mon ami, une tète de 
soldat ou d'esclave, qui se montrait de distance en dis- 
tance, avec beaucoup de précaution, et qui suivait Uhb 
nos mouvements, c'est-à-dire, ceux du roi Rhaman. 

— G*est de la police, mon pauvre ami, dis-je à Falste 
d'un ton déconcerté... Oui, c'est encore ça de la police... 

Je n'en pus dire davantage, car les deux rois venaleat 
de s'arrêter, et nous regardaient en nous attendant : nous 
étions au terme de notre promenade. 

L'endroit où nous étions n'était point un bosquet, mais 
un fouillis d'arbres et d'arbustes qui avaient poussé el 
crû au milieu de débris de moellons et de ruines- de toutes 
sortes, couverts d'une mousse épaisse. Ce lieu était éfi- 
derament un rendez-vous de promenade pour les habi- 
tants du palais, car le chemin qui y conduisait, paraissail 
fréquenté, et des bustes de statues couchées à terre et dis- 
posées commodément, servaient de siège aux promeneurs. 
Derrière nous, il n'y avait que ce bosquet, puis le mur 
de clôture, en arrière duquel était un bras de l'étang qui, 
vu sa position, prenait là le nom d'étang de l'intendana*. 

— Roi Bell, mon frère, dit Rhaman X au roi de Séeland, 
en s'asseyant sur le tronc d'une statue, et nous fuisaul si- 
gne de faire comme lui, vous avez prononcé à votre arri- 
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vée liier le mot de malheur. Je ne l'ai point relevé, parce 
que je ne le devais pas. Je ne voulais pas que noire pre- 
mière entrevue nous fit pleurer ensemble, mais aujour- 
d'hui pourtanrj'éprouve le besoin de vous consoler, et je 
viens vous demander quel malheur vous est survenu de- 
puis mon départ de Trévig. 

— Je ne suis plus roi, mon frère, répondit le roi Belt; 
les Séelandais m*ont détrôné et condamné à mort, moi et 
naoTx frère; et si notre ami Daghestan, ajouta-t-il en me 
désignant de la main, ne fût point survenu, nous serions 
exécutés à cette heure. 

!-•€ roi Rhaman se leva et vint le plus gracieusement 
QU"*il put vers moi; puis, appuyant ses deux mains sur mes 
^Pa. laies, il me baisa sur le front 

Vous êtes notre ami, me dit-il. 

Un homme de notre haute civilisation eût mieux dit 
Sans doute, mais il n'eût jamais dit avec autant de cœur. 
^^ simplicité et, la franchise du roi barbare me toucha vi- 
^^tcient. Il ne dit plus rien, il paraissait atterré; il resta 
^^ veur pendant quelques instants. Puis il se leva de nou- 
^^^U et, se plaçant en face du roi Belt : 

Confrère, lui dit-il, je n'ai point de consolations à vous 

ontrii» pour un tel malheur. Vous trouverez votre consola- 

JOn clans votre grand cœur et la résignation du vrai phi- 

.^^opiig. mais j'ai un asile à vous offrir, et je vous Toffre... 

^qxi'à ce que je sois aussi, moi, condamné à mort par 

^^ sujets, ajouta Rhaman avec un pénible eflbrt qui 

j - '^^s transit tons. Oui, reprit-il, condamné à mort, j'ai 

^*^> dit. Je ne sais si ce temps est bien éloigné, mais je 

^ dirais l'éloigner encore. 
• ^oilà pourquoi j'ai voulu vous visiter au Séeland, oii 
i>, Voulais apprendre Tart de gouverner et de conquérir 
l>. ^our de mes sujets; voilà pourquoi je vous ai apporté 
^ ^^^toire de notre pays, que nous ne devons pourtant 

'^>muniqucr à personne; voilà pourquoi j'ai voulu cau- 

^ avec vous ici. 

^^histoire de notre pays vous apprendra, mon frère, 
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que nous ne sommes point ici d*hier, mais que dans une 
haute antiquité Dieu a créé Pun de nos ancêtres pour Te- 
nir conquérir la nouvelle Cosaquie. Nos ancêtres sont ori- 
ginaires du Maroc, une vaste contrée qui s'étendait an 
delà des mers loin, bien loin d'ici, et dont je n'entends 
plus parler aujourd'hui. 

Abd-el-Moussa, le premier de nos ancêtres, conduit par 
la main de Dieu, traversa de vastes mers, accompagné 
d'un peuple nombreux, armé de toutes pièces, et vint 
prendre possession de ce sol que Dieu lui donnait. Mais ce 
sol était liabitô par des tribus nombreuses et puissantes, ' 
venant je ne sais d'où, mais composées en grande partie 
de Cosaques qui lui avaient donné leur nom qu'il conserve 
encore, et que ni nos ancêtres, ni nous n'avons point 
changé. 

Je crois pourtant que la ville de Figuig où nous som- 
mes, fut ainsi nommée par Abd-el-Moussa. Elle s'appelait ' 
d'un autre nom avant lui, ou peut-être n'existai t-cl le pas. 
Notre histoire ne dit rien de bien clair là-dessus. 

Quoiqu'il en soit, Abd-ï?l-Moussa vainquit les peuples, 
tous les peuples de la nouvelle Cosaquie, et les soumit àses 
lois. Il eut une nombreuse postérité qui régna ici, et prit 
diiïérents noms, chacun selon son goût. J'ai conservé, moi, ' 
le nom de Rhaman, d'un de mes aïeux, et je suis le 
dixième de ce nom. 

Notre histoire vous dira mon régne jusqu'à ce jour; 
quels soins j'ai toujours pris pour avoir la paix cl le l)on 
-ordre, et pour rendre mon peuple heureux-. Ai-je réussi? 
On le dirait; car autrefois la guerre intestine était souvent 
chez nous, tandis qu'aujourd'hui tout paraît tranquille. Rt 
pourtant je ne suis point rassuré. 

De tous les peuples vaincus par mes ancêtres, il nous 
reste deux tribus seulement, celle des Cosaques et celle 
des Français. La tribu des Cosaques ne s'occupe plus que 
de chasse et de pêche : autrefois elle ne s'occupait que de 
pillage, mais j'y ai mis bon ordre. 

La tribu des Français, qui se prétend originaire de ce 
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et croit descendre du ciel, tant elle place sa naissance 
Tobscuritô du vieux temps, est plus industrieuse, 
a aussi des désirs plus ambitieux, et se croit dôpla- 
ans resclavage où nous la tenons. Et quel esclavage 
sint! Elle a gardé ses mœurs à elle, et nous Havons 
voulu; puis des secrets de toutes sortes, que nous 
»ns point cherché à lui arracher. 
us la laissons véritablemetit dominer un peu chez 
. Si nous avons besoin des services d^un esclave in- 
;ent, nous les demandons là; si nous avons une fa- 
à accorder à quelqu'un nous la portons chez eux. 
faisons enfin pour eux plus que pour les sujets de 
î sang. Il est vrai de dire aussi qu'il y a chez eux des 
aissances merveilleuses que nous ne comprenons 
mais dont nous ne pouvons nous empêcher d'admirer 
ifets. Ils prétendent que ces connaissances leur ont 
ransmises de toute antiquité, 
tte tribu autrefois s'était si souvent révoltée, que nous 
as été obligés de la décimer. Aussi, était-elle devenue 
lu nombreuse, que nous ne pouvions plus la craindre, 
elle a paru se soumettre depuis longtemps déjà, et sa 
ilation s'est accrue considérablement. Leurs mœurs, 
este, en outre de la paix, y ont beaucoup contribué., 
lez eux le mariage n'est point comme chez nous. Chez 
3 les usages ne veulent pas qu'un homme ait plus de 
i femnles: mais on peut dire que chez eux il n'y a pas 
nariage, ou que le mariage est un mariage sans fin. 
nime et la femme ne restent ensemble qu'autant de 
P8 que cela leur convient : seulement la femme, tant 
lie est avec un homme, ne doit communiquer avec un 
e homme; mais dans tout autre cas elle est libre. 
Qïnie, lui, l'est toujours, à moins qu'il ne veuille pas 
isser la fempie qu'il a choisie, et que celle-ci consente 
3ter avec lui. 

'8 enfants, du reste, ne se ressentent aucunement de 
sticité de ces mœurs, car ils sont élevés, dans leur plus 
^e, par les nourrices de la tribu, si leur mère ne 
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les garde pas, et plus tard, dans les écoles pubivi 
lu tribu entretient à frais communs. 

11 y a pourtant une exception dans cette loidui 
( t cette exception est pour ceux qu*ils croietitfil 
du sang royal. Pour que ce sang ne soit pointait 
rois, ceux du moins qu'ils appellent de ce nom 
car nous ne reconnaissons point, nous, cette 
de nos esclaves, «h bien ces rois ne sont pai 
prendre une femme de leur gré. Us ne doiifentai 
qu'entr'eux, et n'avoir qu'une seule épouse. HaBftl 
pulation de la famille royale ne le permet pas, oii 
reste qu'un rejeton, les plus anciens de la tribu 8i 
blent alors, et cherchent au milieu d'eux la Ixi 
greffer sur ce rejeton. 

Pour rinstant ils n'ont qu'une reine, Nhobell 
hukeck, une jeune femme, qui a déjà passé Tâg 
avait assigné à son mariage, parce que l'époux qu 
choisi parmi les plus distingués de la tribu par' 
gine et leur bravoure, ne lui convient pas, je cro 

Si ces mœurs sont de bonne organisation, je 
rien, mais je ne les vois point mauvaises poure 
ne sont un mal que pour nous, car leur pop'uls 
Iule aujourd'hui, et cette tribu est une tribu 
quoiqu'elle paraisse nous servir avec zèle. Elle i 
elle nous méprise, et elle veut régner. Voilà noti 

Autrefois elle était ennemie de la tribu des 
elle la caresse aujourd'hui : elle caresse les peuj 
tre sang, qu'elle détestait autrefois. Pourquoi; 
que, voyez-vous, la raideur et l'insubordinati 
ont jamais réussi ; elle a recours à présent à la s 
et à la ruse. 

Voilà pourquoi je la crains bien davantage ; v 
quoi j'allais demander à votre civilisation les 
la déjouer; voilà pourquoi je vous consulte ai 
frère. J'ai auprès de moi la reine de cette tri 
comble de caresses qu'elle mérite du reste, et je 
l'intention de l'épouser, si vous me le consei 
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pour gagner complètement sa tribu et me raffermir sur le 
trône. 

L'aveu du barbare me saisit au cœur; je ne sais pour- 
quoi, car franchement pouvait-il ôtre mon rival? Je n'a- 
vais jamais eu la sotte idée d'épouser la reine ; je ne m'é- 
tais même point encore bien expliqué l'attachement qui 
me retenait à elle. Mon cœur cependant battait plus fort en 
écoutant ces confidences: j'aurais été bien certainement 
dans rirapossibilité de répondre. Heureusement que si la 
question était faite à moi comme aux autres, puisque le 
roi Rhaman voulait bien m'admettre au conseil, ce n'était 
point à moi de répondre le premier, et j'avais le temps 
de me remettre. Personne, du reste, n'avait remarqué mon 
émotion. 

— Mon frère, dit le roi Belt avec une sagesse qui ne 
pouvait point le compromettre, si vous êtes libre, si la 
reine est une femme digne de vous, comme je n'en doute 
pas, puisque vous avez daigné jeter vos yeux sur elle, si 
votre trône est ébranlé et que cette union puisse le raf- 
fermir, je ne vois pas pourquoi vous n'écouteriez pas les^ 
conseils de votre raison. 

— 11 n'y aurait plus, dit Falster que Rhaman regardait 
d'un œil interrogateur, qu'à gagner les bonnes grâces du 
conseil des Anciens de la tribu. 

— Et qu'à éloigner loin, bien loin, dis-je à mon tour, 
pour répondre au regard du roi, le fiancé de la reine. 

— C'est là le seul point qui m'arrête, dit le roi Rhaman, 
car c'est le point difficile. Johan-Ali-Schahpohtink est pour 
la tribu, dès maintenant, le mari de leur reine, bien qu'il 
ne le soit encore que d'élection, d'une élection môme que 
Nhohelle n'a point encore sanctionnée par un consente- 
nient formel, et le faire disparaître m'a paru jusqu'à pré- 
sent impossible. Toute la tribu serait contre moi; elle 
niourrait jusqu'au dernier de ses enfants pour me punir 
de ce crime. J'avais pensé, pour calmer Johan et ses frères, 
à l'élever à la grandesso dans mon royaume, et à lui don- 
ner ensuite ma fille Oucbda, Mais Ouclida, qui paraissait 
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consentir d'abord, repousse celte proposition de toutes ses 
forces depuis quelque temps. Que faire?... 

Le roi Rhaman prit sa tête dans ses deux mains, et «C i 
mit à rêver. Nous n'avions, nous, rien de mieux à faire : 
que d'imiter le roi : aussi chacun se livra silencieusement . 
au courant de ses pensées. J'avais, pour moi, tellement 
d*aversion pour Ali-Scliahpohtink, que je trouvai la îé- , 
solution d'Ouchda tout à fait de mon goût, mais je n'en 
dis rien. I 

— Il faut pourtant que cela goit, dit Rhaman, en rele* 
vnnt brusquement la tôte, et en nous regardant avec cons* ! 
ternation! 

— Eh bien, cela sera, mon frère, répondit le roi Belt, ' 
puisque c'est votre salut, et nous vous aiderons autant 
que nous le pourrons. 

— Oui, aidez- moi, répartit vivement Rhaman en se le* 
vant, et vous me rendrez un grand service. 

Nous nous levâmes avec le roi que nous reconduisîmes 
jusqu'au pont que je pourrais bien appeler le pont du ca- 
valier, à cause de la statue équestre qui lui servait de pi- 
lier, et nous ifous séparâmes avec de grandes démonstra- 
tions d'amitié. 

Nous ne parlâmes point entre nous des confidences de 
Rhaman X, chacun faisant sans doute ses réserves à cet 
endroit. Aussi, pour nous éloigner d'une conversation qui 
pouvait surgir à chaque instant, avant que chacun de 
nous eût son thème fait, nous nous précipitâmes vers les 
papiers du roi, où nous pensions trouver une diversion 
utile et agréable. 

XXXII 

COMMENT RHAMAN X DEVINT ROI DE FRANCE 

— Avant tout, me dit Falster, racontez-nous, mon cli^^ 
Daghestan, vous qui êtes un historien avoué, un sava*^ 
trôs-érudit sur l'histoire , surtout l'histoire ancienne ^ 
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racontez-nous ce que vous savez de riiistoire 
s-là. Pour moi, je Tai complètement oubliée, 
ivec un sourire qui voulait dire qu'il rie Pavait 
i connue, et je ne serais p.oint fâché que vous 
Blassiez avant de mettre le nez là-dedans, 
mtrait dédaigneusement de la main l'histoire 
du bon roi Rhaman. 

e vous comprends, lui répondis-je : vous n'êtes 
tisfait de cet Abd-el-Moussa créé par Dieu dans 
icien tout exprés pour venir prendre possession 
elle-Gosaquie. Le fait est que cela est étrange, 
iu moins celle que j*ai cônipulsée dans bien dos 
échiffrée sur bien des monuments, ne nous -dit 

)remier de notre ère, dit-elle, ou peut-être un 
Tan deux mille environ de l'ère ancienne, jus- 
rs à l'époque de vos prophéties, dis-je au roi 
ira sur ce mot son petit livre de sa poche et 
lus d'une main satisfaite, florissait Tempire du 
md je dis florissait, c'est par habitude, car cet 
it très-peu florissant. Le Maroc pouvait bien 
époque ce qu'est aujourd'hui la Nouvelle-Co- 
uelque chose près du moins, 
npire était grand; son empereur, Almoravis, 
las plus grand pour cela, car il n'était pas maî- 
i : il obéissait même plus qu'il ne commandait. 
3 ses provinces avait à sa tôte des gouverneurs 
.ns étaient de sa famille, d'autres des grands 
voulu gratifier d'honneurs. 
3 ces gouverneurs, parents ou antres, n'obéis- 
. leur gré: peu s'en fallait môme qu'ils ne fus- 
fait indépendants, car le lien qui les retenait 
1 impériale, était si faible, qu'il rompait de temps 
'empereur, pour le, renouer alors, était obligé 
ses armées en campagne; et il en venait ordi- 
à bout, lorsque les gouverneurs ne s'aidaient 
ns les autres dans la résistance. 
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Abd-el-Moussa vivait à cette époque, et il n'aTaK 
été créé miraculeusement quoiqu^eo dise le roi 
c'était le frère de Tempercur. Mais il était aussi 
gouverneurs les plus turbulents et les plus jaloux 
tori té impériale, comme il était, il est vrai,, un ds^ 
braves et des plus intelligents guerriers du Maroc. 

Un jour, il se révolta, et cette fois sérieusement 
son frère. Il conduisit même si bien son entreprise,* 
fut sur le point de détrôner Almoravis. Il n'yréusal) 
tant point : il fut vaincu et fait prisonnier. 

L'usage du Maroc était en cette occasion de i 
mer, bien lié dans un sac, tout prisonnier de celte 
et de pendre tous les autres dans une lie où ils 
de pâture aux oiseaux de proie. Mais Almoravis êtdj 
main, et de plus, il aimait beaucoup son frère. Il le 
nir devant lui , aussi libre que ce prince Tétait dij 
fois qu'il venait au palais impérial, et lui dit avec( 
ques larmes dans la voix : ., 

Mon frère, vous ne devez pas mourir de ma maîB, 
Dieu et ma mère me le reprocheraient dans cQwâ 
dans l'autre. Je ne punirai pas non plus les rebelle» 
vous avez entraînés dans votre révolte. Ils vous onli 
et ils le devaient. Mais vous ne devez plus rester aupr 
nous; vous ne devez plus vivre de nos lois que vous 
mez pas, et que vous avez déshonorées. Passez les d 
par là les peuples sont en discorde; la guerre civilees) 
eux, et ces peuples sont tellement amollis par les pi 
et les vices de toutes sortes, que vous en aurez bou 
ché. Allez ! je vous donnerai autant de soldats qu*i 
aura qui voudront vous suivre, et autant d'or qu 
pourrez en emporter. 

Abd-Ël-Moussa ne répondit rien ; mais il embras 
frère, le cœur gros de sa générosité, et les yeux pi 
larmes. Puis, il partit. Il traversa les mers sur le 
seaux de son frère, qui le débarquèrent lui et les si 
les rivages de la vieille Espagne, et revinrent au Mî 

Les Espagnols , comme les Français, comme l( 
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Xes du continent d'alors , étaient perdus de vices , 
ine l'avait bien dit Aimoravis. Aussi Abd-El-Moussa 
t-il point de peine à se créer un établissement chez 
en leur livrant des combats faciles, qu'ils ne soutin- 
que par orgueil, mais o^ ils furent presque tous 
uTitis et leurs villes ruinées. 

t" n'est point Abil-el-Moussa, comme le disait le roi 
man, qui envahit la France d'alors. Il resta en Espagne, 
^t une grande partie de sa postérité. La France fut en- 
Le, presque dans le même temps, par les Cosaques, qui 
^ent, comme une avalanche, de la Caucasie et de ses 
irons, chasses par d'autres peuples, comme je pourrai 
« le raconter un jour si vous le désirez, 
ais plus lard, bien plus tard, les descendants d'Abd-el- 
issa et de ses soldats devinrent si nombreux, si entrc- 
Bants aussi, que le petit pays de l'Espagne ne leur 
Fisant plus, ils se jetèrent sur la Franco, qu'on appelait 
Nouvelle-Cosaquie, bien qu'elle ne fût pas entièrement 
upée par les Cosaques, car d'autres peuples aussi bar- 
'es s'étaient installés dans différentes parties de ce 
^s. 

•es descendants de Moussa soumirent toutes ces con- 
îs, et, comme leurs ancêtres avaient fait en Espagne, 
ruisirent tout, tout ce qui avait échappé aux dévasta- 
is des Cosaques. 

oilà comment Rhaman X règne aujourd'hui dans la 
ivelle-Gosaquie, à laquelle il a conservé le nom de la 
barie,.trop peu instruit lui-même pour relever le beau 
a de France, qu'il ne connaît pas. 
uant à Figuig, qui n'était point autrefois la capitale 
la Nouvelle-Cosaqùie, c'est bien pour moi le Paris de la 
nce antique, quoiqu'on en dise. Les Cosaques envahis- 
rs avaient si bien détruit, si bien rayé du sol des villes 
léme'ties lieux habités, la capitale de la vieille France, 
Is ne purent s'y loger jamais. Leur capitale, à eux, était 
3 au centre, 
'est, je crois, la dynastie de Rhaman, c'est Rhaman I«'' 
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à la même table du feslin que les hommes. Est-ce pai| 
deur ou jalousie? Est-ce par convenaDce? Je n'en 
rien, et peul-ùtre aujourd'hui les Cosaques eux-même] 
se rendent-ils pas bien compte .de cet usage qu'ils 
reçu, comme bien d'autres, et qu'ils De changent pasi 
habitude. 

Cependant, comme la liberté des festins, chez les 
surtout, et dans les jours de gala, chez tout le njonde.! 
très-grande; comme on y manp;e ÔDorméraentetqo'iij 
boit de môme, surtout d'une liqueur très-capiteusej 
les uns môlent à*leur eau, et que d'autres boivent 
mais qui, daiïs tous les cas, ne laisse pas que de 
singulièrement l intelligence lorsqu'on en abuse, iii 
probable que, pour avoir plus de liberté, les liommcsi 
préféré dans le principe dresser la tahie des damesi 
une autre salle que la leur, et de les y réunir à une. 
heure que celle de leur repas à eux. 

Tout ceja, je crois, en elTet, ne doit point être ub 
si leurs repas sont comme celui que le roi Rliamao 
lit servir au palais de l'Intendance. Quand on sorld'Mri 
reil repas, auquel il faut faire honneur par son apw 
si l'on veut honorer son amphytrion, on a réellemcQtW 
soin, pour sa tranquillité personnelle, de n'avoir poiflt*| 
dames qui soient témoins de l'énorme quantité de via 
et de liquides qu'on absorbe, et de la bestiaUté qui se*] 
llète ensuite sur le visage. 

Notre f«^stin se passa très-bien, mais je ne fus pliil 
fâché quand il fut fini. Je ne m'étais pas gorgé commctt 
Cosaque, mais j'avais mangé et bu plus qu'un Caucasie 
et je trouvai d'une longueur interminable la petite heiiB| 
que le roi resta avec nous après le dîner. 
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XXXIII 



LA NUIT d'une CATASTnOPHE 



cliiilnuit quand le roi partit; sa rour et ses esclaves 
ompagnèrent avec des brandons allumés. Il nous avait 
ailé Ja bonne nuit, et nous en avions réellement bc- 

J'avais, moi, la tête tout en feu ; mes oreilles tin- 
t d'une manière assourdissante. J'avais mangé beau- 
, c'est vrai ; mais je crois que la liqueur que j'avais 
!C trop fréquemment' peut-être, pour rendre potable 

de Figuig, et que j'avais bue pure ensuite pour ou- 
ïe rosbif du dessert, n'était point étrangère au ravage 
uit dans mon intelligence. 

ssi, l'heure arrivée, je gagnai vivement ma butte, où 
e couchai sans jeter le moindre coup d'oeil sur mes 
lifiques antiquités, que je ne manquais jamais pour- 
de caresser chaque fois que je rentrais chez moi. Je 
dormis aussitôt, mais d*un sommeil excessivement 
nenté, pendant lequel je Us les rêves les plus inouïs, 
prouvai les sensations les plus diverses. 
f avait à peine une heure que durait cette agitation, 
e sentis s'appesantir sur mes épaules une main vigou- 
î à laquelle je résistai d'abord, mais qui me secoua si 
aient que je finis par ouvrir les yeux, 
ne vis personne, mais ma chambre me parut tout en 
l\*rsuadé que cette vision était le fruit de mon cer- 

malade, je ne m'en préoccupai pas, et je ne sais 
eurs, en vérité, si j'avais assez de force pour m'en 
xuper. Je relermai donc les yeux et rentrai ma tête 
: deux montagnes de lainr. 

e nouvelle secousse, et une secousse si vive celte fois, 
esaniii sur mes épaules, que je m'assis tout d'un bond 

16 
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sur mon lit, et, tondant le cou et ouvrant largement ©ï 
deux yeux, je cherchai à deviner d'où venait celle clart 
sihrillante qui m'enveloppait tout entier. 

La porte de ma hutte s'ouvrit en ce moment : je visa 
je reconnus parfaitement le vieillard à longue barbe ([i 
j'avais déjà vu dans une autre occasion. Il paraissait w 
loir sortir, mais il s*était arrêté, et, loig:nant la lêteTff 
moi> il me faisait signe de la main de le suivre. Sod« 
était si vif et si impérieux que je n'osai résister, bienp 
i*en eusse grandement envie. 

Je le suivis donc et jusque hors du palais, car il marcla: 
toujours devant moi : je ne le distinguais pas, maisjest 
vais sa forme blanche. 

Nous passâmes par l'unique pont du palais, puisBOi 
traversâmes de nouveau l'étang sur un autre pontjpc 
atteindre l'autre rive. Après avoir marché silencieusem* 
pendant quelques minutes, nous arrivâmes au centrcJ^ 
ruines, que j'étais loin d'admirer pour l'heure. BienqiK'l 
ne sois pas timide, et que je n'aie nulle crainte des mori* 
beaucoup moins redoutables, à mens sens, que les vivaiic. 
je n'étais cependant pas très- rassuré. 

— Restez ici une heure, me dit alors une douce voii 
mais une voix si douce qu'elle ne pouvait être la toIx»» 
vieillard à la longue barbe et au poignet si vigoureux. 

C'était, en eiïct, la voix d'une fenmie; c'était uucYui\ 
que je reconnaissais parfaitement d'ailleurs, pour IVfr 
tendre tous les jours au fond de mon ûme : c'était lavoii 
de la reine. 

Je restai interdit un instant, rien qu'un instant, pendaï 
lequel je ne pus répondre; et lorsque je voulus ouvrir i 
bouche, il n'y avait plus personne : j'étais seul. Élaihï 
un rêve? ou plutôt n'étais -je pas dans un accès de soï 
nambulisme? 

Je voulus m'en assurer : je fis quelques pas danses 
ruines; je touchai les vieux arbres qui les couvraient; j< 
grattai les murailles; je parlai, et je parlai haut... Non.je 
ne révais pas. Je fis quelques pas encore pour m'en assunt 
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davantage; je parlai toujours... Une ^voix me répondit, 
une voix de femme encore. 

— Qui donc étes-vous? lui dis-jo. 

— Ouclida. Mais comment êtes-vous ici, monsieur Da- 
ghestan? me répondit la fille du roi. 

— N'est-ce pas vous qui m'y avez conduit? 

— Non, me dit-elle; mais je voulais vous y conduire. 

— Vous! oh! parlez, parlez, madame, dis-je avec une 
'émotion que je ne pouvais maîtriser; parlez ! ne fût-ce que 
•pour me dire que tout ceci n'est point un rêve. 

— Non, tout cela n'est point un rêve ; mais parlez, vous, 
d'abord : comment êtes-vous ici? 

Je ne me fis point prier, et je racontai à la fille du roi 
ce qui venait de m'arriver. 

], — C'est elle^ùit alors Ouchda à demi-voix et comme se 
'parlant à elle-même. 

— Qui, elle? lui dis-je. 

j — La sorcière, me répondit-elle avec dédain. 

\ — Quelle sorcière? repris-je sans me déconcerter du ton 
de voix de la jeune iille, et avec un léger acceut de repro- 
che que je voulais infliger à sa mauvaise humeur. 

j — Celle qu'ils appellent la Reine... la fiancée de Johan, 

I ajouta-t-elle d'une voix où il y avait autant de mépris pour 

j la fiancée que de mahce pour moi. 

Puis un silence profond s'établit au milieu de nous. Cha- 
cun, sans doute, pensait profondément : moi, je pensais à 
la Reine; Ouchda peut-être y pensait elle aussi ; mais as- 
surément autrement que moi. La jeune fille rompit la pre- 
mière le silence. 

— Écoutez-moi, monsieur Daghestan, me dit-elle, votre 
. vie est en danger. 

' — Vous croyez, madame? répondis-je avec une émo- 
tion bien pardonnable, il me semble, même chez un phi- 
losophe. 

— J'en suis sûre : vous avez un ennemi bien acharné et 
bien redoutable dans Johan-Ali-Schahpohtink. 
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— Je m'en suis déjà aperçu; car je n'ai point oubliô 
première arrivée dans ces contrées. 

— Il ne comptait pas vous revoir; votre retour si i" 
prévu n'a servi qu'à ranimer sa haine. J'habite dep' 
quelque temps un palais qui est à deux pas d'ici, auq 
sont adossées ces ruines. Là j'ai appris votre arrivée c& ^ ci*z 
noils ; là aussi j'ai appris les projets malveillants d <i» xit 
Jôhan est l'àme. Je vous avais envoyé tantôt un de mc?s 
esclaves pour vous prier de vous rendre ici ce soir. 

— Je ne l'ai pas vu, madame. 

— Je croyais qu'il m'était dévoué; mais je vois main tc?- 
nant qu'il l'était encore plus à Schahpohtink,cîir il n'a p^^s 
exécuté mes ordres. Je voulais vous avertir... et puî^^ 
ajouta-t-elle en baissant la voix, je voulais vous dire t»^ 
grand secret. 

— Parlez, madame, lui dis-je en lui prenant les mai ^^^ 
pour encourager sa confiance : je suis un homme d'hoi 
neur ; votre secret ne sera pas trahi. 

— Mon père veut épouser Nhohelle Merlhukeck... ' 
Je ne répondis pas ; car je ne trouvais pas convenab 

d'avouer que je connaissais ce secret. 

— Mais la Reine est promise à Johan ; elle doit l'épous^^^^ 
sous peine de mort; car le Conseil des Anciens l'aain: 
décidé, et les décisions du Conseil sont des lois sacrt 
Johan lui-môme ne pourrait renoncer à cette union. Mo*^ 
père le veut cependant pour des raisons politiques qu' ^ 
me développait tantôt encore. Mais pour faire ce maria^^^ 
il faut que le Conseil des Anciens revienne sur sa décisioc:^^' 
et mon père espère bien obtenir cette faveur, en donnar 'v 
une indemnité à Johan. Cette indemnité sera de l'élever ^ 
la grandesse d'abord, lui, l'esclave, ce vaincu étranger 
notre sang, et puis... 

Ouchda n'acheva pas, mais elle me prit dans ses bras 
appuyant son front sur ma poitrine. 

— Achevez, Ouclida, lui dis-je, tout ému de ladoule-'^^^ 
que j'enirevoyais dans sa voix, et la serrant sur 1»»^^^ 
cœur; achevez!,.. 
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— Mon père veut que j'épouse Johan, dit-elle en sanglo- 
tant et cherchant à étoufTer ses sanglot^. 

Je savais encore cola, et pourtant cette nouvelle m'im- 
pressionna vivement, tant la douleur de la jeune fille me 
parut louchante. Je n'oserais dire pourtant si le dévoue- 
ment qu'elle m'avait témoigné jusqu'à présent, si les grâces 
et les charmes de sa personne n'avaient pas fait naître 
aussi en moi quelque autre sentiment dont je ne me ren- 
dais pas bien compte. 

J'imprimai sur son front un baiser qu'elle ne repoussa 
pas; mais, séchant tout à coup ses larmes, elle se re- 
dressa : — Eh bien, non ! dit-elle avec une sauvage éner- 
gie; non, je ne l'épouserai pas ! J'aimerais mieux, moi, la 
Jille d'un roi, moi, la reine future de la Nouvelle-Cosaquie, 
j'aimerais mieux devenir l'esclave du dernier des rois de 
rOrient. 

En ce moment j'entendis quelque bruit, un bruit in- 
distinct dans les ruines. Je pris vivement Ouchda par le 
bras et l'attirai derrière moi pour la protéger au besoin. 
J'étais redevenu brave pour sauver la fille du roi, si elle 
était menacée. Mais il n'en était rien. Une voix que je re- 
connus sans peine, malgré le timbre d'ironie que je crus 
lui trouver, sortit des ténèbres. 

— L'heure est passée, monsieur Daghestan, dit la voix. 
Ristournez au palais : vos amis vous cherchent avec une 
grande inquiétude. 

Rt la Reine disparut dans les ruines, car c'était elle. 

— Adieu ! non, plutôt au revoir, monsieur Daghestan î 
*' me dit alors Ouchda. Je veillerai sur vous... et j'aimerai 
' la Reine comme une sœur, ajouta-t elle en élevant un peu 

la voix, si elle veut continuer de vous prendre sous sa 
protection. 

Et nous nous séparâmes en nous serrant affectueuse- 
ment les mains. 
[ Je n'étais point as?ez avant dans les ruines pour n'en 
point sortir aisément; mais, ne connaissant point ces 
liirux que j'avais parcourus d'une manièrvi ^\^\çv«mV\^\^.., 
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et au milieu des ténèbres d'une soirée déjà avancée, je ne 
me trouvai pas peu emljarrassé pour retourner seul si^^ 
palais, Je m'arrêtai donc un instant, au sortir des ruinos, 
pour m'orienter. 

— Suivez/moi! dit la Reine, qui parut tout à cc^^P 
devant moi, une torche à la main. 

J'allais lui parler lorsqu'elle mit un doigt sur seslôvX"^^ 
en signe de silence. 

— Méditez les paroles d'Ouchda, me dit-elle seulcmc ï^ *'» 
et ne me parlez pas. 

Cet avis était donné sans aigreur, mais avec fermel6 - ^^ 
ne crus donc pas devoir lui désobéir. Nous marchàm^^ 
ainsi jusqu'au pont du palais, où la Reine me quitta en ï^"*® 
souriant et me saluant de la main, mais sans rien dir(? - 

J'étais atterré; je voulais lui parler, moi ; j'avais tan t ^^ 
choses à lui dire, il me semblait; mais elle m'avait <^^' 
donné "le silence, et elle me quittait. Pourrai-je jamais 'a 
revoir, au moins? Oh! je là reyerrai! dis-je avec ti^^^ 
ferme décision, mais tout bas. 

Puis je regagnai ma butte, plus content de moi av^^^ 
cette détermination. 

J'avais à peine fait quelques pas dans l'enceinte du p^' 
lais, que je rencontrai le roi Beltet son frère. Falster to^ 
sauta au cou et m'embrassa avec toute la vivacité d'u^ 
homme qui retrouve un ami qu'il croyait mort. 

— Mais venez donc! me dit-il d'une voix saccadée qui 
articulait à peine, et m'entrainant vers ma hutte ; voyez!... 

Ma hutte était anéantie sous la chute de son toit, qui l'a- 
vait écrasée. 

— Et je vous croyais là-dessous! ajouta Falster. 
Je saisis à mon tour Falster par le cou et l'embrassai de 

toutes mes forces; car je compris en ce moment toute la 
profondeur de son amitié. 

— Il y a prés de deux heures que je suis sorti de ma 
hutte et du palais, lui dis-je; je vous dirai comment et 
pourquoi. 

— Rh bien, mon ami, me dit Falster, il y a près do deux 



ou PARIS DANS 4000 ANS 283 

'ïGures que nous avons été, mon frère et moi, subitement 

^^veillés par le fracas de récroulcment de votre hutte. 

^ous avons crié, nous avons appelé de toutes nos forces, 

^^ Personne n'est venu d'abord. Plus tard pourtant quel- 

^^ Os-lins des gardiens de ce palais sont accourus, mais le 

^^}Js lentement possible, il nous sembla. Nous avions déjà 

^^t tous nos eiïorls pour vous porter secours. Ils nous 

^^i^rent alors, mais lentement et de manière à vous tuer 

^*^tôt qu'à vous sauver, si vous n'aviez point été écrasé. 

^Rn, quelle fut notre terreur de ne point vous trouver 

,^Vis ces ruines! Ils l'ont tué, bien sûr, dis-je tout bas 

^"^on frère; ils l'ont fait disparaître, et Técroulement de 

^t:te hutte n'était que pour donner le change sur la cause 

^ sa mort... Et je le croyais, mon ami, me dit Falster; 

^^*Xis, Dieu merci, il n'en est rien... 

Je me trouvais bien heureux d'avoir la vie sauve ; mais 
^^ regrettai bien vivement les richesses que j'avais amas- 
^^çs déjà sous mon toit, et qui se trouvaient fortement en- 
dommagées. 

Le roi Belt et son frère firent des commentaires inter- 
minables, après que je leur eusse raconté comment j'étais 
Sorti du palais, pour trouver le coupable et la cause de la 
tiaine qui l'avait poussé contre moi; car nous ne pouvions 
plus, dés le lendemain, douter d'une main malveillante, 
après avoir inspecté les poutres de mon toit, qui étaient 
sciées assez adroitement, il est vrai, pour déguiser l'inten- 
tion mauvaise, mais pas assez pourtant pour la faire dis- 
paraître complètement à nos yeux. 

— Le coupable, après tout, dit le roi Belt qui voulait 
nous rassurer un peu, est peut-être le hasard. 

— Non ; le coupable, dis-je en moi-même, n'est autre 
que le fiancé de la Reine. Mais je ne dis point tout haut ma 
pensée, de peur que le roi Belt ne crût devoir porter sa 
plainte au roi Rhaman, qui aurait peut-être pris à cœur 
de punir : ce qui aurait pu rendre notre position pire en- 
core, tout en ne rendant pas meilleure celle du roi notre 
hôte. 



284 l'an 5865 

Depuis ce jour, Falster ne voulut plus me laisser seul; 
la même hutte nous servit ù tous deux. Cette catastrophe, 
du reste, me fit prendre la résolution d'être plus circons- 
pect, en me révélant que j'avais à mes trousses un ennemi 
infatigable, qui ne reculerait devant aucun moyen pour 
me perdre. J'avais d'ailleurs déjà des motifs pour m'en 
douter. Aussi je décidai de ne plus faire un pas sans sa- 
voir où je poserais le pied. 



XXXIV 

LE LENDEMAIN 

La nuit de cette catastrophe se passa vite pour moi : c^^^^ 
fut remplie par un peu de sommeil et par beaucc^^ 
de réflexions. J'avais, en effet, vu et entendu tant ^ 
choses dans la soirée! 

Le lendemain je n'eus plus qu'un désir, ce fut de rev 
au grand jour les ruines que je n'avais fait que soupçcr 
ner dans les ténèbres de la nuit. Le naturel revient t 
jours, malgré tout, mon ami, et plus opiniâtre chez l'an 
quaire que chez tout autre. Je crois du moins que 
n'avais pas d'autre sentiment que celui de la curiosité 
l'antiquaire en désirant parcourir les lieux que j'avais 
singulièrement parcourus quelques heures auparavant^ 

Mais je n'y fus pas seul; Falster, qui ne paraiss 
pas disposé à m'abandonner de sitôt aux. chaca*s d' *^ 
hasard dangereux comme celui de la veille, voulut m'*^* 
compagner. J'étais loin d'être fâché de cette prévenant 
qui me promettait d'avoir à mes côtés quelqu'un ù ^ 
confier les impressions que je comptais bien éprôu"^ 
dans les ruines voisines du palais d'Ouchda. 

Le roi Belt, lui, resta au palais pour y recevoir le ^ 
Rhaman, qui ne manquerait certainement pas de v^^ 
lui apporter ses compliments de condoléance pour c^ 
catastrophe à laquelle il avait si heureusement échappa ' 
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Nous nous mîmes donc en route, Falsler et moi, inos- 
onsiblement armés chacun d'un.bon revolver à plusieurs 
:oups pour le besoin. Je suivis Je môme chemin que j'a- 
vais suivi la veille autant que je pus le faire. Je savais, en 
lout cas, que je devais traverser complètement le marais, 
H chercher aventure sur les rives opposées à celles où 
nous étions. 

Ce trajet ne fut point difficile, et je retrouvai facilement, 
iu-dessous du pont de l'Intendance, le pont que nous de- 
vions prendre. Gomme ce pont était de la même fabrique, 

était aussi de la même architecture que les autres, mais 
^us gracieux pourtant en ce que son dos était formé par 
^0 couche de terre dans laquelle avaient poussé et crû 
s Jbuissons et même des arbres. Il était devenu ainsi un 
^tier ombreux fort agréable. Il était plus long, bien plus 
^g" que le pont de l'Intendance, car il courait d'une rive à 
utre, sans s'arrêter dans File, 
^prùs avoir traversé le marais, nous ne marchâmes plus 
'on tâtonnant, au milieu de sentiers quelquefois trés- 
i fréquentés, qui serpentaient en labyrinthe au travers 
l>sns de murs, de pierres sculptées, couvertes en partie 
Oaousses, de lichens et de lierre, cachées souvent sous 
* broussailles épineuses ; le tout dominé par une forêt 
r^rands arbres que j'avais à peine entrevus la veille, 
^vjssi mon embarras fut-il grand pour, découvrir, au 
^îc?u de ces fourrés épais, les ruines que je cherchais. 
^^s avoir marché quelque temps le nez au vent et l'œil 

Ruet, il me sembla que je m'étais égaré, et nous allions 
^iirner sur nos pas lorsque les cris d'une orfraie nous 
*^ lèrent tout court en nous donnant quelques frissons. 
^<^us n'avions poiut en ce moment, Falster et moi, plus 
'"Résolution timide qu'il ne convient à des chercheurs 
"^^întures, mais nous n'étions point habitués à entendre 
^'^i pendant le jour. 

Est-ce bien là, dis-je ù Falsler, le cri d'un oiseau ? Ne 
j^'t^ce pas plul<it un signal malveillant donné à notre 
*^ss5e par quelque pi peau" humain? 
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— Bah ! dit Falstcr en riant de notre hésitation; Torfrai^ 
est Poiscau des ruines : donc les ruines ne sont pas loio. 
Avançons. 

Et nous avançûmes résolument, comme deux peurem 
qui veulent se piquer de bravoure; mais mettant toutefœ 
la main sur nos revolvers. Nous avions bien faitd'ava- 
cer, car, après quelques pas, nous nous trouvâmes en 11» 
de nos ruines. 

Ces ruines étaient fort simples; elles ne nous offrim: 
rien de bien merveilleux au premier aspect. Nousétio»| 
en ce moment dans un petit sentier un peu plus fréqDenlf 
que les autres; en face de nous s'élevait un édifice d'asw 
minces dimensions et crevé par le sommet en divers sens. | 
De chaque côté s'élevaient de grandes murailles qui rég- 
naient vers nous en laissant un espace vide entre elles. 

Toutes ces ïnurailles étaient percées de ci et de là d'en- 1 
vertures de diverses formes, dont quelques-unes n'ocfs- 
paient que la moitié de l'épaisseur des murs, et ne dî- 
naient par conséquent aucun jour. Sous les murailles di 
bâtiment du milieu se trouvait une ouverture assez vaste, 
qui servait probablement de passage autrefois, et au-deli 
de laquelle nous aperçûmes le jour, ce qui nous indiqnaiî 
qu'un autre espace vide était là. 

La maçonnerie de ces murailles n'offrait rien de [rran- 
diose : il n'y avait point de ces gros moellons taillés et 
sculptés comme j'en rencontrai tant ailleurs, point d'ornt 
ments. Elle se composait d'un massif de mortier très-dur. 
dans lequel on avait noyé de petites pierres que revotaient 
en parement uni des petits moellons piqués, et quelquefois 
des briques très-solidement appliquées et cimentées efr 
semble. 

Il n'y avait pas de luxe là, mais il y avait une solidité 
qui paraissait à toute épreuve. Le lierre et toutes sortes de 
plantes grimpantes tapissaient ces -murailles. L'espace 
vide, en face duquel nous étions, était rempli de grande 
arbres qu'une main soigneuse maintenait on bon étal i> 
propreté : c'était presque un bosquet. Il n'était point diffi- 
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cile de reconnaître les soins d'une femme en cet endroit, 
et je soupçonnai que ces ruines étaient probablement la 
solitude où venait rêver Ouclida, dont le palais était pro- 
che. Il y avait là, comme dans les dépendances de chaque 
: palais qui servent à la promenade» des sièges luxueux, 
i formés par des statues mutilées, couchées à terre et arlis- 
' tement revêtues de mousses et de gazons, 

Falster et moi, nous nous ingéniâmes à deviner quelle 
avait pu être, dans la France antique, la destination de 
semblables édiiices. Nous fîmes là-dessus des réflexions à 
perte de vue; nous en appelâmes à tous nos souvenirs 
historiques, qui n'étaient pas bien grands, il est vrai, sur 
les lieux où nous étions; nous cherchâmes à comparer 
toutes les ruines que nous avions vues déjà avec celles-ci, 
qui ne leur ressemblaient en rien, et nous ne pûmes rien 
deviner. 

Tout indiquait cependant que là avait dû exister un 
monument national, bien que la construction ne nous 
olMt point de luxe. Eh bien,, là, comme partout ailleurs, 
iioiis fûmes obligés de baisser la tête en reconnaissant que 
nous ne découvrions rien. 

— Pauvres savants que nous sommes! dis-je à Falster. 
J'imaginais, dans mon cabinet de Gaucasipol, que si je 
mettais seulement le pied sur la vieille terre de France, je 

' lu saurais par cœur, je la reconstruirais de toutes pièces : 
■ et voilà que je bronche à chaque pas. 
i Et dire, repris-je en me jetant, pour m'asseoir, sur le 
f dos d'une statue, qu'il y a là une tribu qui prétend des- 
( cendre des vieux Français, ces héros de la civilisation an- 
I tique, eux les barbares, les sauvages, les idiots que nous 
savons l... 

— Vous vous trompez, mon ami> me répondit Falster en 
s'asseyant en face de moi, entre les bras mutilés d'une 
autre statue; ces gens-là ne sont point idiots. Nous n'en 
avons point encore vu bt-aucoup, il est vrai; mais ceux 
que nous avons vus vous donnent-ils le droit de les juger 
si sévèrement? Rappelez - vous donc leur physionomie 
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pleine de finesse, d'astuce, si vous voulez. Qu'en dites- 
vous? Leur lime ne vous est- elle pas apparue tout entière 
sur leurs visages? Et ces visages, sont-ce les visages 
d'hommes idiots? La Reine est-elle une idiote?... 

— Oh! non, dis-je en relevant vivement lajéte, que 
j'avais baissée aux premières paroles de Falster pour les 
écouter plus attentivement. 

— Jolian est-il un idiot? Non; c'est un homme de lacivi- 
lisalion moderne: il se tait quand il ne peut rien; il parie 
quand il se croit le plus fort. Kt comment se tait-il ? com- 
ment parle-t-il? vous l'avez vu. 11 est venu au devant de 
nous à notre arrivée; il vous a souri au palais du roi : il 
ne pouvait faire autrement, il s'est tu; mais il a parlé 
quand il s'est cru le plus fort. Votre hutte en ruines doit 
vous rappeler ce qu'il vous a dit. C'est un ennemi fort 
civilisé, mon cher Daghestan : il veut votre mort, il l'aura 
peut-être... et vous savez pourquoi, ajouta mon ami en 
me regardant d'un œil sigriilicatif. Il est le fiancé de la 
Heine ; vous, vous êtes peut-être un obstacle qu'il doit 
l)riser pour arriver jusqu'au mariage» Qu'en pensez-vouSt 
Daghestan? 

Je ne répondis rien. 

— Ne croyez-vous pas alors, repiit Falster, que puis- 
qu'il en est ainsi, que puisque cette lutte de la fatalité ^^ 
peut nous conduire à rien de hon, que nous ferions l>i^*^ 
de nous donner le courage des vrais braves, qui fui^^ 
toujours un combat inégal?... Et puis, je ne sais si je ^® 
trompe, mais j'ai beaucoup réfléchi depuis hier, çt je cr^^^ 
avoir deviné beaucoup de choses. Nous sortons d'un p^^ï^ 
où nous avons manqué de laisser notre vie; je ne sais* ^ 
nous ne sommes pas tombés dans un pays où nous ^. 
sommes guère plus en sûreté. Mon expérience entreV<^^ 
ici la guerre civile, et mon instinct la pressent. Rappel^^' 
vous bien ce que vous avez vu et entendu depuis no^^*^ 
arrivée. 

Rappelez-vous ce que nous disait hier le roi Rhaai^^^ 
sur le rapprochement des deux tribus, dont l'inimi'^^^ 
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vait fait jusque là sa force. Qui a revô ce rapprochement? 
08 Cosaques? Non : ils ne sont point assez intelligents 
Dur cela. Les Marocains? Non : à quoi bon d'ailleurs? 
'est la tribu des Français. Et pourquoi? Pour soumettre 
leur tour les Cosaques et les Marocains; pour reprendre 
âtte supériorité qu'ils disent avoir perdue, et qui leur 
ppartient; pour rogner enfiQ. 

Et, s'il faut que je vous dise tout ce que je pense, oui, 
s rogneront, mais après avoir soutenu une lutte où nous 
irions, nous, bien mauvais visage. Et pourquoi douteriez- 
o\is de leur victoire, dit Falster en me frappant sur le 
enou, comme pour me réveiller de Tengourdissement où 
le plongeaient de profonds rêves qui suivaient pourtant 
rès-avidement la conversation de mon ami; pourquoi 
outeriez-vous de leur victoire? 

Les Cosaques et les Marocains, et toutes ces autres races 
e métis qui n'ont point d'autre nom ici que celui d'babi- 
mts de la Nouvelle- Cosaquie, que sont-ils? que font-ils? 
ortez-les de la chasse, de la pèche, du pillage, à quoi 
:>nt-ils bons? Quels monuments ont-ils construits? Quelle 
Ulture ont-ils faite? Quelle amélioration ont-ils recher- 
li6e? Quelle industrie ont-ils? Voyez, regardez autour de 
ous. Le roi Rhaman peut-être a-t-il quelque velléité de 
icn faire; son àme, je crois, s'ouvre à la lumière; mais 
X)rès?... 

— Et Ouchda? dis-je avec vivacité. 

— Oui, Ouchda, reprit Falster en souriant malignement, 
• ui, Ouchda n'est point la lille des barbares. Peut-cire 
néme est-ce elle qui inspire son père; mais après?... 

Tandis que dans la tribu des Français... ah! là, tout est 
Cl : commerce, agriculture, industrie, sciences physiques 
M métaphysiques; tout est là. Regardez chez eux : comme 
^s terres sont bicMi cultivées; comme leurs troupeaux 
iont beaux, leur lainage bien préparé*^ leurs institutions 
le caste et de famille llorissantes; comme leurs femmes 
:5ont bi'lk's, belles surtout de leur àme; comme elles sont 
cequeltement et richement vêtues ! 

17 
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Et leurs aérostats ! leurs aôrostals, mon maître, (pi'e 
dites-vous, vous, homme de la civilisation la plusavanctt, 
vous qui recherchez depuis si longtemps ce secret quies 
familier chez eux et leur œuvre?... Et cette verge diTifr 
toirc que la Reine a mise uu jour en vos mains, dauso' 
ballon, pour vous servir; et ce pore Franco qu'elle lied 
toujours à vos ordres; et cet œil qu'elle a toiyooRîtrl 
vous, de près et de loin... qu'en peusez-vous, mon mailit! 
En Caucasie, que dirait-on do tout cela? Ignorance, a- 
perstition, sortilège; spirilismcet jonglerie... Et l'onriiûl 
en haussant les épaules. Vous avez vu cependant... 

Vous voyez bien, mon cher, ajouta Falster avec exalb- 
tion, que Fintelligeuce est là, et que là où est rintelligena 
doit arriver la victoire. Quittons ce pays, croyez*moi! 

— Et la science, la science, dis*je à Falster, cette in- 
nité qui dévore ses adorateurs I 

— Et la vie! me répondit-il. • 
J'étais atterré dans mes convictions. N'ayant plus rieni 

répondre, je ne répondis plus rien; mais, prenant raon 
ami par le bras, je reutrauiai plus loin. Il ne disait plit 
rien non plus; je le voyais inquiet et s'occupant peud: 
tout ce que nous voyions. Je tus touché de sa résignalii)- 
à mes volontés. 

— Encore quelques jours, rien que quelques jours, lui 
dis-je alors, et nous reparlerons de tout cela. Mais, en at- 
tendant, mon ami, aidez-moi donc à deviner ce peuple, ce 
grand peuple. 

Puis, quittant le bras de Falster, je m'avançai le premier 
sous les grands arbres et m'enfonçai dans un léger ravio, 
au fond duquel je trouvai une porte pratiquée dans la 
muraille. Au delà, nous nous trouvâmes tout à coup dans 
un petit bois tout rempli d'une légion de statues presque 
entières, et représentant toutes sortes d'images bizarres, 
des animaux dont chaque être possédait les membres de 
t(»ut le règne animal. On voyait des létes d'oiseau sur le 
corps d'un lion, la poitrine d'un homme sur le train d'un 
cheval, des têtes de femmes sur le buste et la quelle d'un 
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serpent. C'était monstrueux^ mais c'était brillant d'imagi- 
nation, quoique d'une exécution assez médiocre. 

— Qu'est ceci? dis-je à Falster avec un regard Srillanl 
d'espérance. 

— Des sottises, me répondit-il, des jeux d'esprit, des 
fantasmagories de rêveurs. 

— Ne serait-ce pas plutôt, lui répliquai-je en souriant, 
avec l'envie bien arrêtée de contredire, des vérités bizar- 
rement représentées, mais enfin des vérités? Qui nous dit 
que ces ruines où nous sommes ne sont point les ruines 
d'un temple, et que nous ne sommes point ici en présence 
des dieux de la France ancienne? Vos prophètes ne nous 

. disent-ils pas, dans leurs imprécations, que la France re- 
nonça un jour au Dieu de ses pères pour se faire une re- 
ligion à elle? Des historiens aDciens, les plus avérés du 
Soudan, du Bornéo, de la Chine, du Séeland môme, de la 
Pologne, aussi bien que de la Caucasie, ne nous disent-ils 
pas, dans les quelques mots qu'ils nous ont transmis sur 
l'antiquité, la même chose? 

— Je ne suis point un savant, mais je sais cela, répondit 
Falster. Je sais même que les nouveaux dieux de la France 
furent l'or, l'argent, le luxe, les plaisirs, l'ambition, la 
luxure. Je sais même encore que beaucoup avaient élevé 
des autels à la légèreté, la calomnie, la médisance, la co- 
lère, l'égoïsme, au vol même, dit un historien, non point 
au vol brutal des grands chemins, mais au vol des honnêtes 
gens, au vol domestique et de coDfiance. 

— Eh bien^ qui nous dit que ce ne sont point là les 
images de leurs dieux? dis-je à Falster en tremblant de 
n'être point contredit par lui. 

Mais Falster s'anima tout à coup. 

— Quoi ! vous croiriez tous ces historiens-là, me dit-il, 
vous, homme de la civilisation moderne, vous, un savantj 
un penseur! Vous croyez des historiens qui vivaient on ne 
sait quand, s'ils ont vécu 1 Vous croyez toutes ces prophé^ 
ties qui viennent on ne sait d'où, et que dix plumes di- 
verses peut-être et de dix époques différentes ont revues^ 
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corrigées et probablement considérablement augmentées! 
Vous croyez cela, vous! Vous croyez qu'un peuple comme 
le peuple français, que vous tenez en si grand houneur 
de civilisation, aurait adoré des vices ailleurs que dans 
l'intérieur de son cœur; qu'il leur aurait élevé des anteb 
pour s'agenouiller sérieusement devant eux! Mais vous 
croyez donc ce peuple-là stupide? Non, mon ami, non, il 
n'était point stupide; et vos prophètes, et vos historiens, 
s'ils sont vrais, n'ont fait que des allégories, croyez-m'en, 
des allégories que nous autres badauds du jour nous 
avons prises au positif. 

L'énergique apostrophe de Falsler était comme je le dé- 
sirais : il avait dit tout ce que je pensais. Cependant, par 
un bizarre caprice de mon esprit, je le trouvai un pen 
hardi de rayer ainsi d'un seul trait l'enseignement de laol 
de siècles. U est vrai de dire aussi que je me sentais nn 
peu honteux; moi un savant, un philosophe, un antiquaire 
à prétentions réformatrices, de me trouver ainsi devancé 
et pris en défaut par un homme qui n'écrit point, et que 
je n'aurais point été fâché d'instruire. 

Aussi, je ne voulus point me rendre de suite. Je ne me 
sentais certainement point en veine de soutenir comme 
sérieux ce que je n'avais avancé d'abord que comme un 
jeu d'esprit, mais je voulais prendre moji temps. Un peu 
d'orgueil nie retenait peut-être. 

— Qui sait, dis-je à Falster, ce que nous devons penser 
ici? Laissez-moi voir pendant quelques jours encore, puis 
nous jugerons... 

XXXV 

UNE VISITE AU PALAIS U'OUCHDA 

Je ne regardai point Falster en lui parlant de la sorte; il 
me semblait qu'il devait y avoir de la rougeur sur mon 
front, car je venais de mentir à ma franchise habituelle. 
Un instant de silence s'étabUt entre nous : nous paraissions 
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tout occupés de l'art antique qui était là, sous nos 
mains. Entraînés d'un- objet à l'autre, nous avançûmes 
ainsi en tournant les ruines dans lesquelles nous étions 
entrés; mais nous fûmes bientôt arrêtés par une muraille 
que nous n'eûmes point de peine à reconnaître pour être 
(je construction moderne, et même de la construction des 
Cosaques. 

C'était, en effet, le mur du palais d'Ouchda. Une poterne 
était là, devant nous, communiquant du palais aux ruines ; 
mais nous n'osâmes point fa Francbir, quelque envie que 
nous en eussions. Nous la regardions avec beaucoup de 
curiosité, cherchant à voir et à devinfer ce qu'il y avait au 
delà, lorsque nous vîmes sur le seuil une apparition qui ^ 
surgit tout à coup, et qui me pétrifia de souvenir, moi, 
mais qui donna confiance à Falster : c'était mon ours de 
Lining, que Falster n'avait point raison de haïr comme 
moi. il nous iit signe de le suivre. 

— Non pas, dis-je à mon ami en le retenant par le bras : 
c'est un piège. N'est-il pas vrai qu'ici la demeure des 
femmes,, et des femmes royales surtout, est interdite aux 
hommes? Les femmes de la Nouvelle-Cosaquie, je le crois 
du moins, ont des gynécées où nous n'avons point encore 
pénétré; elles n'ont point non plus été invitées à aucun 
de nos galas : donc elles sont séquestrées! donc nous ne 
devons point les visiter, sans autorisation compétente du 
moins! Voilà mon avis, et je ne suis point autorisé à en 
avoir un autre. Je me méfie des gens de cette tribu-là, et 
pour cause; je me méfie surtout de ce cadet-là, qui nous 
appelle. Soyons prudents, mon ami; ne donnons pas prise 
sur nous et sur notre tête. Il y a probablement quelque loi 
que nous ignorons, et qui nous rendra i^orvéables de leur 
potence. Halte là, mon ami! 

— Qui vous envoie vers nous, Gheorchek? dit Falster en 
s'avançant vers mon ennemi au poignet de fer, qui se te- 
nait à moitié tourné vers nous et ne cessait de nous inviter 
à le suivre, en faisant une horrible grimace qu'il prenait 
évidemment pour un sourire. 
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— La fille du roi, répondit-il ; elle vous attend. 

Je résistai encore; mais Falster franchit délibérément la 
poterne, en faisant un geste admirable de hardiesse, et je 
le suivis. 

Et je fis bien, mon ami. Nous nous trouvâmes dans une 
petite cour, dans un véritable musée, tout resplendissant 
de richesses artistiques de premier ordre et d'une anti- 
quité sans conteste, que je n'eus point le temps d'inspecter 
pour le moment, il est vrai, mais qui me firent oublier 
complètement la potence que j'avais tant redoutée. Tout 
était admirablement rangé là; l'ordre sentait l'intelli- 
gence. 

Nous n'étions plus évidemmen.t en Cosaquie, et, ponr 
que l'illusion fût complète, nous n'etlmes plus devant 
nous les huttes des sauvages, mais un palais, un véritable 
palais d'hommes civilisés, un palais comme il n'y en a pas 
dans la Caucasie. 

Ce palais, mon ami, était aussi probablement un monu- 
ment unique en ce pays : il n'avait point dû être élevé 
par les mains de nos hôtes ni par celles de leurs prédéces- 
seurs, Cosaques, ou Marocains ou métis. Il n'y avait rien 
en lui qui sentit leur architecture. Il venait donc de plus 
loin. 

C'était pour moi, et sans aucun doute, un monument de 
la France antique. Ce que les derniers peuples y avaient 
ajouté se voyait aisément, car ce monument avait subi, 
comme tous les autres, les injures du temps, des guerres 
et des barbares. Les derniers barbares cependant avaient 
eu honte, il paraît, des dévastations de leurs ancêtres, car 
ils avaient un peu réparé, à leur manière, il est vrai, mais 
enfin ils avaient réparé, ce qui me les rendit presque 
chers. 

Jo ne te dirai rien pour l'instant, mon ami, de ce monu- 
ment, de ses sculptures, de ses tourelles, de ce splendide 
trésor des arts enfin. Tout cela était égratigné, mutilé, 
fortement en ruines, et, ce qui est pire, c'est que tout cela 
était refait bêtement, hideusement par les architectes des 
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uttes et dos palais royaux, parles constructeurs des 
Dnts que lu sais. Ils avaient posé des têtes et des bras 
ouvés daus leurs fouilles sur des bustes bien étonnes de 
îs recevoir assurément; mais comment faire? Les bustes 
'avaient point de tête, et il en fallait; point de bras, et il 
a fallait; point de jambes, et il en fallait : et personne 
our en faire. Pauvres artistes ! 

Ce monument-là était habitable pourtant, et il était, en 
ITet, habité, habile par une femme de sentiment, une 
3mme de goût, que je n'appellerai plus barbare à cause 
e sa bonne volonté. Je ne pus jeter qu'un coup d'œil sur 
8 palais en ce moment, je n'eus pas le temps de Texaminer 
avantage, car Gheorchek marchait toujours, et Falster 
l'entraînait par la main, comme une mère fait à son en- 
int; il se doutait bien que je serais resté là une éternité 
n contemplation. 

Nous montâmes par un escalier magnifique jusqu'au 
ircmier étage, qui était terminé dans sa partie supérieure 
ar des troncs d'arbres ajustés aussi bien que le pouvaient 
lire les ouvriers restaurateurs. Sur le palier du premier 
tage nous fûmes reçus par Ouchda, qui nous regardait 
vec ébaliissement, et que je fus sur le point d'embrasser 
ms respect, tant j'admirais son bon goût. 

— Oh ! c'est admirable! s'écria-t-elle aussitôt en se re- 
)urnant vers Tintérieur de Tappartement, dont la porte 
tait restée ouverte. Tu avais deviné juste, Nhohelle; voilà 
3S messieurs. 

Et la jeune fille, légère comme une biche, s'élança en 
•appant naïvement dans ses mains vers Nhohelle, qu'elle 
lisit par le cou pour l'embrasser. 

Nhohelle, la Reine, car c'était elle, resta grave et silen- 
leuse; elle ne comprenait rien, sans doute, à cette effer- 
3scente démonstration de gaieté, ou peut-être la compre- 
ait-elle à son point de vue. Son point de vue, en ce cas, 
[3 devait point être celui sous lequel Ouchda voulait nous 
^paraître; car la Reine comprenait trop bien que la divi- 
ation dentelle venait de donner une preuve n'était point 
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lin miracle ni nno nouvcantô pour la fille du roi. Ourl» ^Jn 

sVlait donc trahie par son accès de joie, mais point po ^z* 

nous. La Reine reçut cependant avec beaucoup de patien» ^ 

les baisers de la jeune fille, puis se leva pour nous&alu^^- ^ 

— Excusez notre joie, messieurs, nous dit-elle avec '«^^ 

fin sourire, elle est bien naturelle k notre âge. Madame ^^ 

livre depuis quelque temps à l'étude du magnétisme, scr ^^ 

ma direction. Je suis son institutrice, mais son institulrî^ ^f' 

Je 
malheureuse, car je n'ai encore réussi qu'à moitié dans 

but de mes leçons. Madame connaît très-bien les secrC^ , 

du magnétisme, je les lui ai révélés; mais son fluide ^^ 

rebelle à tous mes efforts : je n'ai point encore pu fendoJ^^" 

mir du sommeil somnambulique, ce qui est cause que s^-^ 

convictions sont un peu re\iêches à mes théories. Elle vou^ 

drait voir, elle voudrait ressentir en elle-même les divine 

effets du fluide. 

Mais il n'en est point de même chez moi : le fluide ma- 
gnétique se développe seul ou à peu près. Aussi, tout à 
l'heure, pour convaincre ma royale élève, me sùis-je en- 
dormie en lui recommandant de m'interroger, de me de- ' 
mander un renseignement qui pouvait l'intéresser, et 
qu'elle pourrait vérifier aussitôt. Madame m'a demandé, 
continua la. Reine d'un ton plein de malice, pendant 
qu'Ouchda, rougissant comme une enfant prise en dé- 
faut, lui posait son doigt sur les lèvres en s'ôcriant : Oh! 
ce n'est pas cela! ce n'est pas cela!... madame m'a de- 
mandé, reprit la Reine en modifiant probablement la 
question qui lui avait été faite, où étaient les hôtes du 
roi Rhaman. — Dans les ruines de votre palais, lui ai-je 
dit... et je m'éveillai aussitôt. 

Cheorchek fut appelé de suite, puis envoyé au-devant 
de vous, pour vous inviter, de la part de madame, à venir 
visiter son palais. Voilà pourquoi, messieurs, ajouta la 
Reine, qui avait tout l'esprit d'une femme de la civilisa- 
tion moderne, madame a témoigné une si grande joie à 
votre arrivée, car elle vous en devait une partie pour le 
plaisir de voir les hï^tes du roi, son père, chez elle, et à 
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moi une partie pour reconnaître la justesse de ma vision. 
Ouchda paraissait bien satisfaite de l'interprétation de 
la Reine, et le lui témoigna par un serrement de main 
convulsif de joie. Falster, lui, souriait de Tesprit lin et 
délicat de la Reine. Pour moi, j'admirais de tout mon 
cœur cette femme incomparable. 

— Mais, ma'dame, lui dis-je après un instant de silence, 
vous me parlez du magnétisme animal comme on en parle 
dans nos académies de la Caucasie, où Ton attribue la 
gloire de la révélation de ce spiritualisme à Tun de nos 
compatriotes qui vit encore. 

— J'en suis fâchée pour vos académies, me répondit la 
Reine avec un sourire fascinateur, mais notre tribu, quel- 
ques-uns de notre tribu au moins ont toujours possédé 
ces secrets, qui nous ont été transmis par nos pères de 
toute éternité peut-être. En ce moment, moi seule ici en 
suis dépositaire , pour les pratiquer au moins , car les 
principes du magnétisme ne sont plus chez nous des se- 
crets. On les enseigne dans notre tribu à tous ceux qui 
veulent savoir. Mais malheureusement on les dédaigne, et, 
comme on les dédaigne, il est enjoint aux chefs de la 
tribu de les connaître, de les étudier constamment, afin 
de les conserver comme nous les avons reçus. 

Les chefs, chez nous, doivent du reste être également 
initiés à toutes les connaiseances que nos pères nous ont 
léguées, lis en sont les dépositaires naturels. Nous ne de- 
vons rien perdre de ce qui nous vient de nifc ancêtres : 
c'est un point religieux chez nous. 

— Je le vois, et j'en admire plus encore vos ancêtres, s'il 
est possible, ainsi que votre tribu, madame, dis-je en je- 
tant autour de moi un regard de curiosité qui n'était pas 
le premier. 

Nous étions, en effet, dans une chambre vaste et remplie 
de merveilles, d'objets d'art magnifiques, provenant de 
fouilles pratiquées par les ordres d'Ouchda. Tout cela 
pourtant n'eut plus qu*i^n regard de moi, tant je m'habi- 
tuais déjà aux prodiges de ce pays antique, ou peut-être 

17. 
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avais-je une autre préoccupation. C'est qu'en effet il y 
avait là, pêle-mêle avec tous les bijoux de ce trésor artis- 
tique, tous les ustensiles d'un chimiste de première force. 
Mon Dieu! me disais-je, où suis-je donc? Et moi qui 
croyais arriver ici en pleine barbarie ! Falster avait sans 
doute deviné depuis longtemps déjà ma préoccupation la 
plus intime, et entendu ce que mon esprit et mon cœur 
disaient, cependant bien bas, car il souriait de mon éton- 
nement comme un homme que plus rien n'étonnait. 

— C'est ici notre cabinet de chimie, nous dit la Reine, 
qui probablement m'avait aussi deviné. Madame a désiré 
depuis quelques jours participer à mes expériences, et je 
me suis installée dans son palais; mais, en vérité, je ne 
suis pas forte dans cette science, et je suis une fort mau- 
vaise institutrice, qui ne peut réussir à faire passer dans 
l'intelligence de son élève le peu qu'elle sait. 

— Je voudrais bien savoir pourtant, dit Ouchda avec 
une grande envie. La science est une si belle chose ! Elle 
fait d'un sauvage un homme de la civilisation, n'est-ce 
pas, messieurs? ajouta- t-elle en nous regardant. 

— Vous l'avez dit, madame, répondimes-nous, Falster 
et moi. 

— C'est vrai, dit la Reine, mais nous voulons peut-être 
trop apprendre à la fois. Peut-être eussions-nous mieux 
fait de nous adonner à une seule chose d'abord : à la chi- 
mie, ou au igagnétisme, ou... 

— Eh bien, restons-en au magnétisme, répondit vive- 
ment Ouchda. Il est plus attrayant, et j*y crois si ferme- 
ment maintenant que je ne serai, bien sûr, plus rebelle à 
son fluide mystérieux. Croyez-vous à cette science^ mes- 
sieurs? nous ait Ouchda avec des yeux pétillants de curio- 
sité. 

— J'y crois bien sincèrement, répondit très-sérieuse- 
ment Falster. 

— Et moi, répondis-je de mon côté sons Tœll interroga- 
teur d'Ouchda et de la Reine, j'ai professé cette science 
avec quelque succès à Caucasipol, et, de plus, je me suis 
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toujours montré jusqu'à ce jour un sujet très-lucide. Seu- 
lement, je ne m'endors pas seul; je ne suis point encore 
^''J^ivé à cette perfection. v 

— Mais vous vous endormez très-bien sous le regard 
et les attouchements d'un magnétiseur? dit la Reine qui 
s avança vers moi avec le sans-gêne du savait qui ne 
e^ïiuaît point de sexe, me prit les mains selon le rit 
sacramentel, et me darda un regard sous lequel je m'en- 
«c^^niis aussitôt. 

. ' — Parfait, madame! s'écria Falster émerveillé. Je n'ai 
ja-tnais vu mieux faire. 

Interrogez-le maintenant, dit la Reine à Falster; il 
^c>ias répondra, car je le veux, et je vous assure que mon 
P^ Xi Voir magnétique est irrésistible. 

"" — Je ne saurais mieux faire alors, répondit Falster, que 
^ Ixii demander en quels lieux il est. Je suis sûr que si, 
5^^0rmi, il a les mêmes désirs qu'éveillé, il verra bien des 
^^Ses qui lui feront plaisir. 

' Belle idée! dit la Reine, je vous aiderai de tous mes 

*^ Uis, posant un doigt sur mon front, elle fît signe à mon" 
P^i de m'interroger, ce qu'il fit avec la plus grande curio- 

^ ^n voile épais se déchira tout à coup devant mes yeux. 
^ ïi'étais plus à Figuig; je n'étais plus au milieu des 
^^înes; je ne voyais plus ni Cosaques, ni huttes : je me 
^^ouvais en face d'un spectacle des plus émerveillants. 
"^Ussi mon admiration ne put - elle rien décrire avec 
^îilme ; elle éclata en exclamations, en cris sibyllins. — 
ï^arisl... m'écriai-je; mais c'est ici Paris! 

— En doutiez-vous, homme de peu de foi? me dit la 
tleine avec satisfaction. Et moi aussi je l'ai vu depuis 
longtemps ; ne vous Tavais-je pas dit d'ailleurs? 

J'étais si oppressé que je ne pus plus rien dirq^ LaReitie 
jassa de nouveau son doigt sur mon front, et je devina 
plus calme. 

— Soyez calme, me dit- elle alors, et voyez. 
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point séduit par ses grûces, par sa scieDce, 
aussi élevée au-dessus des gens de Figuig, q 
au-dessus de la tefre*^ 

— Oui, parlez-moi de la reine, répondit Fi 
chaut à grands pas... une syrène... une de 
prétresse probablement de la déesse YeD( 
n'irez pas... 

Nous continuâmes de marcher eh disputs 
qu'au palais de Tlntendance, où j'avais hâte i 
admirer ce que j^avais vu dans mon sommai 
nation, toute bouillante encore de mon 1: 
voyait plus ni marais, ni huttes, et ma vert( 
sable d'exaltation, en refaisant pour Falstei 
les palais, et Fanimation de leur entourage 
encore en regardant cette hideuse solitude. 



XXXVI 

LE RENDEZ-VOUS 

Au lever du soleil, le lendemain, je ne d 
Falster, lui, dormait profondément. Aussi j( 
faisant le moins de bruit possible, et sortis 
notre hutte. Mais j'avais à peine mis le pied î 
palais, que je le vis sur mes talons. 

— Vous êtes fou, Daghestan, me dit-il a 
pleins de colère. Ce que. vous faites là, n'es 
rage; ce n'est ni le courage d'un philosoph 
le courage d'un savant qui se dévoue; c'est ( 

— Vous croyez donc alors, lui répondis-je 
vaincu, que la reine me tend un piège? Elle 
celte intelligence que vous avez tant admin 
Vous la croiriez assez peu habile pour dres 
devant vous, devant Ouchda! Vous croiriez > 
si peu le roi, qu'elle provoquât ainsi sa ven| 
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molant fos fiôtes! Oh! non, non... Vous voyoz hipn, mon 
Cher ami, que je ne suis pas fou, et que je le serais l)ien 
plus, en n'allant point à ce rendez-vous, en refusant d'ap- 
iprendre ce que personne autre ne pourra m'apprendre, 
et en témoignant de la méfiance pour une femme qui jus- 
qu'à présent a veillé sur moi, comme une mère sur son 
-enfant. 

■ Bappelez-VQUS Lining et ses déserts; rappelez-vous la 
""Èoirée d'hier, et je vous rappellerai,' moi, mon emprison- 
nement et ma condamnation à mort au palais de la reine. 
Je n'ai donc rien à craindre, croyez le bien. D'ailleurs 
lé reviendrai dans trois heures : si je ne suis point arrivé 
Tlans trois heures, demandez à la reine où je suis, etfaites- 
tooi réclamer par le roi, votre frère, au roi Rhaman. 

Falster était à peu près convaincu de la bonté de mon 
raisonnement. Je le crus du moins, car il meTegarda avec 
des yeux pleins d'amitié, et ne me répondit pas. Je profitai 
de son silence que j'i[icceptai comme une permission de 
m'éloigner : je lui serrai la main, et partis aussi vite que 
je le pus, pour n'avoir point à subir le» objections d'un 
nouveau combat. 

Lorsque j'eus fait assez de chemin pour penser que j'al- 
lais le perdre de vue, je me retournai vers lui. Il était tou- 
jours à la même place, me suivant des yeux, dans une at- 
titude que je pris pour une attitude de découragement. Je . 
le saluai de la main, et m'enfuis sous les grands arbres de 
la forêt; la forêt est partout en ce pays. 

Je ne tardai point d'arriver au pont en ruines, dont la 
Reine m'avait parlé, et qui était si tristement resté gravé 
dans mon souvenir. Après avoir traversé les nombreuses' 
et profondes crevasses du sol qui l'entoure, quelquefois 
sur des troncs d'arbres jetés en travers, quelquefois en 
posant le pied sur des pointes de rochers qui me servaient 
de passerelles, je me trouvai, au-delà du pont, juste au 
point désigné. 

Là je trouvai en effet un homme vers lequel je m'avan- 
çai, et que je reconnus aussitôt. C'était Glieorchek. 
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Glieorcliok m'indiqua de la main lo cliomin que je de- 
vais suivre: allez, par là, ajouta-t-il dans un jargon que 
j'eus peine à comprendre, et que je connaissais pourtant 
déjà, et au premier homme de notre tribu que vous ren- 
contrerez, vous direz : Jchovah.,. puis suivez-le. 

Je lis comme Clieorchek m'avait dit. 

Je n'avais certainement pas peur, mais ce mystère m'é- 
motionnait, et je trouvais au moins étrange que la Reine 
eût conlié mon sort ù l'homme qui m'avait déjà tant tour- 
menté. Aussi, tout en suivant l'avis de Gheorchek, jene 
cessai d'avoir l'œil au guet et de bien dépister les endroits 
où jeT}assais et d'aussi loin que je le pouvais. 

Mon premier soin fut, lorsque j'eus fait quelques pas 
au delà du pont, après avoir quitté Clieorchek, de regar- 
der derrière moi, pour voir quelle attitude il conservait. 
Je ne le vis f lus. En cherchant de mes regards avec une 
inquiétude qui n'était qu'une sottise, car il ne pouvait pas 
rester éternellement fmmobile à la même place, je l'aper- 
çus au faite d'un grand arbre, où il faisait manœuvrer un 
fil de fer, que je n'avais point aperçu. Ce fil se continuait 
au-dessus de ma tête, attaché de distance en distance à 
des arbres qui longeaient le sentier que je suivais. 

Un télégraphe, m'écriai-je à part moi, avec une sur- 
prise bien naturelle, il n\e semble! Un télégraphe électri' 
que ici! dans la Nouvelle-Gosaquie, chez des barbares, 
lorsqu'il fonctionne depuis quelques années à peine chei 
nous, au centre de la civilisation! Oh! non, non, répétai- 
je en souriant dédaigneusement... Cependant, ajoutai-je 
après un instant de réflexion, j'ai vu ici les merveilles dtt 
magnétisme animal; j'ai vu un cabinet de chimie; pour- 
quoi ne trouverais-je pas encore les mystères de la physi- 
que en action dans le pays de la Reine ? 

Je m'étais arrêté pour faire ces réflexions, et je regar- 
dais comme un badaud le fil qui ne bougeait pas, mais qui 
me paraissait continuer son chemin sur le chemin que je 
devais suivre. 

Puis, instinctivement je reportai mes regards vers Far- 
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rent en ce moment à Tesprit, et je cherchai tout autour de 
inoî des yeux ce qui pouvait me redonner la confiance 
que je n'avais plus. 

— Vous m'êtes confié pour vous instruire, reprit Johan 
en paraissant ne pas comprendre les motifs de mon hési- 
tation, je remplirai ma mission en galant homme. Si donc 
>r(ras désirez avant tout voir noire petit Paris, ajouta-t-il 
éo me montrant de la main les quelques huttes qui envi- 
tonnaient la sienne, je suis à vos ordres; parlez, monsieur 
toagbestan. ^ . * 

* . Sans attendre ma réponse, Johan sortit alors de sa mai- 
jéOQ, et, marchant devant moi, il s'avaaça au milieu du 
•^lage. Je le suivis : ma confiance revenait un peu. Je me 
rangeai à ses côtés, bien décidé à ne plus craindre désor- 
mais, tout en restant prudent, et à profiter de sa bonne 
TOlontô pour Tinlerroger à mon aise. 



XXXVll 

LE PETIT PARIS 

Le village du petit Paris me parut propre; il sentait 
,1'aisance de Tordre et du bon vouloir : c'est tout ce que 
j'en peux dire pour faire son éloge. A rencontre des vil- 
lages de nos contrées, dont le moindre a ses rues, et ses 
.JUaisons régulièrement alignées sur les rues, les maisons 
r<ïu petit Paris étaient plantées selon la volonté des pro- 
priétaires, et isolées les unes des autres. Chacune était 
.entourée d'un petit verger sans enclos, composé d'arbres 
à fruit; quelques-unes y joignaient un petit jardin orné 
de fleurs des champs, que la culture avait embellies. 

Mais toutes étaient de môme 'structure, de mômes di- 
Iriensions à peu près. On n'aurait pu dire, à les voir, si 
ceux qui les habitaient étaient plus riches les uns que les 
autres. Aucune de ces hutles.ne fermait à clé ; j'en lémoi- 
gtial toute ma surprise à Johan qui me fit comprendre que 
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dans son heureux coin de terre les voleurs n'étaient pas 
bien redoutés. 

Imprime, mon ami, cette nouvelle en lettres d'or dans 
ta gazette, pour faire réfléchir le moraliste sur les avan- 
tages et les inconvénients de la civilisation. 

Mais... après tout, que pouvait-on voler là? On ne prend 
rien à qui n'a rien. Et pourtant, puisqu'il faut tout dire, 
j'ai vu des prisons à quelque dislance du village. 11 est 
vrai que là où il n'y a point d'or à prendre, il peut y 
avoir, comme je l'appris des récits de Johan, des pommes 
déterre. C'est, il paraît, précisément cette fortune-là qui 
tente quelquefois les picoreurs du petit Paris, et les rend 
coupables. 

Heureux, en tout cas, heureux peuple, dis-je à Johan, 
que celui qui ne trouve à prendre dans ses trésors que 
quelques fruits ! Heureux le peuple qui ne connaît point 
tous ces vols raffinés qui chez nous savent si bien échap- 
per aux atteintes de la loi, quand ils ne sont pas assez ha- 
bilement faits, pour conquérir des louanges et des hon- 
neurs ! 

Je ne veux pas dire pourtant, mon ami, que ce peuple 
est un peuple de Dieux : non, c'est un peuple d'hommes; 
et riiomme est toujours homme. Il a donc des vices, et il 
commet des crimes; et, comme il est en société, la loi lui 
fait des délits. 

Mais il paraît qu'en ce moment les crimes et les délits 
étaient nuls au petit Paris, car les prisons étaient vides. 

Tant mieux, m'écriai-je avec eiï'roi, à la vue de ce3 hor- 
ribles prisons que me montrait mon guide! 

Ces prisons, mon ami, écoule-moi sans frémir, si tu le 
peux, ces prisons sont des puits profonds, très-profonds, 
où l'on descend le coupable, àl'aided'une corde, pour le 
remonter de même à Texpiration de sa peine. Oh lia loi 
n'est pas douce au petit Paris, et le conseil des Anciens, 
qui juge tout cl sans appel, ne pactise jamais avec au- 
cune coQsidération. Tout crime ou tout délit, qui lui cal 
dénoncé ou qu'il découvre, ne regarde que lui, rien que 
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et il en poursuit la réparation activement et sans re- 
s, saris s'occuper de Fintervention des parties lésées. 
Xie police regarde la tribu seule ; le gouvernement, 
persuadé qu'elle sera bien faite, ne s'en occupe pas. 
t perd point pour cela ses droits qui restent tout en- 
> ; mais il ne garde pour lui que la connaissance et la 
ession des délits et des crimes qui attaquent la société 
mune, et non la tribu seule. 
>ut cela ne me parut point mal ; et j'écoutais atlenli- 
cnt Joban qui me donnait tous ces détails avec beau- 
i de complaisance. 

>us ne vîmes personne dans le village, pas même un 
es enfants qu'on rencontre en si grand nombre dans 
les nôtres. J'en fis la remarque à Johaji. 
' Rappelez- vous donc, me dit mon guide, que les en- 
s ne sont point sous la surveillance des parents qui les 
reillent toujours fort mal ; qu'ils ne sont confiés qu'à 
arde de la tribu, qui a soin de ne pas les laisser vaguer 
5 les chemins. 

5s enfants ne sont point libres chez nous, c'est notro 
Sme; ils ne doivent pas l'être, jusqîi*à ce qu'ils aient 
is à se servir de la liberté. Aussi, depuis le bas âge 
u'à vingt ans pour les filles, vingt-cinq pour les gar- 
3, ne doivent-ils qu'obéir. Ils sont élevés, ,et ils travail- 
sous les ordres de ceux que le conseil des Anciens a 
nnus capables. 

DUS nous sommes toujours bien trouvés de cette insti- 
Du nationale, continua Jolian. Je ne doute point, pour 
, que la plus grande partie des parents ne soit disposée 
)nner une bonne et solide instruction aux enfants; 
s qu'elle instruction? Chacun la comprend à sa ma- 
Ci et assurément elle ne serait que trop variée, si elle 
lit pas trop ma.uvaise souvent^ Elle n'atteindrait donc 
le but, la vigueur, que notre tribu ambitionne... 
puis, vous le savez sans doute, le maria^^o clioz nous 
:omplétement libre, nie* dit tout naïvement Johan. 
s enfants voulez-vous que nous donne une fille avant 
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vingt ans, et un jeune homme avant vingt-cinq? Nous 
voulons conserver nos filles et nos femmes fortes et cle 
bonne constitution; nous voulons avoir des enfants dont 
la santé fera honneur à notre sang. En tenant nos enfaats 
en tutelle jusqu'à cet âge, nous atteignons notre but. Vous 
en jugerez vous-même, du reste, si vous voulez me suivre. 

Je suivis volontiers Johan, qui me conduisit au delà 
du village, où je vis une culture admirable d'ordre et de 
netteté. Toutes les céréales y étaient plus belles que jen'ea 
avais vu en aucun autre lieu du monde. La pomme de 
terre, dont je ne cesserai de parler que lorsque je cesserai 
d'écrire, ce fruit unique que je n'ai rencontré dans aucua 
de mes voyages, et que nous méconnaissons complètement 
en Caucasie, est là d'une venue merveilleuse. Elle y est 
une succédanée précieuse des céréales, si elle ne marche 
pas de pair avec elles. 

Eh bien, cette culture est en grande partie l'œuvre des 
femmes et des enfants; les hommes, eux, s'occupent pl«s 
spécialement de la chasse, de quelques travaux d'art, qui 
sont en vigueur dans cette tribu et du commerce. 

Nous nous trouvâmes bientôt dans une vaste plaine, qu® 
je ne vis qu'en y entrant, car elle m'avait été jusque-là 
cachée par un rideau d'arbres. Elle était en ce moaieot 
couverte d'une légion de travailleurs de tous les âges de 
l'enfance et de la jeunesse, qui, sous la conduite de pcJ*' 
sonnes plus âgées, paraissaient activement occupés, l^^s 
garçons d'un côté, les filles de l'autre; mais dans ^^ 
éloignement assez grand les uns des autres pour qu'il ^^^ 
pût y avoir aucune communication entre les deux camps- 

— Croyez-vous, dis-je à Johan, que ces jeunes gensti^ 
trompent jamais votre surveillance, et n'enfreignent jainûis 
vos lois? 

— Jamais, dit-il... de mémoire d'homme au moiws. 
Pour moi, je n'ai jamais vu aucun de ces jeunes gens daOïJ 
nos prisons, où le coupable serait certaiiîement condaoïuc 
à attendre sa majorité. Pourquoi d'ailleurs manqueraient- 
ils à nos lois? Qui les y porterait? Nous? Un coupable u^ 
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trouverait d*excuse auprès de.persoone dans la tribu : 
,curs passions? Laloi les réprime et la prudence leur évite 
â tentation. 

— C'est parfait, dis-je à Jolian, d'autant plus parfait 
que je vois vos élèves confirmer par leur bonne tenue et 
peur bonne santé apparente, la sagessse de votre loi. 

Je venais, en effet, de m'approcher de ces enfants, et 
i*avais pu voir de mes yeux ce que m'avait dit mon guide. 

— Vous voyez, Monsieur, voilà nos enfants, me dit 
lohan, satisfait de l'impression que m'avait faite la viie 
ides élèves de sa tribu... Venez voir maintenant nos femmes. 

Nous quittâmes alors la double armée de nos petits tra- 
vailleurs, et nous repassâmes le rideau des-grands arbres, 
pour nous avancer dans une autre direction, sans nous 
Cîoigner de beaucoup pourtant du village. 

Mais avant de sortir définitivement de la petite ferme où 
nous étions, je jetai un dernier regard sur elle, car une 
pensée venait de se faire dans mon esprit. 

— Et... dis-je à Jolian, en le regardant fixement sans 
qu'il sourcillât le moins du monde, comme un homme qui 
conserverait quelque arrière-pensée au milieu des témoi- 
gnages de franchise qu'il me donnait, quand ces enfants 
sortent de votre tutelle, qu'en faites- vous? 

— Us deviennent ce qu'ils veulent, me répondit-il; cha- 
cun peut suivre son goût dès lors, car toutes nos carrières 
lui sont ouvertes. Mais la première chose qu'ils font ordi- 
nairement, c'est de se marier, et personne n'y met obsta- 
cle. Toutes nos filles sont à leur disposition. Il n'y a pour 
eux que la difficulté du goût. 

Le mariage et ses apprêts sont simples chez nous. Le 
choix une fois fait, la famille le sanctionne, et le sanc- 
tionne toujours dans un repas d'amis. L'union dure tant 
qu'elle plait aux deux conjoints; elle ne peut se défaire 
que sous certaines réserves et à certaines conditions ; 
mais elle n'est, en tout cas, que momentanée, si l'on veut; 
XJerpétuelie, si l'on veut encore. 

— Il n'y a donc point de dot chez vous, dis-je vivement 

18 
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à Johan, en lui exprimant une pensée qui m'était de A ^ 
venue depuis quelques instants, et que je n'avais point 
exprimée plutôt, pour ne point entraver sa narratiocxl 
Comment vivent alors les nouveaux époux? 

— En travaillant avec tous les membres de la tribu, r^«-'^c 
répondit Johan. Il y a toujours là du travail pour la feranci o. 
L'homme, comme vous le savez, se fait chasseur, corxi- 
merçant ou artiste. 

Les biens, chez nous, n'appartiennent à personne; i's 
appartiennent à la tribu. Il y a donc là du travail et <3ii 
produit pour tous. La mort fait de temps en temps m ^' 
heureusement quelque trouée dans nos familles; c'est ^^ 
la place pour les nouveaux venus. Quand les terres cul *i' 
vées paraissent, malgré tout, de trop petite étendue, ^^ 
qui est excessivement rare, poursufïire aux besoins p'»-^^* 
bables des cultivateurs, nous défrichons quelque coin ^^ 
bois, et nous étendons ainsi notre rapport. 

Il résulte de là qu'il y a peu d'envie chez nous^ peu_ ^^ 
jalousie, peu de vols, puisque les biens sont en cômm»-^"» 
le travail aussi. 

— Et les paresseux, qu'en faites-vous, dis je à Joliac^.? 

— Les paresseux sont presque inconnus chez nous, ^^^ 
répondit-il; il y en a pourtant. On leur donne le pain- ^^ 
l'aumône à nos portes, mais on ne leur ménage pas ^<-'s 
humiliations. On les fuit dans nos réunions et dans xios 
plaisirs; nos filles ne veulent point les voir; nosfamll^^^s 
ne leur parlent que pour les envoyer au travail; oa i^'S 
stigmatise de la flétrissure de mendiants. Il est rare altJ^s 
qu'au milieu de tous ces tourments, ils ne renoncent i'^'^ . 
à leur vie errante, pour rentrer dans la vie commune. 

Je ne répondis plus rien à Johan, mais j'admirai siit'"- 
cieusement la siiiiessc des lois de sa tribu. Je quittai cléli- 
nitivement alors la ferme des enfants pour entrer sur ^^^ 
terrains communs du village du petit Paris. 

Il y avait là plusieurs escouades de femmes de tous lej) 
âges, travaillant avec toute l'activité de gens lu'urcuxet 
avides d'un bon résultat» 
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T^c teint de toutes ces femmes était hàI6 par Je grand air 
:>s champs; un sang généreux et fortement coloré parais- 
ùt couler dans leurs veines. Leurs formes étaient fermes 
' musculeuses : sans être démesurément fortes comme 
-lies des hercules de certains pays, elles me parurent 
ien constituées. Toutes ces travailleuses étaient fort cau- 
-uses au milieu de leurs occupations, et j'entendais les 
^nversations traverser les distances avec un entrain ad- 
iirable. Les ri^-es joyeux ne manquaient pas de leur 
onner leur animation. 

Ces femmes^ même les plus jeunes, étaient fort à Taise 
^ns leur costume; si elles n'étaient pas nues, comme je 
uivu dans d'autres contrées, il s'en fallait de peu. Mais 
^ pudeur n'est, il parait, que ce qu'on la fait; car elles no 
îxraissaient point se soucier beaucoup de la légèreté de 
-ur toilette. 

La nudité n'est du reste, pour ces femmes, que la toi- 
^tte du travail ; les jours fériés et les heures de chômage, 
lies se couvrent de vêtements qui révêlent chez elles une 
oquetterie de bon goût. Elles ne laissent voir alors que 
Cîur visage, et aussi pourtant le bout de leurs doigts, lo 
este de la main demeurant emprisonné dans des espèces 
le gants d'étoffe, presqu'aussi élégants que ceux de nos 
belles dames de la Caucasie, 

Leur toilette la plus recherchée ne diffère guère de la 
oilette ordinaire que par la propreté plus exquise de 
'étoffe. Cette étoffe d'ailleurs est toujours fort simple, et 
l'offre pas grand choix; elle l^ur vient de leur commerce 
ivec leurs voisins, qui paraissent avoir juré entr'eux de 
le point gâter le goût de leurs clients. 

Mais aucune étoffe, quelque belle, quelque luxueuse 
lu'elle soit, n'est jamais employée dans l'habit national, 
]ui est toujours l'habit des jours de fête. Cet habit dont la 
'orme est toujours somblable aux autres habits, se com- 
pose de peaux de bétes, iqu'ils tannent à leur manière, en 
conservant en dehors le pelage de l'animal. Le buste est 
très-gracieusement emprisonné dans une sorte de veste, 
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qui prend bien et serre la taille, à l'aide d'un large rul>an 
de peau. Celte veste est de la peau d'un animal à poil ras, 
Tétô, et à long poil, Tliiver. Le reste du corps est revôru 
d'un pantalon quelquiefois rassorti, quelquefois de couleur 
différente, qui descend jusqu'au bas de la jambe, où il 
est serré par une lanière étroite que tout l'art de la co- 
quetterie s'efforce de déguiser. Une jupe à larges plis et de 
peau de béte encore ^ mais qui doit différer de couleu ^^ 
recouvre le pantalon jusqu'à la moitié de la jambe se U' 
lement. 

La reine seule et sa famille a le droit et le devoir môr<^® 
do faire descendre cette jupe jusqu'au bas de la jambe. 

La coiffure se compose d'un petit chapeau fait avec ^^ 
poil d'un animal à poil ras, sur lequel elles laissent flottes ^ 
chacune à son goût, des plumes d'oiseaux, les plus br:^-'" 
lantos qu'elles peuvent trouver et dont elles savent mar§- *'■' 
les couleurs avec beaucoup d'art. 

La reine seule a le droit de couvrir son chapeau ^^ 
plumes blanches. 

Ce costume est fort pittoresque, mon ami, quoi qiz^-'J^ 
puisse te paraître à la description; et je l'ai toujours troi»- ^^ 
arrangé et porté avec une exquise distinction. 

Notre arrivée au milieu des champs ne manqua po "î^t 
d'éveiller l'attention des travailleuses qui me regardèr^^nt 
avec une curiosité au moins aussi grande que celle qu^ je 
mettais à les regarder de mon côté. Je ne sais ce qu'eJ ïes 
pensèrent de moi, mais moi je pensai d'elles que si elles 
ne pouvaient point toutes être appelées de belles femmes, 
on pouvait certainement les appeler toutes de jolies 
femmes; car les traits de leur visage étaient ordinairemeot 
gracieux, et, quand ils manquaient de la régularité artis- 
tique, ils paraissaient animés par quelque chose de si pé- 
tillant, qu'on était tenté de le préférer à la régularité des 
lignes. Il y avait là de l'âme, beaucoup d'âme, et qtjund 
l'âme honnête se reflète sur le visage, le visage n'est ja- 
mais laid. 

— Avez-vous bien vu, me dit Johan, pendai)! que j*ad- 
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lirais comme en extase le beau spectacle qui était devant 
loi et qui faisait rêver profondément ma philosophie? 

— - Oui, lui répondis-je en pensant tout à coup à Falster, 
t regardant à ma montre qui me dit que j'avais encore 
me lieure de liberté devant moi, sans éveiller les inquié- 
Lides de mon ami ; et, si vous le trouvez bon, nous irons 
lous reposer un ipstant chez vous. 

JoTian ne me répondit pas, mais il se h&ta de me cod- 
iuire vers sa hutte. L'empressement qu'il y mit, me témoi- 
;Tia assez du plaisir que ma confiance lui faisait. 



XXXVIII 

UNE DESCENTE AUX CATACOMBES 

La porte de la hutte de Johan, que nous avions laissée 
ouverte à notre départ, je m'en souvenais parfaitementi 
îfait fermée. 

— Vous vivez seul ici, dis-je à mon guide? 

— Seul, me dit-il. 

— Votre porte était ouverte cependant, quand nous par- 
îmes d'ici, répliquai-je en le regardant fixement. 

— C'est vrai, me répondit-il encore, et c'était impru- 
lence; je ne crains pas les voleurs, mais j'aurais dû 
îraindre les indiscrets : il y a chez moi des secrets que 
personne ne doit savoir... excepté vous pourtant, ajouta- 
-il en me regardant fixement à son tour. Quelqu'un a 
;ans doute eu l'obligeance de me rendre le service de fer- 
ner la porte de ma hutte. Ma porte fermée, môme au io- 
[uet, personne ne l'ouvrira, j'en suis sûr. 

Il souleva le loquet alors, et la porte s'ouvrit. 

Johan avait dit qu'il y avait chez lui des secrets qu'il 
roulait cacher à tout le monde, moi excepté; j'ouvris donc 
,Tandement les yeux en entrant dans sa demeure : mais 
'lîs secrets étaient en eiïet bien cachés, car je ne les vis 
)oint, malgré toute l'attention que j'y mis. 
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Sa chambre était bien peu embarrassée cependant; on 
aurait pu môme dire qu'elle était complètement nue, D'eû.1 
été un lit dans le genre à peu près de celui que j'avais avi 
palais, puis pourtant aussi deux troncs d'arbre qui parais- 
saient devoir servir de sièges. 

Le secret de Johan, comme tu peux le voir, mon ami, 
était donc bien gardé. 

Mon attention pourtant ne larda point d'être éveillée 
par quelques regards que mon guide jetait, à chaque pas 
qu'il faisait, sur un coin des murailles de la hutte, que je 
regardai à mon tour de toute la puissance de mes yeux. 
Je finis par y découvrir un fil de fer qui se dirigeait du 
côté de la porte, au-dessus de laquelle il sortait par une 
petite ouverture. 

Mon attention n'avait point été assez secrète : Johaa la 
remarqua. 

— C'est un fil électrique, me dit-il : vous avez dû en 
voir le commencement près du pont ruiné où vous avez 
rencontré Cheorchek. C'est Chcorchek qui nPa annoncé 
votre arrivée. Mais ce que vous ne paraissez pas remar- 
quer, ajouta-t-il, en m'indiquant de la main la direction 
d'un autre fil qui descendait le long du mur, derrière son 
lit, pour entrer sous terre, c'est celui-ci... Regardez, nie 
dit-il, en me montrant sur la muraille des signes qui ve- 
naient de s'y graver seuls, sous la pointe de ce fil de -fer 
souterrain. On nous attend, continua Johan... Avez-vous 
du courage, monsieur Daghestan? 

— Oui, je le crois, lui répondis-je. 

— De la confiance? 

— Oui. 

— De l'honneur?... Je ne vous le demande pas : on ni*a 
dit que vous en aviez. Eh bien, jurez -moi, avant d'aller 
plus loin, que vous ne direz à qui que ce soit, à qui ^"^ 
ce soit, comprenez-le bien, ce que vous aurez vu cl en* 
tendu. 

— J'hésitai : ce ton et ce serment me paraissaient étran- 
ges. Ils me faisaient frémir, demandés par Johan, 
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«-<— Je ne vous demande rien, moi, ajouta mon guide; 

fcxécute les ordres-de la reine. 

: — Je le jure, dis-je alors avec fermeté! 

* Johan alors arc-bouta une pièce de bois le long de la 

Drte de la hutte, quoiqu'il m'eût dit qu'il ne craignait 

«s que periotine levât le loquet en son absence, puis, il 

svint vers son lit qu'il attira sans peine, de ses bras ner- 

feux,'au milieu de la chambre, car, à rencontre des lits 

ardinaires, celui-ci n'était point fiché en terpe. 

^ Une pince de fer était cachée entre les différentes pièces 
;e sa couche; il la prit, et, avec son aide, il souleva en un 
•lin d'œil une dalle qui bouchait Touverture d'un sou- 
■errain dont je ne pus pas de suite sonder la profondeur, 
nais je la jugeai immense, car il s'échappa une odeur par- 
iiculière qui ne pouvait venir que d'une très-profonde 
cavité. 

Johan descendit le premier, puis, me présentant la main 
pour m'attirer vers lui : suivez-moi, me dit-il. C'est un es- 
calier que nous allons descendre; descendez avec précau- 
tion. Je vous parlerai d'ailleurs de temps icn temps, pour 
que vous ne perdiez pas ma piste, jusqu'à ce que nous 
ayons trouvé de la lumière. 

Nous descendîmes ainsi pendant près d'un quart d'heure, 
non sans quelque difficulté, pour moi du moins qui ne 
voyais rien et ne savais où j'étais. Je sentais l'humidité 
sous mes pas glissants, et je cherchais continuellement à 
me raffermir des mains le long des objets environnants : 
mais je ne trouvais appui nulle part; mes mains ne ren- 
contraient que des moisissures gluantes qui me faisaient 
froid jusqu'au cœur. 

Nous prîmes pied enfin sur un sol égal. Johan me prit 
alors par la main, et nous marchâmes ainsi quelque 
temps, toujours dans l'obscurité. Puis, il s'arrêta. J'enten- 
dis qu'il frappa du pied d'une manière cadencée, et tout à 
coup une porte s'ouvrit devant nous. 

Un vieillard, que je reconnus parfaitement à soi] cos- 
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tume pour être uri membre du conseil des anciens, vint 
au devant de nous, une torche allumée à la main. 

— Monsieur Daghestan, me dit-il, vous être libre, com- 
plètement libre, quoiqu'il puisse vous paraître, jurez 
que vous ne révélerez à personne au monde, tant qu( 
vous serez sur ce sol au moins, ce que vous laurez vu el 
entendu. 

— Je le jure, dis-je sans trembler, malgré la solennité Jé 
avec laquelle ce serment m'était demandé ! 

— Entrez alors : vous ête^ ici dans nos catacombes, hl^^o 
dit le vieillard, en me montrant la porte par laquelle" il 
était sorti. 

Cette porte donnait entrée dans un caveau voûté, 
fermé de toutes parts par une maçonnerie dont la réguh 
rite et la solidité m'étonnèrent. Il était vaste : au mili( 
était une table de marbre, portée sur un pied unique, 
pied et cette table étaient ciselés et chargés de reliefs d'fc ^n 
goût exquis, qui étaient parfaitement conservés. 

Parfaitement conservés, ai-je dit? et j'ai bien d^fit; 
parce que, pour moi, c'élaitlà évidemment un morce-^u 
antique. Et je le dis avec d'autant plus de certitude,. t "^ 
ce caveau était comme un musée précieux, enfoui scz^s 
terre. Il était rempli de statues, de médaillons de grari^der 
dimension , de sculptures de toute sorte , restaurés ^^r 
la propreté du moins, sinon par la science des artistes. 

Autour de la table étaient assis tous les membres du 
conseil des Anciens de la tribu. Personne ne se leva à nr"»on 
arrivée, mais tous me regardèrent fixement, et me Rc^^nl 
de la main et de la télé un salut qui me toucha par sa S'ra- 
vite pleine de noblesse. 

Aucune parole ne me fut adressée : je ne devais point 
du reste m'arréter là. Johan renouvela à l'extrômitô da 
caveau la cadence de son pied, puis il ouvrit une porte 
vers laquelle il m'invita de la main à m'avancer. Ce que 
je fis, en observant de mon côté le profond silence que je 
voyais régner autour de moi. • 



or PARIS DA!(S -1000 AX? 321 

J'étais, je l'avoue, forlfineDt f Lranl^ daûs ma confiance: 
^n poids lourd, bien lourd m oppressait !e rœur. 

Où suis-je? où Yais-je, me dL^i?-je tout L«, en me 
^^ppelant Tareopage qui m^avait autrefois condamné, et 
>Qtrc les mains duquel je me trouvais encore en ce mo- 
»iont? 

Mais, je ne pouvais plus m^arréter; je ne devais même 
[>1us hésiter: je frandiis donc la porte qui m*était si silen- 
-îenscment indiquée. 

Oh ! cette main glacée, qui étreignait si vivement tout fi 
^^heore mon cœur, se détendit tout à coup... J'étais eu 
^^^x de la Reine, de la Reine qui vint vers moi, avec une 
^>oucbe souriante, et me tendant une main amie dont elle 
^rra ma main. 

Ma confiance était revenue tout -entière, et ma galan- 
^rie avec elle. Tétais au fond des entrailles de la terre; 
^ais que m'importait, j'y étais avec la Reine. Aussi, je re- 
•io8 sa main, que je portai à mes lèvres, tout palpitant 
l*aise et de bons souvenirs. 

— Non, non, me dit-elle, en retirant vivement sa main : 
>i]isqae vous voulez me donner un baiser, donuez-le moi 
^lir la joue, frère. 

Je baisai la joue de la Reine, mais avec moins de plai- 
sir que je n'avais baisé sa main. Ce mot de frère m'avait 
-i^nsi. 

— Frère! lui dis-je avec une tristesse langoureuse, 
:|u'enhardissait la solitude où nous étions, oh! vous me 
désolez, madame! ' 

La Reine ne me répondit pas, mais elle me sourit avec 
une grâce qui acheva de me fasciner. J'étais vaincu; j'a- 
vais perdu la raison ; j'étais prêt à lui faire les serments 
les plus incendiaires. Heureusement qu'elle ne m'en de- 
manda pas. 

— Savez-vous, me dit la Reine, en s'asseyant sur un 
si<^ de pierre artistement disposé, et m'attirant vers 
elle, pour m'asseoir à ses côtés, comme au cimetière de 



un contortable pareil â celui que je remarque 
je en jetant les yeux tout autour de moi. 

Ce second caveau était à peu près de mém 
mais infiniment plus riche que le premier. L'a 
chcsse y étaient représentés sous toutes les foi 

— C'est mon boudoir royal, me dit en sourie 
et ces richesses sont Toeuvre de nos pères. Lor 
sard et nos recherches quelquefois aussi , i 
dans nos mains quelque souvenir "de nos am 
que débris de leur grand savoir et de leur g 
sance, nous les transportons ici, en secret ; xn 
taurons de notre mieux , et nous nous en 
^ trophées de gloire, d'une gloire passée, il esi 
qui nous touche vivement. Vous pourrez tr 
quand il vous plaira, monsieur Daghestan, et 
histoire et l'histoire du vieux monde, ce musé 
* jours à votre disposition. 

J'étais abasourdi, j'admirais en silence, non 
me disait la Reine, mais ce que je voyais. 

— Non, m*écriai-je tout à coup^ non, jamais 
ce pays des beaux-arts et des sciences, jamais 
Il ' notre rival, jamais aucun pays n'a produit r 
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I Je me calmai enfin, et, lui prenant les deux mains dans 
les mains : pourquoi, madame, lui dis-je, lorsque vous 
.yez tant de richesses que vous savez apprécier, vous en- 
■4>uissez-vous ici comme des conspirateurs? 
P Le front de la Reine se rembrunit à ce mot; elle baissa 
yes yeux avec tristesse. 

'^ — Quel mot vous venez de me jeter au visage, monsieur 
pagbestan, me dit-elle en relevant ses yeux vers moi! Je 
l'attendais, mais je le craignais de votre bouche, car il 
jîxprime une horreur dans tous les pays. Le conspirateur 
ast rhomme qui cherche par des moyens qui ne sont bons 
.'que pour lui la réalisation d*une utopie souvent. Groyez- 
jfous que nous sommes des conspirateurs? 
'^ — Oh! non, madame, non, dis-je d'un ton qui voulait 
"consoler, mais qui ne rétractait pas avec assez de fran- 
chise pour abuser une femme comme celle qui me parlait. 
— Pas de politesse, ni de sensiblerie avec moi, monsieur 
^repartit vivement la Reine; je sais entendre la vérité, 
'.quelque dure qu'on veuille la faire : sommes nous des 
conspirateurs? 

' — Oui, madame, répondls-je avec fermeté celte fois, si 

^ vous voulez troubler une société légitimement et loyalc- 

' ment établie; non, si vous voulez reconquérir vos droits. 

La Reine se leva en ce moment avec un radieux élan, 

-puis elle se dirigea vers un coin du caveau, où j'aperçus 

une petite porte de fer, qu'elle fit crier sur ses gonds 

rouilles. 

Cette porte fermait un long et large placard tout revêtu 
de tables de marbre, si bien soudées ensemble, que je n'y 
vis aucun joint. Elle en sortit alors un coiïre de bois, re- 
vêtu en grande partie au dehors d'une pla{[ne|le fer, et au 
dedans de peaux tannées, qui me parurent d'une fraîcheur 
de conservation admirable. 

Ce coiïre était rempli de livres devant lesquels je restai 
cMi extase. La Reine en prit [jUisieurs qu'elle me présenta : 
vous lirez ces livres, me dit-elle, et vous deviendrez no- 
tre juge ensuite. Notre histoire est là, notre histoire au- 
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Nos traditioussoatlù, et notre histoire d'âliieursestécrile. 
Vous la lirez et la jugerez en savant; nous ne le craignonî 
pas. 

Mais comment se fait-il qu'une petite tribu comme li 
nôtre descende directement d'une nation puissante conufie 
la France antique? ou bien : comment la puissante Franc 
d'autrefois a-t-elle pu tomber si bas que de n'être plDi 
qu'une faible tribu perdue dans les déserts de la barbarie, 
et réduite à quelques milliers d'individus ? 

C'est à vous de répondre» monsieur Daghestan. Un sa- 
vant historien comme vous, un philosophe comme voœ 
ne doit point être embarrassé pour apprendre aux igno- 
rants comment tombent les peuples les plus héroïques et 
les plus forts ; comment sont tombés sans doute bien de 
peuples géants depuis l'origine du monde. 

— Les philosophes, qui ont l'habitude d'étudier ks 
causes et les effets, madame, répondis-je à l'espèce d'in- 
terpellation de la Reine, disent que lorsque le luxaesl 
arrivé à son comble chez un peuple, lorsque l'argent oc 
sert plus chez lui qu'à trouver le chemin du plaisir, et aie 
semer de lleurs et de parfums, ce peuple-là est à la veille 
de sa ruine. 

— Je crois que les peuples tombent ainsi, monsieur Da- 
ghestan, puisque vous le dites; mais je n'en sais rien. Ton! 
ce que je sais, c'est que nous sommes tombés, nous, re- 
prit la Reine; et peut-être somaies-nous tombés, en elleî. 
par les mêmes causes qui font tomlxîr tous les peuples. 

Je ne sais point ce que vous avez écrit sur la France, 
monsieur Daghestan, je ne sais pas ce qu'ont écrit vos his- 
toriens. A coup sûr, ils n'ont point écrit tout ce que nous 
savons, nous, avec nos livres ; car vous m'avez dit vous- 
même que dans votre histoire la France tenait une bien 
petite place, et que le peu que vous en saviez vous parais- 
sait si incertain, qu'un historien sérieux osait à peine en 
parler. 

]Sos livres vous diront ce que vous ne savez pas alors; 
mais moi, je veux vous dire, on quelques mots seulement, 
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pourquoi nos pères sont si durement tombés des autels sur 
lesquels le vieux monde les adorait. 

En Tan deux mille, selon Père ancienne, me fit observer 
la Reine, laquelle ère est encore la nôtre, et quant aux an- 
nées qui sont, comme chez nos pères, dé treize lunes en- 
viron, et quant au comput de la période séculaire que nous 
avons également conservé... 

— De sorte, dis-je à la Relue en l'interrompant par le 
désir que j'avais de bien savoir, qu'au lieu d'être* aujour- 
d'hui, comme en Caucasie, en l*an 5001... 

— Nous sommes en l'an 5865. 

— Pourquoi, lui dis-je, en Tan 5865? D'après quelle loi 
comptez-vous? ou plutôt, d'après quelle loi comptaient 
vos pères? 

— D'après l'origine de la France, répondit la Reine sads 
broncher. 

Je me tus; je pus croire, d'après son assurance, qu'elle 
avait raison. J'étais, en outre, d'autant plus disposé à le 
croire que nous datons aussi, nous, de l'origine de la Cau- 
casie, de l'origine historique au moins, laquelle, soit dit 
en passant, doit, d'après mes calculs^ correspondre à peu 
près à la ruine de la France antique, à cet an deux mille 
dont me parlait la Reine. 

— Eh bien donc, en l'an deux mille, reprit la Reine, le 
colosse de notre France s'écroula. Il faut dire aussi que la 
'France était minée depuis longtemps déjà par les vices qui 
avaient poussé chez elle, comme l'herbe dans les champs, 
et que, lorsque l'avalanche des sauvages roula sur ses 
flancs, elle s'était déjà vaincue elle-même. 

Je n'accuse point nos ancêtres, monsieur, mais je ne 
veux point les excuser non plus. Je ne dis point, d'ailleurs, 
que tous étaient devenus méchants, et qu'ils étaient tous 
coupables de cette ruine ; non, je ne le dis pas; mais vous 
savez bien que les bons sont souvent trop circonspects ou 
peut-être trop indolents, et que les gens vicieux sont 
pleins de hardiesse. Le mal n'est assurément venu que de 
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CCS derniers, qui, malgré leui* pelil nombre, auront en- 
traîné leurs frères. 

Vous savez, continua la Reine, vous qui êtes un savant, 
ce qu'était la France avant l'an deux mille, républiqueet 
monarchie tour à tour; eh bien, en Tan deux mille, elle 
était république. 

Le président de la république, Mogador, était un homme 
considérable dans les lettres, dit uotre histoire, un homme 
plein d'esprit, connu et aimét dans l'univers entier pour 
ses travaux intellectuels; mais il était d'une ambition 
sans bornes, et ne rêvait jamais que Timpossible. Habitué 
à trouver tout de facile exécution lorsqu'il était dans son 
cabinet, il voulut, quand il se vit au pouvoir, organiser 
un gouvernement avec ses illusions les plus hasardées. 
Mais alors il se trouva seul. 

Tant qu'il n'avait été qu'écrivain, l'esprit de contradic- 
tion avait réuni autour de lui des légions d'amis, qui s'é- 
taient mis à guerroyer avec lui bravement, la plume à la 
main. Mais son élévation au pouvoir avait fait germer la 
jalousie et se dissoudre les cohortes amies ; la folie du pré- 
sident en fit des ennemis. 

Les plus violents coups de boutoir, en effet, que reçut 
cette république lui vinrent des journalistes. Aussi le fau- 
teuil présidentiel ne tarda-t-il point de s'ébranler ; il tomba 
tout à fait après deux ans à peine de règne. 

Ce que la plume avait commencé, l'épée l'acTieva. Les 
généraux d'armées succédèrent ou plutôt s'unirent aux 
écrivains. Honteux d'être commandés par un utopiste de 
cette force gouvernementale, les plus habiles et les. plus 
hardis lui refusèrent leur concours; et comme la France 
était grande alors, et que ses provinces étaierit quelque- 
fois très-éloigm'es de la capitale où siégeait le gouverne- 
ment, ils* trouvèrent toute facilité pour se rendre indépein 
dants et s'arrondir de petites républiques qu'ils gouver- 
nèrent à leur guise. 

Cet exemple fut, comme toujours, contagieux. En un 
rien de temps d'autres généraux imitèreut les premiers, 
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et Ton vit alors la France divisée en autant de républiques 
qnVIIc avait do provinces, de départements, comme on 
disait alors. 

Le gouvernement central, avili par les outrages qu'il 
recevait de toutes parts, plus avili peut-être encore par 
son incapacité, se trouva sans forces pour ressaisir le pou- 
voir qui lui échappait. Mogador tomba donc, et il tomba 
si bien, que Thistoire ne nous dit pas ce qu'il devint. Il 
fut remplacé par \in roi dont vous verrez Thistoire dans 
nos livres. Je ne veux point vous ôter ce plaisir-là... 

— Pardon, madame, dis-je à la Reine en Tinterrompant 
avec un sourire qui n'était pas tout à fait un sourire plein 
de confiance en son récil, il faut que la France ait été 
bien corrompue pour se démembrer si facilement. 

— Elle Tétait aussi, et je vous l'ai déjà dit, il me sem- 
ble, riposta vivement la Reine avec un ton d'assurance 
qui voulait faire tomber mes doutes. Elle était un champ 
labouré par toutes les passions mauvaises : que voulez- 
vous qu'elle récoltât autre chose que la honte et la ruine? 

Le gouvernement lui-même n'était plus le conseil de 
surveillance d'un peuple, ni son égide, ni son protecteur; 
il n'était plus le chef de la famille enfin : il s'était fait le 
propriétaire d'un troupeau qu'il tondait et détruisait pour 
ses besoins. 

Quand je dis le gouvernement, ajouta la Reine, vous me 
comprenez bien, sans doute; je ne veux pas dire le chef 
seulement, mais tous ceux qui travaillent dans cette vaste 
usine. Tous, en effet, étaient devenus des tyrans, chacun 
dans sa sphère. Il n'y avait pas jusqu'aux employés infé- 
rieurs, ceux-là môme qui se trouvent tous les jours, à 
chaque minute de la vie, en contact avec les citoyens, qui 
ne rendissent dur et impossible le séjour en France. 

De sorte que l'homme jusle était dans la désolation et 
désirait tout bas la fin de ses maux, n'importe par quelle 
catastrophe elle dût venir. Si bien que, lorsque quelques 
hommes voulurent démembrer la France, la France était 
prête à subir son malheur,.. 
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— Tout cola, jo 1p savais, madame; nos livres des pro- 
pliùtcs le disent, rôpondis-je en souriant comme un inné- 
(Iule, mais en cachant un peu mon sourire, car j'ayais 
probablement tort, 

— Eh bien, ils disent vrai, répartit la Reine avec un ton 
de conviction qui contrastait avec mon sourire d'incrédfl- 
lité, car tout cela était ainsi. Mais vous disent-ils aussi que 
de cette dislocation naquirent Tenvie et Taniour des gran- 
deurs, puis la guerre civile, puis l'affariblissement de toal 
le pays, qui se trouva mourant lors de l'envahissement de 
rétranger? 

— Ils le disent encore, madame. 

— Vos prophètes sont vrais alors, et je les bénis, car ils 
disent comme nos livres dhistoire, qui vous diront tout 
cela mieux que moi. C'est à eux que je veux laisser le soin 
de vous retracer ces temps de nos mUlheurs, l'époque de 
cette dernière république de mauvaise engeance, qui poussa 
dans la fange des crimes. Vous verrez comment elle s'il- 
lustra, les personnages qu'elle tira de la boue, les vices 
qui Tont fait vivre et les crimes qui Font tuée ; puis, com- 
ment la royauté sortit de nouveau de ses cendres. 

C'est dans cette période de notre histoire que vous trou- 
verez mon origine, à moi, Torigine de mes royaux an- 
cêtres. Ce qu'ils furent avant ce temps, je n'en sais rien, 
mais je sais qu'ils montèrent sur le trône à cette époque, 
appelés par le vœu des bons citoyens. Hélas! que pou- 
vaient-ils faire? Rendre Ja vie à ce cadavre était impos- 
sible. 

Quelques jours de gloire pourtant surgirent encore pour 
la France sous leur règne, quelques jours bien rares, On 
eut dit qu'elle était condamnée, qu'il lui fallait une puni- 
tion, que Dieu le voulait. Dieu pourtant ne voulait pas 
nous perdre, c'est impossible. Dieu veut rappeler au bien 
par la récompense ou par le châtiment; mais il ne veut 
pas la mort du pécheur. Non 1 ce n'est pas Dieu, ce sont 
les barbares qui nous ont tués... 

Kt ici, monsieur Daghestan, notre histoire se mêle à la 
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vôtre. Dites-nous l'origine de votre patrie, et nous saurons 
la fin de la nôtre. 

— Parlez, madame, dis-je à la Reine que j'écoutais avec 
avidité, car elle pariait, comme un philosophe de haute 
civilisation ; parlez, madame! ne m'ôtez pas, je vous prie, 
le plaisir de savourer les charmes de votre parole. 

— Eh bien, reprit la Reine en me serrant de, plus en 
plus les mains dans les siennes, selon qu'elle s'animait, je 
parlerai encore, et je vous dirai que dans ce temps-là 
même, dit toujours notre histoire, les peuples de la Cau- 
casie, composés d'une foule de tribus que le malheur et le 
désir de la vengeance avaient étroitement unies, fatiguées 
enfin de ce long et cruel despotisme que la Russie toute- 
puissante faisait peser sur elles depuis des siècles, se- 
couèrent ce joug de fer qu'elles ne pouvaient plus porter, 
et qu'elles avaient ébranlé bien des fois déjà- 
Une nation malheureuse entre toutes, autant qu'il avait 

été possible de l'être, martyre pendant bien des années 
sous la main impitoyable des Russes, qu'elle avait pour- 
tant fini par repousser loin d'elle, leur prêta bien efficace- 
ment l'aide de ses bras ; cette nation, c'était la Pologne. 

La Russie, serrée de toutes parts donc, car d'autres 
peuples voisins, qu'elle avait trop tyrannisés, s'ébran- 
lèrent aussi contre elle, la Russie, serrée de toutes parts, 
fut vaincue, étouffée à son tour. Les vingt peuples divers 
dont se composait son empire furent enchaînés sur leur 
sol, où ils tremblèrent comme des lâches en attendant 
l'heure du supphce qu'ils avaient mérité. 

Mais la Caucasie n'était point un pays de barbares sans 
pitié; la Pologne aussi était à la tête de la civilisation du 
tempsj et les autres peuples ne demandèrent la mort de 
personne, mais la paix chez eux. L'humanité entra donc 
dans les conseils de tous. Les vainqueurs refoulèrent les 
Russes dans les déserts d'où ils étaient sortis, il paraît, 
loin, bien loin, au fond de l'Asie. Des autres parties de ce 
peuple tyran quelques-unes restèrent dispersées dans la 
nouvelle circonscription que la Caucasie et la Pologne 
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firent de ces contrées; tout le reste fut ignoblement 
chassé de son royaume. 

Ce furent ces bandes, les Cosaques pillards en'téte, qui 
vinrent fondre sur la France et les pays qu'elles rencoa- 
trèrent avant d'arriver à elle, et qui n^étaient pas pins 
préparés qu'elle à les recevoir. Au lieu de s'unir alors 
pour repousser ces hordes sauvages, chacun frappa des 
mains en les voyant tomber si durement sur leurs enne- 
miss naî^is le tour de chacun vint, et lorsqu'on vit claire- 
meut rininteliigence de son égoïsme, il était trop tard. 
on n'avait plus de forces à leur opposer. 

La France fut donc vaincue alors, saccagée, pillée, in- 
cendiée ; les Français furent pendus tout le long des che- 
mins, lorsqu'ils ne tombèrent pas sous la hache des bour- 
reaux. Ce qu'il en resta fut en si petit nombre, que notn: 
histoire se contente d'en parler, sans oser dire combien le: 
Cosaques en tuèrent. 

Croyez-vous, Daghestan, ajouta la Reine en fixant ses 
beaux yeux noirs sur les miens, que ces hommes ont bien 
acquis notre pays? 

— Non, madame, répondis-je avec une profonde émo- 
tion qui n'était, en vérité, point simulée ; car cette histûim. 
je ne la savais point ainsi, et, pour ma part, je ravaisen- 
seignée tout autrement. Celle-ci me paraissait tout an 
moins aussi vraisemblable que la mienne ou plutôt que 
celle que nous enseignent tous nos savants depuis de? 
siècles. 

— Croyez-vous encore que les Marocains et autres qui, 
depuis, ont envahi notre pays, qu'ils ont disputé et arra- 
ché aux Cosaques, pour y répandre à leur tour la ruine 
et la désolation, croyez-vous qu'ils aient bien acquis la 
France ? 

— Non, madame, je ne le crois pas, 

— Je savais bien que vous ne le croiriez pas, vous, 
homme de la bonne philosophie et de la justice. Embras- 
sez-moi, frère, me dit la Reine en me serrant dans ses bras 
avec toute l'ardeur de son exaltation. 
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— Mais, madame, lui disje alors, puisque vos droits 
sont incontestables, puisque vous avez droit à des biens 
qui vous ont été ravis par la force, et qu'on a gardés par 
la force et par la ruse, pourquoi restez-vous soumis? 

La Reine me regarda d'un air étrange : c'est qu'en effet 
je venais 'de dire une étrange chose, moi l'hôte et l'ami 
de Rhaman X. Je me mordis les lèvres, mais je regardai 
sans sourciller la Reine, qui ne cessait de me regarder 
aussi. 

— Parce que nous sommes les plus faibles, me dit-elle 
enfin, après avoir gardé un instant le silence. 

— Les plus faibles, madame! Mais toute la France est- 
elle donc dans votre tribu? repris-je sans hésiter et sans 
craindre de passer pour un homme qui veut sonder un 
secret qu'il ne doit point savoir. 

— Non, répondit la Reine : notre tribu n'est pas tout 
entière dans le village du PetitrParis; elle est dispersée 
sur tout ce sol, qui est possédé en partie par Rhaman X, 
en partie par les autres peuples qui l'entourent, et elle est 
encore assez nombreuse aujourd'hui. 

Mais tous n'ont pas gardé intact le souvenir sacré de la 
patrie. Beaucoup se sont mêlés aux peuples victorieux, 
dont ils ont adopté les lois et les usages; beaucoup 
restent indifférents et ne vivent que de leur égoïsme. 
Cosaques avec les Cosaques, Marocains avec les Marocains, 
Métis avec les Métis, Tunisiens avec ceux de Tunis, Fran- 
çais avec nous, ils ne sont d'aucun peuple ; ils ne tiennent 
à nous que par le sang : leur roi, leurs devoirs, leur pa^ 
trie, c'est leur intérêt. Pour leur intérêt, ils trahiraient 
tous leurs frères. Le nombre des fidèles et des vrais 
croyants est petit. 

Voilà pourquoi nous avons toujours été vaincus dans 
nos tentatives Se révolte; voilà pourquoi nous sommes 
soumis encore et esclaves; voilà pourquoi, nous nous ca- 
chons ici. C'est ici le gouvernement de la France : vous le 
connaissez maintenant, monsieur Daghestan, car vous l'a- 
vez vu. Mais ce gouvernement n'a pu jusqu'à présent que 
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garder les traditions de nos pôree dans les souterrains du 
Petit-Paris, dans les catacoriibes... aux porter 4^ Figuig, 
ajouta la Reine avec un superbe di^dain, 
. Je baissais en ce moment la tête, écoutant avec un re- 
ligieux silence les parples de la Reine qui jnç char- 
maient. 

— Mon ami, me dit-elle alors en me montrant du doigt 
un petit sablier que je n'avais point encore remarqué, il 
est temps de partir. 

— Déjà, madame î lui répondis-je vivement en regar- 
dant ma montre qui me dit que la Reine avait raison. 

— Oh! vous reviendrez, ajouta -t-elle, vous reviendrez 
ici, mais seulement quand je vous en prierai; car, poor 
vous y recevoir, nous avons des précautions à prendre, 
parce qu'il y va de Tavenir de tout un peuple. Je crain- 
drais que vos pas ne furent remarqués et suivis. Mai^je 
ne ferai point languir votre curiosité, soyez-en sûr. 

Gomme, du reste, vous vouless vous instruire, et que je 
veux aussi que vous vous instruisiez, Johan se tiendra à 
vos ordres pour vous conduire, non-seulement à Figuig, 
qui n'est point difficile à parcourir, mais aux environs, 
mais plus loin, mais dans toute la France antique, si 
vous le désirez. Vous vous rappellerez alors les visions 
de votre sommeil magnétique, et vous pourrez reconstruire 
sur toutes les ruines que vous verrez ce que vous avez 
vu en rêve, et ce que nos ancêtres avaient édifié de leur 
temps. 

Mon ami, allez, me dit-elle en me présentant son front 
à baiser et serrant ma rnain. M. Falster commence à s'im- 
patienter j il vous attend sur le pont de Plntendance, 

Je poussai alors la porte du caveau, mais un peu trop 
vivement, il paraît, car je m'aperçus que j'avais heurté 
Johan- Ali-Schahpohtink, qui se tenait droit au long d'elle. 
Il me regarda d'un œil perçant qui ne me rassura point, 
en me révélant au fond de son cœur tout un abîme d'an- 
goisses qui envoyait ses noires vapeurs jusque sur lea 
traits de son visage. La Reine s'en aperçut sans doute, car 
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ses yeux dardèrent sur lui une étincelle qui lui fit baisser 

la t(Me et rasséréna son visage. 

— Jolian, lui dit-elle, vous avez la confiance de la Reine 
et du Conseil; veuillez reconduire Tami de la tribu par la 
voie du palais, puis revenez : nous vous attendons... 
jMonsieur Daghestan, me dit-elle encore, notre Conseil et 
Tîotre frère Johan vous offrent leurs services autant de 
temps et quand il vous plaira. Demain, si vous le voulez, 
un aérostat sera à votre disposition pour faire vos excur- 
sions scientifiques, qui, nous Tespérons, tourneront à l'a- 
vantage de notre tribu... 

Nhofielle était vraiment reine en parlant ainsi : une 
grande dignité et le ton d'autorité couvraient toutes ses 
paroles. J'en fus saisi : j'étais d'ailleurs vivement impres- 
sionné par le souvenir de ce que j'avais entendu dans le 
caveau de la Reine, et du beau spectacle de ces vieillards 
que j'avais là sous les yeux, en costume national, ce cos- 
tume si pittoresque avec la veste de cuir velu, à longs 
poils, serrée à la ceinture, et le pantalon de cuir égale- 
ment, mais à poil ras, et large, qu'une espèce de guêtres 
de môme étoffe serraient jusqu'aux genoux. Leur tête était 
coiffée d'un bonnet de peau de renard, à laquelle on avait 
laissé la grosse queue, qui leur tombait sur le dos. Us 
avaient la barbe à pleine figure, et presque tous l'avaient 
blanche comme de la neige. 

Je m'inclinai profondément devant la Reine, puis devant 
le Conseil, et je partis en suivant Johan. 

is^ous ne prîmes pas le même chemin que nous avions 
suivi la première fois, mais, comme l'avait recommandé 
Nhohelle, nous prîmes la voie du palais de la Reine, qui 
nous conduisit par des détours indescriptibles qu'éclairait 
la luetfr lugubre d'une torche que portait mon guide. 

Nous revîmes enfin la lumière du soleil : nous étions au 
centre du palais que je connaissais si bien pour m'avoir 
offert, à ma première arrivée, Thospitalité cruelle de sa 
prison. 

— Je vous remercie, Johan, dis-je alors à mon guide; 
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je crois que maintenant je puis marcher seul et rejoindre 
seul mes amis. 



XL 



MIIOSKOW 



Il était temps que j'arrivasse, car Falster était dans des 
angoisses mortelles. L'heure de mon retour était passée: 
il se tenait, comme l'avait dit la Reine, sur le pont de llo- 
tendance, plongeant son regard aussi loin qu'il le pouvait, 
et maudissant la stupidité de ma confiance. D'aussi loin 
qu'il m'aperçut, il accourut vers moi. 

— Ah! enfin, s'écria-t-il avec un profond soupir de sou- 
lagement, en m'abordant et me serrant les mains à mêles 
rompre ! 

— Pas de reproches, mon ami, lui dis-je ! ma promenade 
a été très-heureuse, et les gens de cette tribu-là ne sont 
pas les barbares que vous croyez. 

Puis, je racontai toutes les péripéties de nâon excursion, 
en omettant, bien entendu, tout ce qui aurait pu compro- 
mettre le secret que j'avais juré, et dont je comprenais 
toute la gravité. Mais telle qu'elle était, ma narration pa- 
rut faire infiniment de plaisir à Falster, car Falster est un 
véritable philosophe qui aime à étudier les mœurs de 
tous les peuples. 

— Demain, lui dis-je, je recommencerai mes voyages 
et mes études, si vous n'y trouvez point d'obstacle. 

— Soyez sage et prudent, me répondit-il: non, je ne 
vois point d'autre obstacle à vos voyages que la garantie 
de votre sécurité, qui ne me parait pas très-solidcmcnt 
hypothéquée sur la bonne foi de vos nouveaux amis. Pour- 
tant, comme je vous sais désireux d'apprendre, comme je 
sais aussi que toutes les découvertes que vous ferez, s*.' 
trouveront en très-bonnes mains, je vous avoue que je se- 
rais très-fàché de voir qu'il s'élevât quelque danger pour 
vous arrêter sur votre route. 
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— Si ces voyages, mon ami, lui dis-je, en tremblant in- 
térieurement qu'il n'acceptât, à cause de la trop excessive 
prudence que je lui connaissais et qui aurait été une gêne 
pour moi, pouvaient vous être agréables... 

— Oh! non, non, me répondit-il vivement, en inter- 
rompant l'invitation que j'allais lui faire: je n'ai pas peur... 
vous n'en doutez pas au moins, ajouta-t-il en me regar- 
dant de ses deux yeux brillants comme des éclairs? mais 
3*aime autant vous entendre raconter. Les ruines n'ont 
pour moi d'autres attraits que ceux des souvenirs. Je 
n'aime pas fouiller la terre, pour trouver des vieux pots 
cassés, des vieilles ferrailles rouillées, quelques tronçons 
de statues. Il me suffit de savoir que tout cela est, et que 
tout cela a été quelque chose, pour mettre ma philosophie 
en verve... 

Et puis, ce qui me retient le plus, le vrai motif même, 
mon ami, qui me retient ici, pour vous abandonner à 
^ous-môme, c'est mon frère. Je lui dois ma société, mes 
conseils et les consolations de mon amitié dans son mal- 
heur. Je ne veux pas le quitter un instant dans la peine 
qu'il cherche à déguiser, mais qu'il doit avoir au fond du 
cœur. Vous irez, vous irez donc seul, quand et autant de 
fois que vous le voudrez : je me charge de justifier vos 
excursions à la cour du roi Rhaman et auprès de mon 
frère. 

— Dès demain alors, mon ami, répondis-je à Falster, au 
point du jour, je repartirai. J'ai rendez-vous pour demain. 
Mais cette fois, ne vous inquiétez pas, la paix est faite, 
même avec Johan, et je reviendrai, lorsque j'aurai vu ce 
que je veux voir. En tout cas, je ne serai jamais plus d'un 
jour absent. 

La fin de ce jour fut employée à rendre mes devoirs au 
roi Belt, à deviser avec lui et Falsier sur la contrée que 
nous habitions, sur les différentes petites aventures qui 
nous y étaient arrivées. Nous fîmes de longues disserta- 
tions sur l'histoire de l'antiquité, sur la France surtout, et 



338 l'an 5865 

nous offrîmes plus d'une fois roccasion au roi d'ouvrir 
son livre des propliètcs. 

Je rédigeai mes notes ensuite, et le temps qui me resta 
fut employé à fureter dans tous les coins et recoins du 
palais, pour y trouver ce que Falster appelait des vieux 
pots cassés , des vieilles ferrailles , et des tronçons de 
statues. 

Le lendemain, je ne fus pas le dernier levé au palais de 
rinten3ance : mais cette fois Falster ne dormait pas, et ne 
lif pas semblant de dormir à Tinstant de mon réveil. Lors- 
que j'allais ouvrir la porte, bien doucement pour ne point 
troubler son sommeil, il mo regarda, et, sortant les bras 
liors de son lit, il mo tenditses deux mains, dans les- 
quelles il pressa mes mains. 

— Bon voyage, ami, me dit-il ! Rcvenez^nous le plus tôt pos- 
sible, le cœur plein de ce que vous aurez vu, et les lèvres 
aussi facondes que d'habitude. Au revoir! 

Et je sortis. 

Mais un grand embarras m'arrêta tout à coup à la porte- 
du palais. Où aller? Nous étions bien convenus de faire 
quelques excursions, mais je /ne me rappelais pas d'être 
convenu du lieu du rendez-vous. 

Bah ! dis-je en secouant la tête avec détermination, 
allons toujours. Puisque c'est Johan qui doit me conduire, 
allons chez Johan. 

Et je m'acheminai par le chemin que j'avais pris la 
veille, bien décidé d'aller frapper à la porte de Johan. 
Mais je n'eus pas cette peine : arrivé près du pont où j'a- 
vais trouvé Gheorchek, je trouvai Johan qui achevait l'a- 
ménagement du ballon qui devait nous porter. Je doutai 
pourtant d'abord qu'il fût pour nous. 

— Ah! lui dis-je avec un peu de désappointement: et 
moi qui allais vous prendre chez vous pour le voyage que 
nous avons projeté hier! 

— Eh bien, mais je vous attends, me répondit-il avec 
quelque sécheresse... d'après l'avis que vous avez donné à 
la Reine. 
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- Moi, Jehan! mais Je n'ai point vu la Reine depuis 
r, et je ne lui ai rien fait dire. 

- La Reine cependant m*a fait dire hier, au soir, qu'au 
mier lever du soleil vous seriez ici, répartit Johan en 
iieissant un peu sa voix. 

B ne voulus point discuter davantage avec lui; toute 
réponse sp résuma cette fois dans un geste de surprise 
parut le convaincre, tant il était naturel. Pour moi, je 
ipris parfaitement à cette heure que ma jolie sorcière 
tt toujours une oreille et un œil au guet, pour sur- 
idre les secrets les plus cachés, et qu'il n'était point 
ossible que son père Franco n'eût entendu ma convcr- 
)n de la veille avec Falster, et qu'il ne l'eût redite à sa 
égée. Tout naturellement alors la Reine avait deviné 
je ne manquerais pas d'aller au centre de sa tribu, 
p y rencontrer le cicérone qu'elle avait mis à mes 
•es. 

ir l'invitation de Johan, je montai dans son ballon, et 
3 partîmes. Nous traversâmes tout d'un trait Figuig. 
aiïipris à notre vitesse que mon guide avait un but de 
ige, vers lequel il voulait arriver le plus rapidement 
ible. 

on but, à moi, n'était point d'aller vite, mais de voir, 
si je l'arrêtai: ami Johan, lui dis-je avec toute la dou- 
r d'un suppliant, vous déplairait-il de tenir quelques 
anls votre ballon au-dessus de Figuig, au centre de la 
î, si vous le pouvez? Il me serait agréable de voir cette 
3 en son ensemble, 

)han s'exécuta de bonne grâce, et revint sur ses pas : 
t ici, me dit-il, en tenant son aérostat immobile. 

- Ici, m'écriai-je avec stupeur, quoique je dusse m'at- 
ire à un pareil panorama ! Ici la capitale de la Nou- 
le-Gosaquie, Figuig! Mais où est-elle donc cette ville? 

- Regardez bien, me répondit Johan avec ironie, et 
is verrez ce que les Cosaques font des villes. 

;t il me montra de la main une vaste forêt qui s'étendait 
dessous de nous. 
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J'aperçus au milieu de ses grands arbres et de i 
eu distance quclqu'êclaircie remplie de iiuttes. TootBii 
éclaircies étaient reliées les unes aux autres par deii 
mius, sur les bords desquels apparaissaient 
Imttes, sans compter celles que je ne voyais pas,(l| 
étaient, me dit mon guide, dispersées dans les 
du bois. 

De cette hauteur je pus embrasser d'un seul conpi 
les différents palais que je connaissais et quelques; 
que je n'avais point encore vus. Je pus suivre asl 
cours du long étang que j'avais traversé plusieurs fiij 
que je vis se perdre au loin, dans les champs et lesi 
au dessus et au dessous de la capitale de la Noui 
saquie. 

Mais je ne vis rien autre chose, rien qui m'anuoid^ 
vie d'une ville habitée, rien qui m'annonçât autiei 
que le néant et sa désolation. 

Tout ce sol n'était point uni ; Ta disposition des 
et l'ondulation de leur feuillage Tindiquaient assetlj 
avait des montagnes, des vallées, des collines, for 
probablement par les débris du vieux Paris qmà?^ 
être là, recouvert d'un peu plus ou d'un peu moinî- 
terre, selon les caprices de la dévastation des barbare 
temps, et des révolutious intestines du sol. 

J'étais triste et atterré comme en face d'une catastKP 
qui aurait atteint ma propriété. J'eus beau, pour mec^ 
soler un peu, creuser les souvenirs de mes visions t' 
gnétiques, je ne pus rien reconstruire au milieu de 
chuos. 

— Partons, dis-je alors tristement si Johan, en soit^l 
de mes funèbres contemplations! Qu'avons-nousàfaireii'l 

Notre ballon reprit aussitôt la route qu'il avait inKj 
rompue, et en un clin dœil nous nous trouvùmesH 
dessus d'un village où je compris que Johan voulut s'h 
réter, car il ralentit là son ballon, en le faisant touW] 
avec indécision, comme s'il eût attendu mon assentiDKii'| 

— Oii sommes-nous, lui dis-je'' 
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- A quelques lieues deFiguig, au village de Mhoskow, 
■n ci pal village des Cosaques de la capitaiuerie de la 






Pouvons-nous descendre ici, lui dis-je? 

— Nous le pouvons, si vous le désirez, monsieur Daghes- 
tan, me répondit Johan,avec une joie déguisée que je pus 
lire pourtant dans ses yeux; car nous sommes en paix 
avec les Cosaques de ce village. 

Nous descendîmes donc. 

Mhoskow est, comme l'avait dit mon gui^e, à quelques 
lieues de Figuig, et tout à Topposé du petit Paris dont il 
est séparé par la capitale. Ce village me parut assez consi- 
dérable, mais les huttes n'avaient ni la naïve élégance, ni 
même la propreté des huttes de la tribu française. Quel- 
ques-unes étaient séparées en truelles par des buissons et 
des arbres, mais la plus grande partie se composait tout 
simplement de longs hangards en bois, couverts de brous- 
sailles et de bruyères. De distance en distance des cloisons 
séparaient la longueur du hangard et formaient des cases 
appropriées aux besoins de chaque famille. C'étaient de 
longs caravenserails cloisonnés au gré de chacun, mais 
sans art, sans goût, et d'un effet misérable. 

La plus horrible malpropreté régnait autour, et répan- 
dait au loin des odeurs malfaisantes. Aussi, la population 
est-elle là chétive, malingre et fiévreuse. Les enfants, qui 
ne sont point comme au Petit-Paris, dévolus aux soins de 
la tribu, sont en grande partie scrofuleux et contrefaits. 

Le travail n'est point dans cette tribu, comme dans 
celle des Français, en honneur et florissant. Aussi, les 
champs sont-ils mal cultivés et d'un rapport chétif. Les 
Cosaques, du reste, vivent plus de chasse et de maraude, 
que de travail. Le commerce n'est pourtant point tout à 
fait délaissé chez eux; ils le pratiquent avec les tribus 
yoisines et les peuples les plus rapprochés : mais il est 
d*uQ bien petit rapport, comme les produits qu'ils ont à 
échanger. 

Leur mariage, à l'opposé de celui des Français, est in- 
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(lissolnblo. Chaque homme peut épouser plusieurs femmes, 
ce qui n'empêche pas la sainteté du mariage de n'être 
point respectée. Ni les maris, ni les épouses, ne se piquent 
de fidélité à leur contrat. Aussi, voit-on chez eux M 
luttes les plus sauvages à cette occasion, les assassinats 
les plus cruels. 

Ils ont des lois, me dit Johan qui me racontait Irès-com- 
plaisamment ces mœurs, mais les observe qui veut. Leurs 
chefs sont impuissants à les faire respecter. Leurs crimes 
et leurs délits sont, du reste, à la charge de leurs tribu- 
naux, comme chez nous, tant qu'ils ne touchent pas aux 
lois communes; et, je vous assure, continua Johan en 
souriant dédaigneusement, qu'il n'y en a guères qui re- 
viennent à Figuig, tant le bon roi Rhaman s'en occqpe 
peu. 

— Est-ce un reproche ou un compliment que vous faites 
à votre roi, dis-je à Johan ? Èst-il pour vous un maître dur? 

— Non, et je l'avoue consciencieusement, îépondit sé- 
rieusement Johan. Le roi est véritablement pour nous un 
maître doux, et nous ne nous plaindrions pas de lui, si 
nous n'étions pas ses esclaves. 

— Ses esclaves, dites-vous? Mais n'avez-vous pas vos 
lois, vos moours, votre gouvernement même? 

— Cela est vrai, mais nous sommes esclaves: nous de- 
vons au roi une partie de nos produits et de notre travail. 
S'il a besoin d'aide chez lui, c'est à nous qu'il le demande, 
et nous ne pouvons refuser. Le service de ses palais, de 
ses terres, nous le lui devons, en vertu de notre servage. 
Nous lui devions tout pour sa personne, nos bras, nos 
denrées, notre repos, notre vie, toujours en vertu de notre 
servage. Il a droit de vie et de mort sur nous, parce que 
nous sommes des vaincus et des esclaves... 

Johan s'animait en parlant, et je voyais ses paroles de- 
venir haineuses et mauvaises. Je voulus l'attirer sur un au- 
tre terrain que celui sur lequel nous discourions, quel- 
qu'attrait qu'il eût pour moi, et j'y réussis, en poussant 
un cri d'exclamation, qui était bien naturel, et qu'avait 
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i vue d'un monument que je ne m'attendais 
ornent à trouver là. 

ns marché quelques pas à terre, tout en eau- 
at que Johan cherchait un endroit pour atta- 
llon. En tournant un bouquet d'arbres et de 
ji m'avait jusque là caché la perspective qui 
en ce moment devant nous, je venais d'aper- 
à coup le portail d'un monument magnifique 
en conservé, malgré les dégradations que la 
s Cosaques lui avait fait subir, pour l'adapter à 

)S. 

[était vaste, grandiose, et chargé d'une sculp- 
ible de pureté et d'élégance. Il était au tiers à 
3mblayé par des débris de difTérentes sortes, 
i en restait laissait deviner quelle hauteur il 
r autrefois. L'édifice, dans lequel il donnait 
lait pas plus haut: la destruction l'avait atteint 
ame ces bâtiments étaient utiles aux Cosaques, 
mt réparés à leur manière. Des pièces de bois, 
t enchevêtrées, continuaient le bâtiment à une 
titeur. Le faite était fermé par l'éternelle cou- 
\ habitations de cette tribu, les broussailles, 
:s et les branches de toutes sortes d'arbustes 

très portails de moindres dimensions avaient 
de chaque côté du portail principal, mais il 
it qu'une petite partie des arceaux supé- 

• 

nagnifique, dis-je à Johan qui ne disait rien, et 

it avec un sourire de satisfaction admirer cette 

3 presque divine. 

comme bâtissaient nos aïeux, me répondit-il 

lairs dans les yeux. Mais entrons, c'est ici que 

i. 

ent! c'est ici que nous allons, lui dis-je avec 

t? • 

dit les lèvres : il comprit qu'il me laissait de- 
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viner trop facilement que notre voyage était prémédilé 
chez lui. 

Je le suivis cependant sans inquiétude, et curieux de 
voir rintérieur d'un monument qui montrait au d^rs 
les restes de tant de richesses artistiques. Mais hélas! il 
n'y avait rien à voir au dedans pour un amateur des 
beaux arts. 

Ce monument servait de logis aux principaux diefs des 
Cosaques, qui l'avaient approprié pour leur service, c'est 
à dire, qui Pavaient dégradé complètement. Us y avaient 
établi un premier étage. Le rez-de-chaussée était peureux 
et leurs montures : le premier étage servait de grenier, où 
ils renfermaient leurs fourrages, leurs récoltes et les objets 
qu'ils destinaient au commerce. 

Dans la tribu des Français, on voyage à- l'aide des aérofir 
tats; chez les Cosaques, les Marocains et les autres peuples 
de ces contrées, on se sert des cerfs et des rennes, qu'ils 
apprivoisent avec beaucoup de patience et d'habileté, Lçs 
taureaux et les vaches servent aux charrois pesants cbez 
tous. 

Johan se présenta chez les chefs des Cosaques avec toute 
l'aisance d'un habitué. Nous fûmes reçus avec une grande 
cordialité; mais toute ma personne fut minutieusement 
inspectée. Un petit colloque, dojit je ne compris pas l'i- 
diome, s'établit entre eux; après quoi, chacun. me aou^t 
d'amitié: ce qui me fit comprendre qu'il avait été fortft- 
ment question de. moi. 

L'un des chefs se détacha du petit cercle des autres âlon, 
et se plaçant vis-à-vis de moi, il me fit un profond 9lut 
de la tête. C'était le chef suprême. Son costume était sefflr 
blable à celui des autres, à celui même de tous ceux de sa 
tribu. Sa suprématie n'était indiquée que par les trois 
queues de cheval, qui étaient attachées au derrière de B 
coiffure. Quelques-uns des autres chefs n'en portaient que 
d'eux, d'autres qu'une, selon leur grade: ceux qui ne 
sont pas gradés, n'en portent pas. 

La coiffure de tous ces hommes est ronde et faite de 
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peau : elle ressemble assez à une toque parraitement ar- 
rondie. Les plus coïjuets la bordent d*un petit liseré de 
fourrure, variable selon le goût. Le liseré des chefs est 
toujours fait de plumes d'oiseaux, aux couleurs éclatantes, 
enchevêtrées avec assez d'art pour n'être point désagréable 
h voir, même à un étranger. Ce liseré est interdit à tous 
les membres de la tribu. 

Leur buste est couvert d'un petit manteau à manches 
larges, mais serrées au poignet. Le reste du corps est re- 
vêtu d'un pantalon fortement plissé aux jambes, aux bas 
desquelles il est serré par une coulisse. 11 monte jusque 
ficus les bras, auxquels il s'accroche par deux courroies 
qui servent de bretelles. 

Le costume des femmes diffère un peu : le pantalon ne 
monte qu'à la ceinture, et le manteau est remplacé par 
une longue et large pièce d'étoffe, dans laquelle elles 
s'enveloppent assez gracieusement. Elles se coiffent d'un 
bonnet pointu, mais très-peu élevé, qu'elles garnissent de 
fleurs, de feuilles, de branches d'arbustes ou d'herbes 
même, selon la saison, et aussi d'après leurs caprices. 

Voilà du moins ce que j'appris de Johan ; car je n'eus 
pas la bonne chance de voir de près aucune de ces femmes. 
Je n'en vis point dans la demeure des chefs : on les avait 
éloignées probablement; ce qui me prouverait que nous 
étions attendus, comme je le soupçonnais fortement, et que 
notre visite avait de la gravité. Car les peuples de TOcci- 
dent ont, il parait, l'habitude d'éloigner les femmes de 
leurs demeures, lorsqu'ils veulent traiter d'affaires sé- 
rieuses. 

Mais tout cela m'impressionnait si peu, que je ne cher- 
diai point à rien approfondir dans le montent. Je n'étais 
occupé qu'à gémir sur la profanation du beau monument 
dans lequel je venais d'entrer, tout en cherchant à déchif- 
frer quelque beauté architecturale que la dévastation avait 
oubliée. 

Johan cependant m'examinait avec beaucoup d'atten- 
tion; ma préoccupation paraissait lui faire plaisir. Aussi, 
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ra'invita-t-il, au nom de nos hôtes, -à visiter toutes les 
parties du monument sans me gôner en rien. Je le fisam 
eux tous; mais je ne vis rien, ou presque rien, quedei 
écuries remplies d'animaux, des greniers remplis de foins 
et de feuilles sèches, que des logements qui ne valaient 
pas mieux que des écuries. L'architecture était brisée^ dé* 
ligurée; et ce qui paraissait en rester était caché sons h 
paille et les ustensiles de ménage. 

Ma visite aussi ne fut pas longue. Elle se prolongea pour- 
tant un peu plus, lorsque nous fûmes à l'extrémité du 
bâtiment, car je pris beaucoup de plaisir à tout ce que 
j'y vis. 

Il y avait là une petite plate-forme qui n^avait point été 
souillée par l'ineptie des Cosaques; peut-être était-ce 
parce qu'ils avaient besoin qu'elle restât telle qu'elle étail. 
Quelques débris de statues de marbre étaient entassés daoà 
un coin où ils servaient de point d'appui à des poutres de 
bois, qui soutenaient quelques pierres en train de tomber* 
Ces débris étaient fort beaux encore, et surtout fort visi- 
bles, Auprès d'eux étaient des tombeaux évidemment, car 
les petits monuments qui étaient là en avaient la forme, 
telle que nous la raconte l'histoire ancienne. Des portions 
d'inscriptions funéraires se voyaient encore sur la pierre. 
Comme ils étaient assez bien conservés , les Cosaques 
avaient trouvé très-commode d'y encaisser des grains de 
leur récolte. 

Ces précieuses reliques n'intéressant en rien mon cicé- 
rone, il me laissa tout entier à mon inspection admira- 
live, pour s'avancer plus loin et se livrer à^une causerie 
Irès-animée avec nos hôtes. Un moment je jetai mes re- 
gards de leur côté; j'aperçus Johan qui disparaissait in- 
sensiblement, comme s'il fût descendu dans une cave. 

Ma curiosité fut vivement surexcitée; aussi, délaissant 
mes statues et mes tombeaux, je marchai vers lui. Il des- 
cendait eifectivenient; il y avait un caveau devant lui, 
mais un caveau peu profond, dans lequel je le suivis. 

Johan se retourna aussitôt vers moi, sans être surpris 
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de ma présence qu'il paraissait désirer au contraire. Les 
chefs des Cosaques me regardèrent aussi, mais avec un 
peu d'inquiétude, 

Et pourtant il n'y avait rien là d'extraordinaire. Je ne 
vis, moi, que quelques restes de tombeaux, il me sembla, 
et des restes assez peu splendides pour ne faire vibrer 
dans mon cœur que la libre philosophique. 

Quels personnages ont dormi là, me demandai-^je, et de- 
mandai-je à Johan? Etaient-ce des rois, des puissants, des 
riches, des bienfaiteurs de l'humanité, des savants, ou 
des orgueilleux, des héros du crime et des ignorants 
titrés? 

Johan ne put rien dire. 

homme, voilà où vient échouer ta vanité : au néant, 
à l'oubU! Assurément ces tombeaux n'avaient point été 
construits pour un pareil but. . 

Les Cosaques ou les Marocains des premiers tem ps étaient- 
ils capables d'édifier de pareils mausolées, me demandai- 
jeà part moi?... 

Je n'eus point le temps de résoudre cette question, car, 
lorsque je rêvais le plus profondément, les chefs des Co- 
saques et Johan soulevèrent tout à coup un rideau qui se 
trouvait devant nous et qui nous cachait la plus grande 
ïJartie de la profondeur du caveau, que je n'avais point 
soupçonnée jusqif alors. 

C'était un arsenal qui apparut devant nous, un arsenal 
rempU d'armes de toutes sortes. Il y avait là, en bon ordre, 
des haches, des hallebardes, des espèces de faulx, des pieux 
de bois à pointes de fer, des flèches ferrées en grande 
quantité, des .arcs, des fronçles pour lancer des pierres, 
tout l'attirail enfin de la guerre. 

— Les hommes qui possèdent toutes ces armes sont in- 
vincibles, me dit Johan avec des yeux élincelants de cou- 
rage et de confiance, s'ils sont hommes de cœur. Il y a 

, ici plus d'armes qu'il n'y en a jamais eu dans toutFiguig. 

— Et pourquoi toutes ces armes, lui dis-je avec un sou- 
rire hébété et plein d'inquiétude? 
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— Pourquoi, me répond it-il, les hommes prévoyants 
mettent-ils en réserve des grains, lorsqu'ils sont dans l'a- 
bondance? 

— Mais pourquoi amasser des armés en si grande quan- 
tité, quand on est en paix, et que rien ne fait prévoir b 
guerre, dis-je avec insistance ? 

— Les avares cachent leurs trésors, les esclaves dégui- 
sent leurs forces, me répondit-il, en tirant le rideau qui 
ne me permit plus de rien voir.... Aux hommes d'honneur, 
ajouta-t-il en me regardant lixement, on ne demande pas 
de jurer qu'ils n'ont rien vu. 

Et nous sortîmes. 

XLI 

LE SEBOU 

Mon esprit était bouleversé par mille pensées diverses. 
Que- me voulait Johan? Pourquoi m'avait-il conduit si pré- 
cipitamment dans la tribu des Cosaques, une tribu enne- 
mie autrefois, et qu'il caressait actuellement? Qu'avais-je 
à faire là, moi? Quel piège cet homme voulait-il me tendre 
encore? N'ayant point réussi à me tuer, voulait-il me faire 
tuer par les lois de son pays? Voulait-il me rendre odieux 
au roi Rhaman, mon hôte, mon protecteui\ en me donnant 
toutes les apparences d'un conspirateur? 

Le but de Johan était rempli sans doute, car il témoi- 
gnale désir de quitter ces lieux. Je ne m'y opposai point: 
aussi, après avoir salué le plus respectueusement et pour- 
tant le plus amicalement possible nos hôtes, pendant que 
Johan leur dit quelques mots auxquels je ne compris rien, 
nous regagnâmes notre aérostat, dans lequel je remontai, 
sans désirer plus rien voir pour l'instant, et tout disposé 
à retourner à mon palais de l'Intendance, pour retremper 
mes idées dans celles deFalsler, et dans celles de la reine, 
s'il y avait moyen. 

Mais lorsque nous fûmes dans noire ballon, Johan me 
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dit : vous n'avez point désiré voir la tribu des Cosaques, 
il me semble, monsieur Daghestan, ni les curiosités de 
leur contrée : aussi n*ai-je point voulu vous y retenir plus 
longtemps. Comme pourtant le soleil est beau, comme nous 
avons beaucoup de temps devant nous, voulez-vous en 
prolUer pour aller jusqu'aux extrémités du royaume de 
la nouvelle Cosaquie? Nous irons et reviendrons en quel- 
ques heures, grùce à Tagilité de notre ballon. 

La proposition était tentante : je Tacceptai. J'étais cu- 
rieux de savoir quelles pouvaient être retendue et la 
force de ce pays, et si tout son sol était couvert de ruines, 
comme Figuig. 

L'aérostat marchait bien; je ne l'arrêtai pas : je rêvais 
plus que je ne regardais. Je ne vis sur tout notre passage 
que des maisons écroulées de distance en distance, des 
villes en ruines, et des forêts presque partout. 

Mais où sont donc les habitants, dis-je à Jolian ? La Co- 
saquie n'est cependant pas déserte. 

— Pas tout à fait, me répondit-il, mais à peu prés. Vous 
ne Voyez pas les habitants, parce qu'ils se logent dans ces 
ruines, que vous apercevez de tous côtés, et qu'ils ont ap- 
propriées à leur usage. Quelques-uns pourtant se sont 
bâtis des huttes, comme chez nous, au milieu des forêts 
ou sur les rivages des fleuves. 

Pauvre France, dis-je en moi-môme, en appuyant mon 
coude sur le rebord de notre nacelle et mon front dans 
ma main, voilà donc ce que tu es devenue! C'était bien la 
peine de bâtir tes villes avec tant de luxe ; d'étendre ton 
commerce si loin; d'amasser tant de richesses; de te pri- 
ser si haut; d'être si fîôre de ton nom, de la gloire, de ta 
puissance; d'avoir tant travaillé enlln, tant souffert, pour 
un pareil avenir! On sait à peine ton nom aujourd'hui; 
on ne sait plus où tu étais; tes rois si grands, si magnili- 
ques, ne sont plus connus; tes habitants si luxueux, si 
fiers, et qui rêvaient un si doux repos, les voilà... là... 
Leurs ossements sont là, sous ces ruines dégoûtantes; 
leurs richesses sont là, sous ces haillons; leur sensualité 

»20 



350 L'AN 5865 

est là, dans celte boue... France! France!... mais est-ce 
bien toi?... 

— Nous sommes arrivés, me dit tout à coup Johan, dont 
la voix me lira de mes rêveries ; voici les confins de la 
Nouvelle Cosaquie. 

— Ah ! dis-je tout naïvement, en regardant tout autour 
de moi, très-étonné de ne pas voir Tanimation d'un pays 
habité, et surtout d'un pays frontière. Et vous appelez cette 
ville, dis-je à Johan?... 

-- Ce n'est point une ville, me répondit-il, c'est un vil- 
lagCj un village pauvre même, bien qu'il soit le chef-lieu 
de la capitainerie de la frontière, c^est le Sebou. 

Puis, il arrêta son ballon, et nous -descendîmes à terre. 

Nous nous trouvâmes sur les bords d'une rivière, dont 
le courant était fort large, et largement aussi coupé de 
bancs de sable, tout couverts d*oseraies et de gros troncs 
dé peupliers. L'encaissement du lit était déchiré de dis- 
tance eu distance par de profondes crevasses qui ont laissé 
des courants d'eau s'établir à leur aise, aux environs, pour 
y former des étangs souvent à sec, ou à peu près, dans 
lesquels fermentent dans rhumidité de la vase des détritus 
de toutes sortes. Aussi, l'atmosphère est-elle chargée dans 
tous les environs, et même au loin, d'odeurs fétides it 
pestilentielles, qui déciment de temps en temps la popu- 
lation chélive qui habite ces rivages. 

Cette population, du reste, est fort pL'u nombreuse, et 
aussi, il faut le dire, pas plus industrieuse que dans tous 
les autres coins de ces contrées. Les ruines de la ville, qui 
parait avoir existé là dans le vieux temps, et dans qui'l 
temps? lui servent de retraite : et elles sont, eu vérité, 
bien disposées pour épargner beaucoup de peines à ces 
architectes paresseux et ignares. 

Je ne sais si cette ville descendait jusqu'aux rives dn 
ileuve où nous étions; la raison dit oui, mais rien ne le 
décèle aujourd'hui. A quelques brasses derrière nouL>, au 
contraire, tout indiquait qu'une ville avait existé là, sur 
une colline, dont le versant d'un aspect vraiment pittorcs- 
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que, regarde les eaux du fleuve. Les habilaliops $'y (''taient 
groupées au milieu des rochers et des monticules de dillé- 
rentes hauteurs avec les secours d'uu art admirablement 
savant. 

Il ne reste plus de tout cela que quelques chambres à 
moitié effondrées, s*élevantlos unes au-dessus des'autres, 
et retenues en l'air, je ne sais par quelle magie. 

C'est là-dedans que les habitants de cette ville de nou- 
velle espèce ont trouvé leur nid, où ils arrivent en grim- 
pant quelquefois, quelquefois par de longs et sinueux 
circuits. 

Il paraît, d'ailleurs, que ce peuple est peu encouragé à 

planter plus élégament sa demeure, continuellement har- 

. celé qu'il est par les peuples du voisinage, qui, pas plus 

laborieux que lui, se livrent volontiers à la maraude et au 

pillage, pour trouver une existence qu'ils ne se donnent 

. pas la peine de chercher autrement. 

— Y a-t-il ici quelques hommes de votre tribu, dis-je à 
Johan? 

— Quelques-uns, me répondit-il, comme partout, même 
de l'autre côté de ces frontières; mais ce sont des hommes 
de notre sang, ce ne sont pas des hommes de la patrie. 
S'ils sont pillés, ils pillent aussi, môme leurs frères; cette 
barrière les rend ennemis. 

Je haussai les épaules de dédain, 

— Laissons cela, dis-je à Johan; nous n'avons plus rien 
à voir ici dès lors, que la perspective du pays, et ces éter- 
nelles ruines que nous foulons continuellement aux pieds. 
Ce peuple est sauvage, et ne' sera probablement jamais 
civilisé. Regardons plutôt ce fleuve qui coule avec tant de 
majesté, portant ses eaux à tous, môme au delà des fron- 
tières de votre Nouvelle Gosaquie, comme pour donner à 
tous une leçon de bienfaisance et de bonne fraternité. 

— Mais qui fut ici, dis-je encore à mon guide, que je 
désirais tirer delà taciturnité dans laquelle je le voyais 
plongé? La reine vous l'a-t-elle dit quelquefois? 

— La reine, me répondit-il d'une voix tremblante, la 
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reine... Oui, la reine m'a dit qu'il y avait autrefois une 
ville ici, mais qu'elle est ruinée depuis des siècles, depuis, 
du reste, Tinvasion des Cosaques. Elle était bien belle, a 
dit la reine, et s'étendait partout, tout autour, dit Johan, 
en me montrant les deux rives du fleuve. Regardez d'ail- 
leurs;' on voit encore des pans de murailles au fondées 
eaux. 

Mon guide avait raison, et je l'avais déjà remarqué; il y 
avait au fond des eaux des ruines considérables. A quel- 
ques pas de l'endroit où nous étions, on apercevait même 
les piles d'un pont qui, évidemment avait dû exister là 
autrefois, car elles étaient disposées symétriquement en 
travers du lit du fleuve. Elles étaient solidement assises 
encore, et autour d'elles était amassCe une grande quan- 
tité de pierres artistement taillées, qui n'étaient autres que 
les débris du pont, à n'en pas douter. Au milieu apparais- 
sait, en partie cachée par le sable, en partie par des moel- 
lons et des plantes parasites qui avaient poussé tout aur 
tour, une haute colonne, à peu près couchée. 

J'examinai attentivement cette colonne, aussi attentive- 
ment que le permettait le balancement continuel de notre 
ballon, que Johan, tout habile qu'il était, avait peine à 
maintenir immobile. Mais je ne pus rien déchiffrer; elle 
avait pourtant une inscription sur sa base, du moins les 
traces d'une inscription, car je n'y vis rien de plus que la 
fouille du ciseau du graveur. 

Je fus plus heureux avec un autre bloc de pierre, qui 
ne me parut point appartenir à cette colonne ; mais je 
n'en fus guères plus avancé. Ce bloc me sembla être le 
piédestal d'une statue. Je pus transcrire sur mon calepin, 
et dans Içur ordre d'inscription, quelques lettres qu'il por- 
tait; mais elles ne m'ont encore rien appris, malgré toute 
l'attention que j'ai mise jusqu'à présent à les étudier. Les 
voici : 

Dén. . . . pia, 
inven. . . r d. .a va.eur, 
U(^ à Bl. , jj . . lCf.7 
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Saurais doanô dix années de ma vie pour comprendre 
cette inscription. Mais telle qu*eile était, que pouvait-elle 
me dire, à moi, avec un guide ignare et des souvenirs 
comme ceux que nous avons de la France, de son histoire, 
de" sa langue? J'eus beau interroger Johan, j'eus beau in- 
terroger le fleuve et tous les débris qu'il inondait... Rien, 
je ne pus rien savoir; et ce qui me désole le plus, c'est 
que je ne sais rien encore aujourd'hui. 

La reine elle-même ne m'a rien appris : pourquoi? Le 
magnétisme lui-même n'a rien voulu me dire depuis non 
plus, et pourquoi ? 

Ne pouvant rien savoir, je me dépitai comme un enfant 
maussade, et ne voulus plus m'occuper d'inscription, ni de 
science, ni de recherches; je m'abandonnai tout entier au 
plaisir du voyageur qui regarde sans penser. 

Je ne m'occupai donc plus qu'à contempler le spectacle 
pittoresque qu'offrait en cet endroit le fleuve du Sebou. 
Ses eaux, gênées là par le barrage presque montagneux 
des ruines amassées dans son lit, grimpaient magnifique- 
ment d'un côté sur leur dos, pour retomber en cascade 
de l'autre côté. 

C'était ravissant et grandiose. 

— C'est beau, dis-je à Johan avec mauvaise humeur, 
mais partons. Nous n'avons que des ruines inintelligentes 
à voir ici, partout: partout la. dégradation des hommes et 
des choses , et pas de clé pour ouvrir ce livre. Partons ! 
je pourrai dire ad moins, dans mes souvenirs, que j'ai vu 
les frontières du royaume de la Nouvèlle-Cosaquie : je ne 
demande pas plus aujourd'hui. 

Je me trompais moi-même, car j'étais bien désireux de 
voir plus que je n'avais vu, malgré ce que j'en disais. Je 
savais trop bien qu'il y a toujours à voir et à apprendre 
sur un sol malheureux comme celui où nous étions. 

J'aurais été surtout désireux d'errer sur ces collines 
habitées, sur ces rochers qui s'élevaient derrière nous, et 
où j'apercevais des racines pétrifiées d'arbres vieux et 
géants qui serpentaient dans le tuf, des fondations de mo- 
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numents antiques dont les restes laissaient deviner la 
beauté primitive. J'étais devenu plus désireux encore de 
parcourir ce site pittoresque et sauvage, lorsque Johan 
m'eut dit qu'il y avait au Sehou des ruines plus belles en- 
core à voir, les ruines d'un palais féerique de décors et 
de position, qu'babitait le (tapi laine de la ville : mais rien 
pe me retint, je fis taire tous mes désirs. 

Quelque chose de sérieux occupait ma pensée, l'obsédait 
môme depuis notre départ de Mhoskow. 11 me semblait 
que depuis ce moment Johan était devenu plus rêveur 
que d'ordinaire, et que sa rêverie devenait de plus en plus 
morose; et je m'en inquiétais. 

Sans être effrayé plus qu'il ne convenait, j'éprouvais ce- 
pendant le besoin de regagner Figuig. Un sentiment que 
je ne pouvais définir, et auquel je ne trouvais nulle rai- 
sou, me disait que j'avais besoin là. 

— Partons, me dit résolument Johan, en mettant le 
pied dans son ballon, que nous n'avions quitté qu'un ins- 
tant! Retournons à Figuig, puisque vous le désirez. 

Je m'installai précipitauiuient à ses côtés. 

— Nous rious;arréterons pourtant deux minutes encore 
à quelques pas d'ici, dans un pèlerinage célèbre devant 
lequel je ne passe jamais saus m'arrêter , reprit mon 
guide. 

— Soit! lui dis-je assez brièvement, mais ce sera notre 
dernière station, 

XLll 

LE PÈLERINAGE 

Johan ne me répondit pas, mais il serra fortement sa 
machine, et en dix minutes, toujours suivant le fleuve, 
nous arrivâmes dans un village, composé d'un petit nom- 
bre de huttes, plantées à quelque distance des eaux, do 
peur des débordements qui sont très-fréquents. Ce villafre 
est très-sainement situé dans l'encaissement de plusieurs 
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collines légères qui sont là, comme partout ailleurs dans 
ces contrées, couronnées de forêts qui couraient en tous 
sens. Quelques éclaircies s'y trouvent pratiquées de dis- 
tance en distance pour les habitations et la culture des 
terres nécessaires aux besoins de la population. 

En nous éloignant du fleuve, nous arrivâmes, après 
avoir passé sur des débris de maisons écrasées et surchar- 
gées de toutes les mauvaises empreintes du temps et de la 
dévastation, près d'un mur en pierres, oui, en pierres, par 
ma foi ! ce qui était une grande rareté pour moi, et une 
grande magnificence pour ce village. Les moellons étaient 
liés ensemble par un mortier de terre. 

Ce miir entourait un terrain, dans lequel on pénétrait 
par une ouverture, que fermait un tronc d*arbre seulement 
jeté en travers. Cet arbre n'était point là assurément pour 
clore un passage qui restait, malgré lui, à peu près ouvert, 
mais pour témoigner seulement sans doute que ce coin 
de terre était réservé, et peut-être aussi pour empêcher les 
gros animaux d'entrer dans ce lieu sacré ; c'était le pèle- 
rinage dont m'avait parlé Johan. 

Ce pèlerinage est, il parait, en grande vénération dans 
toute la contrée depuis des siècles peut-être. Cette véné- 
ration repose sur une légende qui a bien son côté tou- 
chant, et qui est un article de foi incontestable dans la 
croyance de la tribu des Français. 

Un Cosaque, disent les traditions que tout le monde 
connaît et répète, voulut un jour bâtir là sa hutte. Elle 
fut à peine construite, qu'elle s'écroula seule, quoiqu'elle 
parût solide. Il ne se rebuta point: il la rebâtit une se- 
conde et une troisième fois, mais elle tomba toujours, et 
la dernière fois, en faisant entendre des cris plaintifs, Le 
Cosaque eut peur alors, et il s'éloigna pour toujours. 

Un Métis, puis un Marocain, esprits forts tous deux, re- 
prirent la môme œuvre, en riant du Cosaque: ils éprou- 
vèrent la môme catastrophe. 

Un Français enfin, se moquant de l'ineptie et de la 
sotte crédulité de ses devanciers, posa résolument là sa 
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tente, déclarant hautement qu'il ne bâtirait jamais ail- 
leurs. A peine achevée, la hutte s'écroula avec grand fra- 
cas, et ses ruines, comme lancées par une main furieuse, 
faillirent écraser le mécréant , en le couvrant de leurs 
débris. 

La vantardise du Français avait attiré la foule autour 
de lui pendant ses travaux; la foule lui fut utile pour 
Tarracher à une mort presque certaine. Il fut dés lors 
convaincu, et tout le monde avec lui, que le doigt de Dieu 
était là; que ce lieu devait être sacré. 

Là, leur dit le roi de la tribu française, consulté à cet 
effet, était autrefois un cimetière pour nos aïeux; relevez 
les tombeaux, et priez pour leurs morts. 

Les tombeaux furent relevés, et le premier soir de leur 
réparation tous les habitants du village se présentèrent 
pour prier ; mais ils s'arrêtèrent à distance, stupéfaits de 
terreur et d'admiration. Sur chaque tombe étaient assises 
plusieurs personnes vêtues les unes de légères robes blan- 
ches, les autres de robes noires : elles étaient silencieuses 
et dans l'attitude du recueillement le plus profond. Elles 
avaient toutes des couronnes noires ou blaui^hes sur 
la tête. 

Lorsque les habitants du village, après avoir repris un 
peu de hardiesse, s'approchèrent pour saluer ces spectres, 
les spectres disparurent: puis l'on entendit comme le 
bruit d'un couvercle de pierre qui retombait sur eux, 
quoique Ton ne vît aucun mouvement dans les tombeaux. 

Depuis cette. époque on entoura ce terrain d'une mu- 
raille, et il ne se passe guère de jours que quelque femme 
ou quelque jeune fille ne porte une couronne noire ou 
blanche sur les lombes. 

Je n'ai jamais vu d'apparition surnaturelle ici, me dit 
Johan, mais je sais qu'il y en a^quelquefois encore. Tous 
les gens du village pourraient vous en témoigner^ 

Il y avait, au moment, où nous entrâmes dans ce ter- 
rain funèbre, une jeune fille qui déposait une couronne 
blanche sur une tombe, devant laquelle elle resta lon^'- 
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temps, les deux mains croisées sur sa poitrine, et la tête 
inclinée. Elle paraissait prier dans le recueillement le plus 
profond, car le bruit de nos pas ne lui fit point tourner 
la tête. 

Je n'avais point de couronne à ma disposition : je cueil- 
lis quelques fleurs des champs que je tressai. J'en fis une 
couronne de couleur blanche, puis une autre de. couleur 
sombre, et je les déposai toutes deux sur la môme tombe. 

A vous, pauvre père, dis-je à voix basse, vous qui avez 
vécu de probité pour tous et d'amour pour les vôtres! 

À toi, pauvre jeune fille, qui es tombée avant le temps 
sous le souffle glacé de la mort, comme une tendre fleur 
sous la bise de l'hiver... loi qui étais les délices de la fa- 
mille et Tespoir de sa vieillesse ! 

Reposez en paix, et priez pour nous... pour nous qui 
ne savons point si nous aurons jamais une tonlbe paisi- 
ble, où des amis et des gens pieux pourront venir en pèle- 
rinage!.., 

Jôhan parut vivement touché de ma sensibilité : mais 
j'étais triste jusqu'à la mort. 

Nous partîmes, sans avoir été remarqués de la jeune 
fille qui priait, et nous arrivâmes bientôt à Figuig. Je n'a- 
vais rien regardé tout le long du chemin : j'avais laissé 
mes yeux et mon âme, au cimetière du pèlerinage. 



XLIII 

LE DÉPART IMPOSSIBLE 

Johan me descendit au palais de l'Intendance, où j'étais 
vivement attendu. Falster accourut au devant de moi : du 
nouveau, s'écria-t-il en m'abordant, et c'est grave ! 

Ce que me raconta Falster me parut grave en effet. Mes 
visites à la tribu des Français, que je n'avais point cru 
devoir cacher à personne, parce qu'elles étaient loyales et 
provoquées par ma seule curiosité de voyageur et d'écri- 
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vain, avaient été incriminées auprès du roi Rhaman.Le 
roi se trouvait dans une telle disposition d'psprit, qu'il 
était tout préparé à recevoir les mauvaises inapressions du 
soupçon; et le voyage, que je venais d'entreprendre avec 
Jehan, n'était assurément point fait pou^ apporter du 
calme dans cette affaire. 

Aussi, le roi Belt et son frère avaient-ils dû combattre 
vivement pour moi, et, grâce à leur éloquence amicale, 
ils étaient venus à bout, du moins ils pouvaient le croire, 
de dissiper l'orage qui menaçait d'éclater. C'était bien, 
mais c'était une dure leçon pour moi, que Falster, du 
reste, n'adoucit en rien. 

Il m'assura pourtant que l'explication avait été franche 
de part et d'autre, et, qu'à la fin de la conversation, le 
roi, pour témoigner à ses hôtes toute sa satisfaction et sa 
confiance en eux, les avait invités de l'accompagner au 
palais de sa fille qui l'y attendait. 

Toute cette scène s'était passée aussitôt après mon dé- 
part.avec Johan, et s'était passée au palais de l'Intendance 
où le roi Rhaman était venu visiter ses hôtes. 

Mais une autre scène bien plus fâcheuse, à mon avi?, 
s'était passée au palais d'Ouchda. 

La jeune fille ava^ invité son père de venir prendre son 
repas du matin chez elle, dans une intention qui se révéla 
bientôt. Seulement elle eut deux témoins qu'elle n'atten- 
dait pas, et que le roi ne parut point fâché d'avoir. 

A la fin du repas qui fut court, puisqu'il ne se composa 
que d'une tasse du précieux café, dans lequel chacun 
trempa quelques morceaux d'un gâteau dur et sec, fait de 
farine de pommes de terre et cuit sous la cendre, Ouclula 
so leva tout à coup. Elle vint comme une enfant gâtée, 
s'asseoir sur les genoux de son père qu'elle embrassa con- 
vulsivement, pour obtenir indubitablement une faveur 
difiicile à obtenir. 

Le bon père, qui s'attendait sans doute à quelque de- 
mande de ce genre en venant au palais d'Ouchda, devina 
parfaitement ce jeu de sa fille. Il se prit à rire do sa grosse 
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voix, en rendant les caresses qu'il recevait; ce qui parut 
d'un bon aiigure à tout le monde. 

— Parle, ma fille, dit Rhaman X à Ouchda! Ce que tu 
veux demander à ton père, tu peux le demander devant 
ses amis : mes amis savent tous mes secrets, ajouta-t-il, 
en nous regardant avec deux yeux franchement ouverts, 
me dit Falster. 

— Même vos desseins sur Johan-Ali-Schahpohlinck, dit 
Ouchda avec hésitation? 

— Môme mes desseins sur Johan et sur toi- 

— Eh bien, père, reprit la jeune fille, en prenant la tôle 
de son père entre ses deux mains, et imprimant un long 
baiser sur son front, si vous voulez la mort de votre pe- 
tite Ouchda, mariez-la avec Johan. 

Le roi repoussa doucement, bien doucement sa fille de 
dessus ses genoux, puis, se soulevant et posant ses deux 
grosses mains sur les épaules de la jeune fille : et si ma 
fille, lui dit-il, veut voir son père tomber de son trône et 
mourir sous les yatagans de ses sujets, qu'elle n'épouse 
pusJohau. 

Puis se tournant vers le roi Belt et son frère, Rhaman X 
parut leur demander du regard une approbation à ses pa- 
roles. La position était délicate : le i*oi Belt et sou frère 
répondirent par une pantomiue ambiguë qui s'elforçait 
de satisfaire tout le monde. 

Ouflida ne dit plus rien; elle resta triste et rêveuse. 
Personne, du reste, ne répliqua": aussi un profond silence 
s'établit-il dans la petite réunion. Ce fut le roi Belt qui le 
rompit le premier, par une proposition qu'on devait .être 
loin d'attendre pour le moment. 

— Mon frère, dit-il au roi Rhaman, nous connaissons 
tous vos projets, puisque vous nous avez fait l'honneur 
de nous les communiquer. J'espère qu'ils satisferont tout 
le monde. Il serait bon, en tout cas, que vous ayiez seul 
le mérite de vos résolutions aux yeux de tous : je serais 
désolé pour ma part, que quelqu'un vint à soupçonner que 
nous vous les avons suggérées. Ne croiriez-vous pas dès- 
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lors, mon frère, qu'il serait bon que nous lissions, nous 
vos hôtes, un petit voyage ou dans vos états, ou chez vos 
voisins, pendant qne vous agirez ici? 

— Vous ferez à votre gré, mon frère, répondit le roi 
Rliaman : puisque vous voulez partir, je vais donner des 
ordres pour que vous ayiez à votre disposition un aéros- 
tat et des gens pour le conduire. 

La proposition du roi Belt, quelqu'inattendue qu'elle 
était, ne déplut point, il parait, puisqu'elle fut acceptée 
de suite. Le roi Rhaman avait reçu au Séeland une trop 
brillante hospitalité, pour qu'il ne s'efforçât pas de rendre 
la sienne aussi gracieuse, et il l'avait fait jusqu'à cette 
heure : mais, malgré sa réconciliation avec moi, il avait 
bien certainement à cœur encore mes visites aux Français, 
et l'amitié avec laquelle ils me recevaient chez eux, lui 
qui ne pouvait se concilier leurs bonnes grâces qu'en leur 
faisantdes sacrifices inouïs. 

Falster et moi, nous ne vîmes pas d'autre motif qui pût 
expliquer l'empressement du roi à saisir au bond cette 
proposition qui tombait là si inopinément : car il était bien 
entendu, que, bien que je ne fusse pas là en ce moment, 
la permission de voyager était pour nous trois. 

Ouchda en parut consternée : il lui sembla peut-être, 
me dit malicieusement Falster, qu'elle perdait en nous 
d'intelligents protecteurs, sur l'appui desquels elle pou- 
vait grandement compter dans sa position difficile. Elle 
resta muette : elle avait complètement perdu la gra- 
cieuseté et l'assurance qu'elle avait montrées un instant, 
avant. 

— Ainsi donc, me dit Falster, après qu'il m'eut fait tout ce 
récit, nous allons quitter Figuig : c'est arrêté. 

Cette nouvelle, je Tavoue, était foudroyante pour moi. 
Bien que je dusse l'attendre un jour, je ne l'attendais pas 
sitôt, et je n'y étais aucunement préparé. 

— Eh bien, nous partirons, répondis-jc à Falster avec 
un peu de mauvaise humeur qui voulait accuser le roi 
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Belt; nous irons jusqu'au bout du monde, si vous le vou- 
lez, puisque votre frère en a ainsi décidé. 

— Les voyages ne vous plaisent donc plus, mon ami, re- 
prit Falster en me serrant la main, pour calmer ce grain 
d'irritation qui surgissait de mes paroles? Ou bien, ou- 
bliez-vous que nous ne voyagerons que dans la nouvelle 
Cosaquie, votre France à vous, et que nous serons proba- 
blement de retour d'ici quelques jours? 

— Bt nous partons, dis-je à Falster avec toute Tanxiélé 
de l'interrogateur qui craint une mauvaise nouvelle? 

— Demain, me répondit-il. 

— Eh bien, demain soit! je me tiendrai prêt, dis-je trés- 
sèchement. 

La précipitation de ce départ, arrêté à mon insu, avait 
piqué ma sensibilité au vif. Falster n'était pas assez aveu- 
gle pour ne point s'en être aperçu : aussi, fut-il pour 
moi, dès cet instant, d'une amabilité parfaite, obses- 
sive même; car il affectait de ne vouloir pas m'aban- 
donner à moi-même, lorsque j'aurais été désireux de res- 
ter seul. 

Seul, j'aurais erré du côté du petit Paris; j'y aurais rap- 
pelé mes souvenirs; j'y aurais cherché de nouvelles im- 
pressions; et peut-être aussi aurais- je espéré revoir dans 
ces lieux des personnes qu'il m'eût été bien agréable de 
voir, car nous partions. 

Nous partions pour un petit voyage, un voyage de peu 
de durée, disait Falster; mais qui sait où l'on va, quand 
on va dans un désert? qui sait quand on reviendra, et si 
l'on reviendra, lorsqu'on voyage au milieu des barbares? 
Aussi, aurais-je voulu faire mes adieux. 

Nous fûmes reçus le soir au Palais-Royal, où nous al- 
lâmes prendre congé du roi. Nous y fûmes reçus avec 
toute la cordialité d'habitude ; c'est à peine si un coup d'œil, 
un seul que je crus trouver de moins bon aloi que les au- 
tres, put me faire deviner que j'étais en suspicion. Ce 
coup d'œil fut cependant un avis pour moi. 

Aussi, rentré dans ma hutte, je fis mes prépawttifs de 

21 
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— Chez nous, on ne méprise pas celte femme-la, ma- 
dame, répoadis-je à la fille du roi, sans penser à la gra- 
vité de mes paroles. 

— Eh bien, partons, me dil-elle alors avec résolution; 
je suis votre esclave. 

Ouchda parlait net; j'étais bien embarrassé pour lui 
répondre de même. Aussi restai-je un instant comme 
étourdi par ce coup de feu à brûle pourpoint. Je me remis 
cependant un peu après un instant de silence. 

— Madame, lui dis-je, votre proposition me touche infi- 
niment et m'honore ; mais, vous le savez, je ne suis pas 
libre : je me dois au roi Beit, qui a accepté mes services 
dans sa grande infortune, et je ne suis libre de sortir de 
ce pays qu'avec lui et à l'aide du roi votre père. 

— Vous vous trompez, monsieur, me répondit ferme- 
ment Ouchda : vous ne devez plus rien au roi Belt, qui va 
voyager sous les auspices de mon père, et nous pouvons 
partir d'ici sans l'aide du roi Rhaman. J'ai deux bons 
coursiers chez moi, deux gazelles très-rapides, qui nous 
attendent. Je n'ai point compté sur un aérostat, qui ne 
pouvait être à ma disposition. A quelques lieues d'ici 
nous trouverons la mer, puis un vaisseau qui nous con- 
duira où vous voudrez. J'ai des bijoux assez pour payer 
notre transport. 

— Je n'hésite plus, madame, répondis-je avec un em- 
barras de. plus en plus grand; mais permettez-moi de rê- 
ver cette nuit à la préparation de notre fuite. 

— Mais vous partez demain!... s'écria Ouchda avec 
désespoir; et d'ici quelques jours, je serai l'épouse de 
Johanl... 

•— Je ne partirai pas demain, madame, quand même le 
roi Belt partirait, et Johan ne sera point votre époux! 
dis-je avec une fermeté qui convainquit la jeune Glle. 

Elle se jeta alors, comme une esclave dévouée, à mes 
pieds pour les baiser; mais je la relevai promptement, et, 
confondu de la ferveur de son abnégation, je la serrai sur 
ma poitrine et la couvris de baisers brûlants, qui n'é- 
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taient peut-être inspirés qae par l'amitié que me donnait 
sa confiance. 

Nous nous séparâmes en ce moment, elle paraissant sa- 
tisfaite de ma promesse, moi, très-mécontent de la posi- 
tion impossible qui m'était faite. Gomment sortir de là, en 
effet? je n'en savais, en vérité, rien. J'avais probablement 
plus promis qu'il n'était en mon pouvoir de donner. Je 
comptais un peu, il est vrai, sur l'imprévu des circons- 
tances, et il m'était bien permis d'y compter, puisque je 
ne partais pas le lendemain, avait dit la Reine. 



XLIV 

LE MATIN D'LNJS RÉVOLUTION 

Le lendemain, cependant, un peu après notre lever, un 
magnifique aérostat, conduit par deux hommes, descendit 
dans la cour du palais de l'Intendance. Mais il était petit, 
si petit même que trois personnes seules pouvaient y tenir 
un peu à l'aise, et il fallait un guide pour le conduire. Les 
grands aérostats n'étaient point en bon état, nous dirent 
les ouvriers français, qui seuls en ont l'entretien à leur 
charge. 

Je commençai, dès ce moment, à prendre dans les pa* 
rôles de la Reine une confiance que j'avais un peu perdue; 
mais je la perdis de nouveau quand je vis arriver un autre 
ballon de môme dimension que le premier. 

C'en était donc fait, j'allais partir. Pauvre Ouchda! 
qu'allait-elle penser de moi? Et moi, moi, que pensai-jc 
de la Reine en ce moment? Elle m'avait trompé, trompé 
indignement; mais pourquoi? Oh! dis-je en moi-môme, 
avec le mécontentement d'un fat évincé : elle était jalouse. 

Je regardai tout autour de moi pour voir Ouchda; je ne 
la vis pas; la Reine, je ne la vis pas non plus... Et rien, 
rien pour empêcher mon départi Je montai lentement 
dans mon ballon, mais j'y montai... rien ne nous arrêta. 
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des Cosaques est pour nous. Vous les avez vus tous; ils 
vous connaissent aussi, et, à Pheure qu'il est, ils sont 
prêts comme nous. 

Nos forces sont donc grandes, et nos armeB... Regardez, 
monsieur Daghestan, dit la Reine en ouvrant tout à coup 
une porte que je ne connaissais pas, et qui me laissa voir 
un vaste souterrain tout rempli d'armes antiques, de ca- 
nons, de mortiers, de casques, de cuirasses, devant les- 
quels je restai tout abasourdi, car je voyais ce que je 
n'avais point encore vu, ce que je n'avais osé espérer 
voir. 

Quelle richesse d'art et d'antiques curiosités! m'écriai-je 
malgré moi. Les Français d'autrefois avaient donc aussi 
ces terribles engins de destruction que nos temps modernes 
croyaient avoir inventés? Non, non, il n'y a rien de nou- 
veau sous le soleil : la sagesse de nos proverbes Ta bien 
dit. 

— Eh bien, monsieur, me dit la Reine, ces armes nous 
ont été laissées paf nos ancêtres pour briser notre escla- 
vage. Hais comment s'en servir? Vous le savez, vous, 
monsieur Daghestan, me dit la Reine avec câlinerie, vous 
un savant, vous un homme de la même civilisation que 
nos aïeux. Dites-nous comment faire manœuvrer ces 
armes qui lancent la foudre. Un seul de ces canons suffi- 
rait, a dit un de nos oracles, pour foudroyer toute une 
armée de Cosaques. 

— Madame, répondis-je à la Reine en souriant de sa naï- 
veté, ces armes ne peuvent servir instantanément. Elles 
sont vieilles, usées par la rouille probablement : elles ne 
sont plus bonnes que dans un musée. 

— Vous vous trompez, monsieur; nous les avons trou- 
vées dans les fouilles, fortement endommagées, il est vrai, 
mais nos ouvriers les ont nettoyées et réparées autant 
qu'ils l'ont pu : elles peuvent servir encore, croyez-le 
bien. 

— Quand même, madame, elles pourraient servir, elles 
ne peuvent pas fonctionner seules. Ce sont des foudres qui 
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n'éclatent qu'à l'aide de la poudre. Vous n'avez point de 
poudre, et je ne sais point la fabriquer. 

— Au fait, dit la Reine avec aigreur et en repoussant la 
porte de son arsenal avec mécontentement, vous avez rai- 
son, monsieur Daghestan : nous mettrons ces armes dans 
nos musées : nos armes, à nous, peuvent suffire à des 
braves... 

Vous me comprenez sans doute, monsieur Daghestan, 
ajouta-t-elle en adoucissant les traits de son visage, que 
son désappointement avait un peu rembrunis; vous com- 
prenez que le jour de la réparation et de la justice est ar- 
rivé pour nous, et que nous sommes armés pour reprendre 
notre bien. Voulez -vous être des nôtres? voulez-vous 
nous aider à chasser l'ennemi qui nous opprime ; à abattre 
ces huttes misérables qui déshonorent notre sol ; à fouiller 
cette terre pour y retrouver les fondations de nos monu- 
ments, de nos palais, et les rétablir ; à rechercher les osse- 
ments de nos aïeux, et à relever les tombeaux que la 
barbarie a souillés? Voulez-vous, vous, homme civilisé, 
prêter les lumières de votre science et de votre force à la 
reconstitution de notre patrie?... Voulez- vous être roi de 
France, monsieur Daghestan? me dit la Reine avec une 
dignité et un ton d'autorité devant lesquels je me trouvais 
tout petit. Johan est indigne de moi, ajouta-t-elle après 
un instant de silence, comme se parlant à elle-même. 

Je ne répondis pas aussitôt, je rêvais : que répondre? 

— Vous réfléchirez, monsieur Daghestan, me dit la 
Reine avec gravité. Du reste, vous êtes libre. 

La permission de me retirer me parut bien douce en ce 
moment; car j'avais besoin de remettre un peu d'ordre 
dans mes idées. Il me paraissait monstrueux d'être venu 
à Figuig pour y détrôner mon hôte et l'ami de mes amis ; 
et pourtant la Reine... 

Sous l'influence de ce dernier sentiment, je pris sa main 
et la baisai avec beaucoup d'ardeur... La porte du caveau 
venait de s'ouvrir, et Johan était sur le seuil, attendant 
les ordres de sa souveraine. 

21. 
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Je restai un instant atterré d^avoir été surpris dans cette 
attitude, qui n'avait rien que de bien permis en Caucasie^ 
mais dont je ne savais pas la signification dans la Nouvelle- 
Gosaquie, surtout en présence d^un fiancé jaloux. 

— Reconduisez M. Daghestan, Johan, dit la Reine avec 
une dignité calme que son fiancé ne me paraissait point 
avoir. 

La foule s^entr'ouvrit devant moi silencieusement, 
comme à mon arrivée. Seulement j'entendis dans le loin- 
tain des souterrains des voix qui disaient d'un ton sinistre : 
tt Nous le jurons! » Ils juraient, sans doute, sur la croix 
que j'avais vue sur la table des vieillards. 

Je n'étais point encore sorti du souterrain que je vis les 
torches s'éteindre. Plusieurs mains me saisirent alors par 
derrière, d'autres étouffèrent mes cris, et je fus criblé de 
coups de yatagan. Je tombai baigné dans mon sang et per- 
dis complètement connaissance. Que se passa-t-il alors 
autour de moi? Qui vint à mon secours? Je n'en sais 
rien... Je ne revins à moi que dans ma patrie, sur les 
bords de la mer Noire. 

Et mes amis... mon bien-aimé Falster, qu'est-il devenu? 
Et Ouchda? la pauvre Ouchda! Et la Reine? Et ce beau sol 
delà France, si défiguré, qu'est-il devenu? 

Ah ! si la Reine aussi m'avait donné le temps ! si les 
assassins n'avaient point entravé ma réflexion par leur 
brutale attaque !... Eh bien, qu'eussé-je fait ? Je n'en sais, 
en vérité, rien... 

XLV 

LES DERNIÈRES NOUVELLES 



OAZETTE DE LA CAUCASIE 

Gaucasipol, le 2 messidor 5Û01. 

J'ai le regret d'annoncer à nos lecteurs que notre ami 
Daghestan, en envoyant les dernières pages qu'il a écrites 
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sur son voyage dans la Nouvelle-Gosaquie, a prévenu qu'il 
ne pourrait pas continuer son récit d'ici quelque temps. 
Ses blessures, excitées par le travail assidu auquel il s'est 
livré pour ne point entraver sa narration, sont redevenues 
très-douloureuses. 

Je n'ai point de raison pour croire que cette aggravation 
de souffrances soit dangereuse. C'est un malheur cepen- 
dant que je déplore sincèrement, pour notre ami d'abord, 
puis pour nous aussi, qui ne pourrions qu'apprendre beau- 
coup encore en écoulant les confidences de notre savant 
voyageur. Car je ne doute point, pour moi, qu'il ne nous 
eût révélé bien des merveilles qu'il a vues, et dont il ne 
nous a rien dit encore. 

Bien que je n'attendisse pas pour l'instant une histoire 
complète de la France ancienne, pour quelques jours que 
notre ami a passés sur ses ruines, sans les fouiller, bien 
qu'il n'ait vu ces contrées qu'à vol d'oiseau, à peu près, 
je suis persuadé que son [coup d'œil sûr a vu plus qu'il 
n'a dit, et que nous avions à apprendre encore. 

Patientons : ce ne sera, je l'espère , qu'un retard que 
nous pouvons mettre à profit, en tournant nos yeux et nos 
oreilles vers l'occident, pour voir et entendre ce qu'il y a 
et ce qui en revient. Les dernières paroles du récit de 
Daghestan ont vivement [surexcité ma curiosité, comme, 
je le pense, elles ont surexcité la curiosité de tous... 

Je me demande aussi, moi, ce que ce beau sol de la 
France antique, cette ruine qu'on appelle la Nouvelle-Go- 
saquie, je me demande comme notre ami Daghestan ce 
qu'il est devenu. La révolution, qui s'y préparait, s'est- 
elle faite? A-t-elle triomphé? Est-elle étouffée? Nos rap- 
ports avec ces pays sont trop lents et trop difficiles pour 
que nous en sachions rien encore. Et puis, en saurons-nous 
quelque chose? Ce pauvre pays pèse si peu dans la balance 
sociale, qui s'en inquiète? Il est si peu agréable de le 
visiter, si l'on n'est un Daghestan, qui Tira voir pour 
nous redire ce qu'il fait? chez lui d'ailleurs personne ne 
sort... 
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Attendons alors... 

Notre gazette était imprimée, lorsque nous avons reçu 
rimportante nouvelle suivante, que nous avons conmiuni- 
quée de suite à notre ami Daghestan qu'elle doit intéres- 
ser avant tout autre, comme en jugeront ceux qui nous 
ont lu jusqu'à ce jour. 

Voie de Séeland... service de nuit. 

Trévig, le 30 prairial. 

a Figuig, la capitale de la Nouvelle-Gosaquie, est en 
pleine insurrection. La tribu des Français, qui s'est mise 
à la tête du mouvement, triomphe. Le roi Rhaman X est 
en prison, pour être jugé par le conseil des Anciens. » 

Les nouvelles sont plus positives par la voie de Po- 
logne. 

Varsovie, 3 heures du matin. 

» Une révolution s'est opérée depuis quelques jours à 
Figuig. Nhohelle Merlhukeck a été proclamée reine sous le 
nom de Nhohelle II. La Nouvelle-Gosaquie reprend le nom 
de France, et sa capitale, celui de Paris. 

Varsovie, 30 prairial, iO heures du soir. 

» Nhohelle n, assistée de son conseil des Anciens qui 
Tappuie dans tous ses actes, vient de décréter que la 
France serait ouverte à toutes les nations. Elle fait un ap- 
pel aux colons étrangers, pour Taider à relever de ses 
ruines le, pays qu'elle est appelée à administrer, et à le 
cultiver selon les règles de la civilisation. » 

Un télégramme, qui nous vient par la voie de Séeland, 
nous apprepd en outre que le roi Belt et son frère, qui 
s'étaient retirés dans la Nouvelle-Gosaquie, après leur dé- 
part de Trévig, ont obtenu auprès de la reine et de son 
conseil Télargissement de leur ami le roi Rhamau et de sa 
lllle Ouchda. Il nous apprend encore un fait qui dénote la 
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barbarie de ce peuple qui semble pourtant vouloir naître 
à la civilisation. 

Johan-Ali-Schahpohtink, qui était loin d'être un vieil- 
lard, était cependant membre du conseil des anciens, à 
cause de ses capacités et de son énergie. Il était de plus le 
fiancé de la reine actuelle qu'il devait épouser depuis long- 
temps déjà: mais des raisons qui ne venaient point de lui, 
éloignaient continuellement cette union. 

Une bostilité qu'il montra, dès les premiers jours de la 
révolution, dans le conseil, contre les reformes que pro- 
posait la reine, amena tout à coup entr'eux une rupture 
qui menaçait, il parait, depuis quelque jtemps déjà. La 
reine exbuma, pour se débarrasser de son prétendant sans 
doute, une ancienne loi qui défendait le trône à celui qui 
se serait souillé d'un meurtre contre un homme sans dé- 
fense : et il parait que ce crime était celui de Johan. 

Johan ne garda plus de mesure alors; il se fit le chef 
d'une opposition systématique et vindicative; il blâma 
toutes les reformes que la reine soumettait à son conseil. 
Au sortir d'un conseil où il s'était fait violent à l'excès, il 
fut poignardé presque sous les yeux de la reine. 

Les nouvelles de Pologne confirment ce fait. 

Varsovie, 'M prairial, I heure du matin. 

« Johan- Ali-Schahpohtink vient d'être poignardé au pa- 
lais royal, en plein conseil. On lui a prouvé qu'il avait 
assassiné le savant voyageur Daghestan. La reine a fait 
grûce immédiatement à son meurtrier. » 

Si la reine Nhohelle ne connaissait point encore l'assas- 
sin de notre ami, nous l'avions, nous, facilement deviné 
d'après le récit de Daghestan : Daghestan lui-même n'en a 
jamais douté un seul instant. Pourtant, lorsque nous lui 
apprîmes cette nouvelle, il donna généreusement une 
larme à la mort de son ennemi dont il appréciait le pa- 
triotisme, la finesse et l'énergie, bien que toutes ces qua- 
lités se soient tournées contre lui. 
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Gaucasipol, le Û messidoh 

L*état de santé de notre ami Daghestan ne s'améliore 
pas. Loin de nous pourtant la pensée qull s'aggrayera 
plus encore! Il n'est pas possible que le ciel n'ait pas 
souci de conserver au monde, à la science et à l'amitié un 
homme si éminemment utile, et qui a exposé si courageu- 
sement sa vie pour tous. L'inquiétude publique est à sod 
comble. La maison du blessé ne désemplit pas de yisi- 
teurs qui portent leurs vœux les plus ardents à ses pieds. 

Ces témoignages d'affection ne s'élèvent pas seulement 
du sein de notre capitale : ils arrivent de toutes parts, des 
extrémités même les plus reculées du cercle de nos rela- 
tions sociales. 

Aucun de nos lecteurs n'a oublié, je pense, l'excursion 
si singulièrement accidentelle de Daghestan à Bornéo, et 
sa rencontre avec, le licencié Arach, que nous connaissons, 
nous, pour être un abonné de notre gazette, le seul môme, 
dans ces pays lointains. Ëh bien, ce philosophe étrange, 
au cœur d'or, vient d'arriver à Caucasipol, accompagné 
de sa pupille Tarnawalis. Ils apportent à leur ami l'ex- 
pression de la vive sympathie que tout Bornéo a éprouvée 
pour lui, à la nouvelle de son odieux assassinat, tout en 
venant lui donner eux-mêmes les soins de leur profonde 
amitié. 

Qu'il est beau d'être aimé ainsi! 

Caucasipol, le 4 messidor. 

L'état de santé du citoyen Daghestan paraît prendre une 
meilleure voie depuis hier. Notre ami s'est même levé au- 
jourd'hui plusieurs heures : il a pu rester assis sur le 
balcon de sa fenêtre, où nous étions avec lui, et d'où nous 
avons pu admirer un spectacle, qui n'était point nouveau 
pour lui, mais qui me surprit, moi, étrangement, comme 
il a dû surprendre tous les habitants de Caucasipol, même 
ceux qui ont lu les voyages de Daghestan dans la Nouvelle 
Cosaquie. 
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Ck)mme nous regardions le ciel dont nous admirions 
Tatmosphère pure, gracieusement estompée des nuages les 
plus beaux, nous vîmes tout à coup apparaître dans le 
lointain un point noir et mobile, qui lit tressaillir notre 
ami, car il Pavait reconnu. Ce point grandit et se déve- 
loppa en quelques minutes. 

C'était un aérostat, uti aérostat venant, comme nous 
Tslvôtis appHs; et comme tout le monde le sait à cette 
hetil^, de la Nouvelle Cosaquie ou de la France^ dirigé par 
des guides très-experts. 

Il portait le roi Rhaman et sa fille, le roi Beit ei son 
frère, puis deux guides français. 

Ce ballon restera plusieurs jours àii milieu de nous ; il 
pourra être admiré par tous et étudié par nos savants, qui 
rechercbent depuis si longtemps Part de diriger les ballons 
à vololité. Cet art, feeraît-il donc Vrai, comme Ta dit Da- 
gbestaii, qu'il nous viendrait, à nous, du pays des barba- 
res? Nous vfert^ns... 

Gaucasipol, le 6 messidor. 

La santé de Daghestan ée soutient, au dire des docteurs : 
hos amis disent même qu'elle s'améliore toujours. Aussi, 
croyons-nous pouvoir, dès aujourd'hui, répéter ici des 
bruits qui circuleilt en ville, et que, poul* notre pdH, nous 
verrions se réaliser aVfec plaisir, parce que îjous avons 
plusieurs fois souhaité qu'il en tût ainsi. Ûîi dit qu'un 
mariage est projeté, pour s'aécomplir prochainement, entré 
notre ami Daghestan et la fille du roi Rhaman, qui aurait 
agréé pour la seconde femme de son mari, la pupille de 
H. Ârach, 

Gàtieftèipol, le iO messidor^ 10 heures da matin. 

Nous avons une bien triste nouvelle à annoncer à nos 
amis : Daghestan est très-malade. Ses blessures se sont 
rouvertes cette nuit; elles présentent un aspect inquiétant. 
La fièvre ne discontinue pas; elle prend même un type 
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que les docteurs redoutent toujours. Mon Dieu! mon 
Dieu!... 

3 heures du loir. 

Daghestan vient de mourir ! ! !... 

CaucasipoU le il messidor. 

Notre cher Daghestan est mort hier, vers trois heures 
du soir, entouré de tous les amis que sa chambre pouvait 
contenir. Il s'est éteint doucement, sans se plaindre de ses 
souffrances qui deyaient être atroces, au dire de tous. D 
ne maudit point ses meurtriers; il se contenta de sourire 
au nom de Johan-Âli-Schahpohtink, que Pun de nous pro- 
nonça dans un instant de malédiction. Pauvre ami, on eût 
dit qu'il partait pour un voyage d*où il devait bientôt re- 
venir, car il paraissait partir sans regret. Voulait-il noua 
consoler tous par la placidité de son visage? Voulait-il 
sécher nos larmes, ces larmes que nous ne pouvions lui 
cacher, par la douceur de son sourire? 

Le hasard, comme s'il eût voulu se moquer de nous et 
insulter notre pauvre ami, lit débarquer, un instant après 
sa mort, une députation brillante qui lui apportait des 
hommages qui lui auraient été certainement bien sen- 
sibles. Nhohelle U envoyait son aérostat royal, pour ra- 
mener en France notre savant ami, avec les honneurs qu'on 
doit aux plus hauts personnages. On dit même, tout bas, 
il est vrai, que la reine de France, voulait proposer sa 
main à Daghestan... Pauvre ami ! pauvre ami !... 

Caucasipol, le 15 messidor. 

Un télégramme venu de France, par la voie de Pologne, 
nous apprend que la reine Nbohelle II a abdiqué, déclarant 
qu'elle ne se marierait jamais. Bile a conseillé aux Anciens 
de ne point élire d'autre roi, mais de garder l'autorité 
royale dans leurs mains, et de gouverner seuls le pays. 
Elle les aidera de ses avis. La reine s'est retirée dans une 
maison isolée où elle vit seule, se livrant à l'étude. 
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Caucasipol, le iO messidor. 

Les derniers devoirs ont été rendus hier aux dépouilles 
mortelles du citoyen Daghestan. Le licencié Arach avait 
embaumé et disposé son corps selon la mode du Bornéo, 
que nous connaissons d'après les récits de Daghestan lui-* 
même. 

Une petite cellule avait été, d'après les soins de nous 
tous, préparée dans la Nécropole de la ville ; et nous 
avions déposé là le savant dont la Caucasie est si iîère, 
l'ami qui nous était si cher ; c'est là que nous espérions le 
voir tous les jours de notre vie, contempler les traits de 
son visage, si bien conservés par l'art admirable des Bor- 
néens, et apprendre de cette bouche souriante comment 
on pardonne à l'aveuglement d'un ennemi, après avoir 
sacrifié son repos et sa vie aux duretés de la science. 

Eh bien, une étrange profanation, un sacrilège, vient 
d'être commis dans cette cellule mortuaire. Le corps de 
Daghestan a disparu. Il a probablement été enlevé cette 
nuit, car hier, jusqu'à la nuit, et ce matin, depuis le point 
du jour, de pieux visiteurs n'ont cessé de se rendre près 
de lui, sans aucune interruption. 

Est-ce réellement un sacrilège? Ne serait-ce pas plutôt 
une affection outrée qui serait venue là? La justice in- 
forme ; tout le monde l'aidera dans son enquête. 

Pour moi, si je ne craignais pas de passer pour un 
esprit faible, je dirais que je m'attendais à cet enlèvement, 
ou à quelque événement pareil. Hier, pendant le convoi 
funèbre, il me sembla que quelque chose d'étrange se 
passait au milieu de lui. Ce quelque chose, je ne me sens 
pas assez courageux pour le raconter devant nos esprits 
forts ; mais je me sens le courage pourtant d'avouer ici, 
à cette occasion, que, comme Daghestan, je suis imbu de 
quelques idées qu'on appelle des préjugés, de quelques 
autres qu'on appelle des folies, et que j'ai le tort pour 
beaucoup sans doute, de croire qu'il y a un monde en 
dehors du nôtre, et que dans ce monde il se passe des 
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ordres de la royale recluse, qui font de cette maison un 
lieu sacré où Ton n'aborde pas. 

Dernièrement pourtant une certaine animation parnt 
régner dans l'habitation de la Retraite. — C'est le nom 
qu'on donne à la maison de la Reine. — La Reine avait 
demandé un aérostat et des guides à ses anciens sujets, 
qui s'étaient hâtés d'obéir à ses vœux. 

Mais cet aérostat n'était point pour elle. Les guides par- 
tirent seuls du côté de la mer, au-dessus de laquelle ils 
voyagèrent assez loin, quoique personne ne sache au juste 
quelle traversée ils firent. Puis, ils rentrèrent dans la pe- 
tite maison de la Retraite, accompagnés de deux voya- 
geurs... que je connais aujourd'hui, dit mon ami. 

L'un est Fittri, le cheik du Soudan ; l'autre, son premier 
ministre et son ami, celui-là même que les récits de Da- 
ghestan nous ont représenté comme un simple gardien du 
grand pénitencier de Taïti. 

Partis depuis quelques jours de Tombouctoa, ils allaient 
en Caucasie voir notre illustre savant, leur ami. 

La Reine les a vus, dans sa science incroyable, fendant 
les mers sur un vaisseau qui était loin d'avoir l'envie d'a- 
border les côtes de la Nouvelle-Cosaquie, ignorant sans 
aucun doute la révolution étrange qui promettait de chan- 
ger la face de ce pays. 

Munis d'instructions précises, les guides de l'aérostat 
royal rencontrèrent et abordèrent sans peine les deux 
voyageurs qu'ils cherchaient. Ils les firent monter, et 
ceux-ci montèrent sans défiance, il parait, dans le ballon, 
qui les a conduits à la maison de la Reine. 

Là un mot étrange, le premier mot du cheik en entrant 
dans la chambre la plus secrète de la maison, où personne 
autre que la Reine n'a encore pénétré, fut un cri de joie. 

Daghestan!... s'est écrié le cheik en se précipitant vive- 
ment au fond de la chambre, les deux bras tendus vers 
quelqu'un. On l'a vu. 

Puis un profond silence s'est établi là, suivi de quelques 
sanglots étouffés... 
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Le cheik et son ami sont restés plusieurs jours à la Re- 
traite avec la Reine. Lorsqu'ils sont partis, leurs yeux 
étaient rougis comme ceux d'bommes qui ont pleuré... 

« Pour moi, ajoute mon ami, j'ai plusieurs fois été 
admis à la petite maison, où j'ai entendu, chaque fois à 
peu prés, la Reine parler dans la chambre mystérieuse, 
converser même... avec qui? Je ne sais, car elle était 
seule. 

» Seule! non, mon ami, non; et pardonne-moi cette 
réticence. Je n'osais dire la vérité, que je sais tout entière, 
mais que je sais par indiscrétion, par une indiscrétion 
dont je suis heureux, et que pourtant je me reproche... 
J'ai jeté un coup d'œil, un seul, et à la dérobée encore, 
dans la chamhre mystérieuse, uii jour, et j'ai vu... oui, 
oui, je l'ai hien vu... j'ai vu Daghestan... » 

Daghestan ! là, dans Paris, chez la Reine ! Je m'en dou- 
tais. 

Pouvoir des sciences occultes, que tu es grand!... 

Qui me dit alors que Daghestan ne vit pas encore d'une 
vie étrange à laquelle je n'entends rien? 

Qui me dit que cette Reine, cette femme céleste, cette 
déesse n'a pas parmi tous ses secrets celui de ressusciter 
les morts, ou de donner au moins aux morts une vie 
de relation avec les vivants?... 

On peut sourire d'incrédulité à ces questions, mais on 
ne les réfutera jamais. 

Pour moi, je suis comme Daghestan, je ne doute plus 
de rien, et je l'avoue sans rougir à cette heure, à cette 
heure surtout que nous sommes forcés de reconnaître 
que nous ignorons plus de vérités scientifiques que nous 
n'en connaissons. 

Mais ce que nous ne savons pas peut s'apprendre : ce 
que nous ne savons pas s'apprendra sans doute un jour. 

Qui donc oserait nier cela? Qui donc oserait mettre des 
bornes aux sciences de l'avenir? 
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